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Os textos reunidos sob o título Natureza, causalidade e 
formas de corporeidade foram elaborados no âmbito dos 
trabalhos de seminário, conferências e debates que, de 
Fevereiro de 2012 a Julho de 2015, deram vida ao projecto 
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à mobilidade das suas margens no que diz respeito 
nomeadamente às relações com o sobrenatural e com 
o domínio do prodigioso e preternatural. O corpo, em 
especial o corpo humano, e sua inscrição na natureza é 
por si mesmo um tema interdisciplinar, que convocou, 
sob diversas formas, uma atenção particular.  
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APRESENTAÇÃO
O conceito de natureza (physis) é fundador do modelo de racionalidade 
inaugurado pelos Gregos. “Natural” designa aquilo que ocorre intrínseca e 
ordenadamente, fugindo à imposição do destino e ao arbítrio dos deuses. 
Daí que natural seja frequentemente tomado como sinónimo de inteligível. 
A fórmula de Francisco Sanches “Vou seguir a mera natureza com a 
razão” condensa todo o programa da racionalidade moderna, assente na 
relevância concedida à natureza como guia do pensamento e da acção.
Ora, se o conceito de natureza é frequentemente assumido como foco 
de inteligibilidade, a verdade é que ele próprio se revela problemático na 
sua significação, limites e eficácia causal.
Nos séculos XVII e XVIII, filosofia e medicina têm uma relação mais 
forte do que aquela que se verifica na actualidade. O interesse dos filósofos 
pela medicina e o lugar matricial que ela ocupa no pensamento de muitos 
deles, incluindo figuras maiores como Descartes e Leibniz, dão uma feição 
característica à sua elaboração filosófica. De igual modo, os médicos deste 
período enfrentam questões genuinamente filosóficas como parte intrínseca 
do seu próprio labor intelectual. 
Os textos reunidos sob o título Natureza, causalidade e formas de corporei-
dade foram elaborados no âmbito dos trabalhos de seminário, conferências e 
debates que, de Fevereiro de 2012 a Julho de 2015, deram vida ao projecto 
“PTDC/FIL-FCI/116843/2010. O conceito de natureza no pensamento 
médico-filosófico na transição do século XVII ao XVIII”, financiado pela 
Fundação para a Ciência e a Tecnologia. Neles se procede ao esforço de 
precisão conceptual e análise crítica do conceito de natureza, à mobilidade 
das suas margens no que diz respeito nomeadamente às relações com o 
sobrenatural e com o domínio do prodigioso e preternatural. O corpo, em 
especial o corpo humano, e sua inscrição na natureza é por si mesmo um tema 
interdisciplinar, que convocou, sob diversas formas, uma atenção particular. 
Um agradecimento é devido a todos os colegas que disponibilizaram os 
seus textos para integrar este volume, que é verdadeiramente um trabalho 
colectivo. O sentimento de gratidão por uma longa e generosa colaboração 




SENTIENT NATURE AND THE GREAT PARADOX 
OF EARLY MODERN PHILOSOPHY: 
HOW WILLIAM HARVEY AND FRANCIS GLISSON 
REINTERPRETED ARISTOTELIAN ΦΎΣΙΣ
GUIDO GIGLIONI
WARBURG INSTITUTE, UNIVERSITY OF LONDON
Abstract. The question concerning the relationship between nature and the mind, 
seen as two different sources of activity in the created universe, became particu-
larly controversial during the early modern period, especially after René Descartes 
dramatically narrowed the ontological compass that had been traditionally granted 
to a presumed activity of nature. He did so by referring the operations of nature to 
either mind or mechanism, depending on the kind of information he thought was 
involved in their operations. And yet life phenomena, especially those related to the 
process of reproduction, seemed to resist being grouped under the rubrics of mind 
and mechanism. In this chapter, relying on key texts by Marsilio Ficino, William 
Harvey and Francis Glisson (and their classical referents, respectively Plotinus and 
Aristotle), I will argue that the notion of sentient nature became the battle-field of 
some of the fiercest intellectual clashes among early modern philosophers.    
1. Plants, plantanimals and animals
In the early modern period, plants became the silent – and to a certain 
extent disquieting – witnesses to the fact that life was more than simple 
growth and motion. They looked as if they were in nature to demonstrate 
that a form of knowledge was involved even in the most elementary of the 
vital functions. When explorers of the New World brought back news and 
specimens of plants that appeared to display sudden contractions and rapid 
motions every time they were touched, the old Platonic tenet that plants were 
living beings endowed with desires and perceptions (ζῷα) became suddenly 
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more plausible (Timaeus, 77b).1 The most famous among these specimens 
was the ‘mimosa pudica’, the ‘bashful’ and ‘shrinking’ plant which had the 
ability to ‘mimic’ animal motion and became known as ‘sensitive plant’. 
Mimosa pudica, a plant native of the American tropics, has indeed leaves 
that are touch-sensitive: every time the plant is touched, it exhibits a quick 
movement of contraction within 1-2 seconds. This reaction is based on a 
rudimentary motor apparatus consisting of specific cells located at the base 
of each leafstalk, the pulvini, which swell and shrink in response to external 
stimuli.2 Robert Hooke (1635-1703), the celebrated Curator of Experiments at 
the Royal Society, mentioned the sensitive plant in his Micrographia (1665), 
while through Jean-Jacques d’Ortous de Mairan (1678-1771), the astrono-
mer interested in the rhythm of plants, it became a subject of fascinating 
experimental research dealing with the nature of sleep.3
The arrival of mimosa pudica on the stage of contemporary philosophi-
cal debate was a classic case in which a matter of natural history had caused 
a remarkable stir in the arena of theoretical science. Up to that point, the 
slow imperceptible motions manifested by some plants to changes of light 
and other atmospheric agents had shared their status of dubious evidence 
with the ambiguous behaviour of the ‘plantanimals’, those natural creatures 
that seemed to be constantly crossing the boundaries of vegetable and ani-
mal worlds. A later, enlarged version of the Calepinus, the renowned Latin 
dictionary originally published in 1502 by the humanist Ambrogio Calepino 
(c. 1440-1510), reported the following definition under the entry ‘Zoophyta’:
According to Budé, zoophytes are those organisms that present a middle nature 
between plants and animals, such as oysters and sponges. You would not called 
them plants or animals, but something intermediate between the two, for it is 
obvious that they are endowed with sense (sensus), although they lack the ability to 
move from place to place (motus progressivus) (CALEPINO 1667 [1502], II: 844a).4 
In the locus referred to in this entry, the French humanist Guillaume 
Budé (1467-1540), had in fact said something even more interesting, including 
1.  On Plato’s inclusive notion of animality and the role of plants, see SKEMP (1947); 
CARPENTER (2010); BRILL (2015).
2.  See HODSON-BRYANT (2012: 158-162). 
3.  See HOOKE (1665: 116-121); MARCHANT (1731 [1729]).
4.  See BUDÉ (1521 [1508]: fol. 90rv). On zoophytes in Aristotle, see GÜREMEN (2015).
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the angels in the discussion about the limits of animal sentience. Budé was 
commenting upon some loci in Book 4 of De generatione animalium, where 
Aristotle ‘abundantly discussed the various kinds of animal conceptions 
(ratio conceptuum)’. Aristotle had given the human being the ability to ‘waver 
among all genera’ (ὁ δέ ἄνθρωπος ἑπαμφοτερίζει πᾶσι τοῖς γένεσιν, IV, 4, 772b), a 
phrase that Theodore Gaza (c. 1398-c. 1475), the Greek émigré, had recently 
translated as ‘ambigere cum omnibus generibus’ (Aristotle 1524: fol. 41r). 
Aristotle also mentioned the sea-anemone (ἡ ἀκαλήφη) as a natural being capa-
ble of straddling (ἑπαμφοτερίζειν) the realms of plants and animals (ambigens 
et plantae et animali) (Historia animalium, 588b). The existence of zoophytes 
(or plantanimantes) was for Budé a clear proof that all possible degrees of 
life were represented in the work of divine creation: 
For no other reason do they say that in the last chapter of the Gospel of Mark 
we find the sentence ‘go ye into all the world, and preach the gospel to every 
creature’ (πορευθέντες ἐις τὸν κóσμον ἅπαντα, κηρύξατε τὸ εὐαγγέλιον πάσῃ τῇ κτίσει), for 
human beings share the vegetative soul (anima vegetabilis) with plants, the senses 
(sensus) with non-human animals (bruta), mind and reason (mens et ratio) with the 
intelligible natures, that is, the angels. For this reason, the human being is denoted 
by the name ‘all creation’ (BUDÉ 1521 [1508]: fol. 90v; See MARK 16: 15).
Budé was glossing about ambiguous (and sometimes perilous) boundaries 
dividing reason from nature, humanity from animality. He solved the phil-
osophical and theological quandaries by saying that man, precisely because 
he was the most ambiguous creature – being plant, animal and angel at once 
– recapitulated and completed the work of God’s creation (πάσα ἡ κτίσις) – 
unless one wanted to attribute the evangelist the heretical view that plants 
and inanimate beings (ἡ κτίσις as a whole) could understand the message of 
the gospel. For a devout humanist like Budé, the most pressing issue was to 
interpret the life of the creation in anthropocentric terms. The possibility of 
an ambigere between the different degrees of being was recognized, relying 
significantly on Aristotle’s zoological works; but for him the specific ambigere 
between human and non-human life needed to be addressed in a way that 
reconfirmed the special prerogatives of human life. 
And yet, for all the theological caveats, discussions on the natural life of 
plants and plantanimals were gaining momentum at the time. If the most 
pressing philosophical question in antiquity concerned the relationship 
between the One and the Many, and if Christian philosophy introduced 
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the unsettling question as to why there was something rather than nothing, 
early modern (and, to a certain extent, modern) philosophers wondered 
whether it was in fact necessary to assume the existence of nature if there 
was already the mind (including God’s mind). This point, as is well known, 
became especially clear with René Descartes (1596-1650), who perhaps more 
than anyone else at the time helped divest nature of its time-honoured and 
illustrious ontological status. When in 1672 the anatomist and philosopher 
Francis Glisson (1599?-1677) published his major philosophical treatise De 
natura substantiae energetica (‘On the Energetic Nature of Substance’), in 
which he set out to reinterpret in a radical way the Aristotelian categories of 
activity and life, his account of what he called ‘the life of nature’ or biousia 
(‘living substance’) was also meant to be read as a meticulous and exhaustive 
critique of Cartesian physics (GLISSON 1672: 341-350). 
2. William Harvey and unsentient sentience                                      
(sensatio quaedam sine sensu)
On the matter of sentient nature, Glisson acknowledged his great intellectual 
debt to two authors in particular, William Harvey (1578-1657) and Francis 
Bacon (1561-1626). In De dignitate et augmentis scientiarum (‘On the Worth and 
Growth of Knowledge’, 1623) and Sylva Sylvarum (1626), to mention only the 
most significant loci, Bacon had theorized the notion of unsentient perceptive 
activity, broader in scope than sensation. Bacon’s view on unconscious percep-
tion dovetailed into his description of matter as a pliable substratum pervaded 
by a plurality of blind and random appetites. In this, Bacon’s solution was 
distinctively and militantly anti-teleological. For him, to assign a purpose to 
natural operations was the same as to project human expectations and fears 
onto matter, a characteristic superstitious response driven by those ineradicable 
anticipations which he had called ‘idols’ of the mind. Unlike Bacon, and in the 
full spirit of Aristotelian teleology, Harvey remained convinced that ends in 
nature were real. On the matter of natural finalism, he was followed by Glisson. 
Both Bacon’s and Harvey’s works can be seen as lifetime meditations 
on the nature of life, with a keen passion for experimental observation. The 
difference is that Bacon’s approach was marked by a poignant and tragic 
sense of death, while Harvey, followed in this by Glisson, was more inter-
ested in investigating the irrepressible tendency in nature to react to death. 
Harvey investigated the phenomenon of life especially in his Exercitationes 
de generatione animalium (‘Exercises on the Reproduction of Animals’), 
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published in 1651. In this work, Harvey explored the initial stages in the 
development of life, what he called the primordium vegetale, i.e., the original 
vital principle (HARVEY 1766 [1651]: 476-477, 479, 482-483). The unique 
characteristic of this principle manifested itself above all in the process of 
reproduction, which for him was a seamless combination of nutrition, growth 
and self-differentiation. Aristotle, Galen and all their numerous followers 
in late antiquity, the Middle Ages and the Renaissance had recognized the 
‘artistic’ nature of this formative force; Harvey’s original contribution lay 
in his argument that life’s ability to replicate itself by growing and shaping 
itself betrayed a surplus of knowledge rather than being the mere actualiza-
tion of a teleologically pre-determined potentiality.5 
This is particularly evident in Exercise 50, devoted to the discussion of 
‘what the efficient cause of animals is, and their conditions’. It is one of 
the most philosophically committed parts of the whole work and deserves 
to be examined with particular attention. For this reason, I will translate 
and comment upon extended excerpts from it. In this exercitatio, Harvey is 
addressing the question as to whether the male and the female principles 
of reproduction are in fact ‘the intermediate and instrumental causes of 
nature’, or whether one should instead regard our ‘first and highest parent’ 
as the real cause (HARVEY 1766 [1651]: 378): 
The question arises whether the primary efficient cause in the generation of 
the chick is the rooster, or whether there is another cause, prior and higher in 
kind, for it seems that the generation of all things derives from heaven (rerum 
omnium generatio coelitus originem ducere) and it follows the motion of the Sun 
and the Moon (HARVEY 1766 [1651]: 380).
Harvey ruled out the explanation according to which the male parent 
was the first cause; by contrast, he relegated both male and female principles 
to the status of instrumental causes. In Harvey’s opinion, the reason for 
doing so was that, ‘in the construction of the chick (fabrica pulli)’, the first 
efficient principle (efficiens) clearly used ‘craftsmanship (artificium), foresight 
(providentia), wisdom (sapientia), goodness (bonitas) and intellect (intellectus), 
all faculties that, in Harvey’s opinion, surpassed by far ‘the grasp of our 
rational soul’. The male principle, or ‘its seed, during or after coitus’, was 
5.  On Harvey’s epistemological and metaphysical views about nature and life see SCHMITT 
1984; GIGLIONI 1993; FRENCH 1994; GOLDBERG 2013.
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not of such a cognitive prowess that one could assign ‘craftsmanship (ars), 
intellect (intellectus) and foresight (providentia)’ to it (HARVEY 1766 [1651]: 
382). The principle of generation was therefore not man, but his vegetative 
soul. The vegetative soul, remarked however Harvey, belonged to a lower 
ontological rank than the one occupied by the rational soul. The ultimate 
principle of generation could then only be God, who spread the generative 
power throughout nature in the form of a ‘prolific contagion’. In Harvey’s 
tentative argument the main pieces of the puzzle were human reason, nature 
and God: the element of vital craftsmanship (artificium) involved in the pro-
cess of reproduction demanded rational planning (providentia), but the lack 
of human intention revealed the lower activity of the vegetative soul. The 
reconciliation of conscious and unconscious operations in the functions of 
life could only happen in God’s mind, perfect synthesis of plan and action:
We therefore conclude by saying that the male is only an instrumental princi-
ple, although, when it is considered as an efficient principle (efficiens), it comes 
before and is more important than the female. Moreover, like the female, the 
male owes its fertility and reproductive power to the approaching motion of the 
sun. As a result, the elements of craftsmanship (artificium) and foresight (provi-
dentia), which we see in its works, derive not from the sun, but from God. The 
reason is that the male when it generates does not use deliberation (consilium), 
nor intellect (intellectus); nor does the human being generate by virtue of the 
rational part of his soul, but through the vegetative faculty, which is deemed to 
be not the primary and more divine faculty of the human soul, but the lowest.
Energy and power came certainly from nature and the sun, but the ele-
ments of knowledge and deliberation that transformed motion and activity 
into life could only come from a superior mind. For Harvey life qua life 
could only be intelligent. If it was intelligent, then the hypotheses were two: 
either the unconscious power of nature was superior to human rationality 
or human rationality was the paragon against which we were supposed to 
measure the operations of nature. For Harvey, both hypotheses were not 
entirely convincing; the limits of both natural agency (lack of awareness 
that is unable to grasp the end to perform) and human rationality (wavering 
awareness that cripples the spontaneity of nature) asked for divine interven-
tion: the vegetative and productive force of nature had a surplus of divine 
energy that transcended the instrumental and technological rationality of 
SENTIENT NATURE AND THE GREAT PARADOX OF EARLy MODERN PHILOSOPHy 15
the human mind. The way in which Harvey kept returning on the entan-
gled relationships of human reason, nature and God is a clear indication 
that this was for him the most important philosophical question behind 
the phenomenon of reproduction:
Since craftsmanship (ars) and foresight (providentia) shine forth in the structure 
of the chick no less than in the creation of man and of the whole universe, 
we must acknowledge that in the generation of the human being there is an 
efficient cause that is higher and nobler than the human being itself; unless 
the vegetative faculty, i.e., that part of the soul that fashions and preserves the 
human being, is much higher, more divine and bears a greater resemblance to 
God than its rational part. And yet we extol with stunning praises the excellence 
of the rational soul over all the faculties in all animals, as the one that has got 
the right to rule over them and that all created beings serve. Otherwise we must 
admit that there is no practical rationality (prudentia), craftsmanship (artificium) 
and intellect (intellectus) in the works of nature, but that this only seems to be 
the case because of the way in which we understand things (conceptus noster), for 
we judge of the divine works of nature taking our arts and faculties as criteria, 
as models (exemplaria) that we derive from ourselves, as if the active principles 
of nature produced their effects in the way in which we usually produce our 
artificial works, that is, through deliberation (consilium) and learning (disciplina) 
acquired by the intellect or the mind. 
The kind of knowledge deemed to underlie the vegetative operations 
of the soul testified to the presence of an inborn skill (connatum ingenium), 
which Harvey considered to be of a higher cognitive order than anything 
displayed by human behaviour, from ars to ratio. He looked at human rea-
son as one of the most refined products of the vital power of nature and, 
in the end, a true instantiation of God’s intellect. We should note, in pass-
ing, that this view was precisely the opposite of Descartes’s argument. For 
Descartes, nature and mechanism were the same thing, and there was no real, 
substantial difference between natural and manmade things (what today we 
would call artificial intelligence). Unlike Descartes, however, Harvey was not 
interested in possible analogies between nature and mechanism (apart from 
some comparisons of a purely didactic and rhetorical value). Rather, the 
greatest source of tension in Harvey’s argument lay in his oscillation between 
the idea of an inborn intelligence and that of a superadded mind, which in 
theological terms was an oscillation between pantheism and occasionalism: 
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 Nature, which is the principle of motion and rest in all the things in which it 
exists, and the vegetative soul, which is the first efficient cause of any form of gen-
eration, do not move by means of an acquired faculty (as we do) – be that acquired 
faculty what we call art (ars) or practical reason (prudentia). Rather, they move as if 
through fate or as a result of a certain command acting according to laws, with an 
energy (impetus) and in a manner that are similar to the ones through which light 
and heavy bodies go upwards and downwards, respectively. This means that the 
vegetative faculty of the parents generates and the seed finally attains the form of 
the foetus in the same way in which spiders weave their cobwebs, birds build their 
nests while hatching and protecting their eggs, bees and ants prepare their dwelling 
places and store their provisions for future uses. In other words, they act in a natu-
ral way (naturaliter) and through innate skill (connatum ingenium), and not through 
foresight (providentia), learning (disciplina) or deliberation (consilium). For that which 
in us is the principle of artificial operations and is called art (ars), intellect (intellectus) 
or foresight (providentia), in natural operations is nature (which is autodidaktos and 
taught by no one); and that which in them is inborn (connatum) and innate (insitum) 
in us is acquired. We should therefore not assume that those who look at artificial 
things as a model are fair judges of natural things. The opposite is rather the case: 
one should judge about things artificially made by taking the model from nature, 
for all arts are procured by relying to a certain extent on the imitation of nature.
It is precisely at this juncture in his argumentation that Harvey added 
a striking remark about the role of the divine intellect in the productions 
of nature:
our reason or intellect derived from the divine intellect while it was acting in 
his works (ab intellectu divino in operibus suis agente profluxit). When this intellect 
exists in us fully actualized in its habit (cum habitu perfecto in nobis existit), as if it 
were another soul that is adventitious and acquired (quasi altera anima adventitia 
ac acquisita), and in doing so it assimilates the image of the highest and most 
divine agent, at this point this intellect produces similar operations and effects.
Here the language is clearly redolent of the characteristic Aristotelian 
noetics that Harvey might have imbibed when he was a student at Padua 
(1599-1602). There are even echoes of the controversial Averroist interpre-
tation: the intellect ruling the sublunary world is not the individual one 
informing each single human being (this would rather be the wavering 
faculty of reason), but is one universal intellective force that animates the 
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cosmos as a whole. Human beings can aspire to connect with this intellect 
by becoming cognitively one thing with the intellective power. Only at this 
point does the split between human reason and divine intellect end, but the 
reunification can only occur at the expense of any idea of individual self. 
The final section in this quotation is particularly interesting. Unlike 
Glisson, who in his handling of the philosophical question of natural sen-
tience deliberately ignored the theological side, Harvey attributed a certain 
role to God when explaining the teleological behaviour of natural beings. He 
argued that there was an original link between nature and the divine intellect 
with respect to the cognitive adroitness involved in the vital functions of 
growth and reproduction. As already noted, there is a slight Averroist tone 
in the way in which Harvey connected the supralunary sphere of intelligible 
stability to the sublunary world of natural changes. Just as vegetative nature 
(that is, life) represented an instantiation of divine intelligibility in the domain 
of material transformations, so human knowledge was the actualization of 
a universal reservoir of knowledge that rises above individual reason. Once 
arrived at this level of abstraction, it became less important for Harvey to 
decide how to call God: 
In my opinion, he who infers the generations of all things from that same eter-
nal and omnipotent deity (numen) on whose will the whole universe depends 
(rerum ipsarum universitas) will handle the matter in a correct and pious way. 
And I think that there is no need to quarrel about the name with which we are 
supposed to address or worship this first agent (primum hoc Agens), to whom all 
venerable names are due, whether God, creative nature (Natura naturans), or 
the soul of the world (anima mundi). For everyone understands this to be the 
beginning and end of all things. He is eternal and omnipotent, the author and 
creator of everything, which preserves and perpetuates the transitory affairs 
of perishable things through the various cycles of generations. This agent is 
present everywhere, assists each single work of the natural things as well as the 
whole universe, and through His will and providence, art and divine mind, He 
procreates all animals (HARVEY 1766 [1651]: 383-386).   
Harvey’s solution has undoubtedly a distinctive theological bent. He 
addressed this prior, superior and nobler principle with such epithets as 
rerum omnium Creator, progenitor summus, Deus omnipotens and divinum numen 
(HARVEY 1766 [1651]: 382-383). Since the operations that seemed to be 
the farthest removed from the senses presupposed some form of sentient 
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activity (the element of artificium and consilium evident in the natural phe-
nomena), and since this oxymoronic condition of ‘unsentient sentience’ was, 
paradoxically, superior to what could ever be achieved by human reason 
(for it was an uncanny accomplishment of unintentional teleology), Harvey 
concluded that a divine principle or a divine plan needed to be at the very 
origin of life and always at work in every single manifestation of life. Life was 
a function of such material complexity and cognitive sophistication that it 
exceeded the explanatory power of the human mind and was ontologically 
superior to all that could be accomplished by human beings through their 
individual reason. As summed up by Harvey, ‘there is mind (mens), foresight 
(providentia) and intellect (intellectus) not only in the vegetative part of the 
soul, but even before the soul itself ’ (HARVEY 1766 [1651]: 447). Natural 
beings enjoyed a degree of ontological autonomy as such, but they also were 
divine tools meant to propagate life in the universe:
All natural bodies are both the works (opera) and the instruments (instrumenta) 
of this supreme deity (summum numen). They are either entirely natural, such as 
heat, the spirit, the gentle warmth of air and putrefaction, or both natural and 
endowed with a soul at once (simul etiam animata), for in some way (aliquo modo) 
God uses the motion, the faculty or the soul of animals to perfect the universe 
and reproduce the animals (ad perfectionem universi et animalium procreationem) 
(HARVEY 1766 [1651]: 386).6
The pithy Exercise 50 which I have examined so far ended with a series 
of questions. One of them is of particular significance for this discussion 
concerning the level of intertwinement between knowledge and life in the 
operations of nature:
just as animal motions and operations derive from the way in which the brain 
conceives (conceptio cerebri: [it presupposes a nervous system]), do likewise natu-
ral motions and the operations of the vegetative faculty (especially generation) 
depend on the way in which the womb conceive (conceptio uteri)? (HARVEY 
1766 [1651]: 388).
6.  See ibid., 387: ‘Quippe certum est inesse in ovo opificem (et similiter in omni conceptu 
ac primordio), qui non modo ei a matre inditur, sed prius etiam a patre in coïtu per 
genituram communicatur; omniumque primo a caelo et sole, sive Creatore summo, 
eidem tribuitur’.
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Here Harvey advanced a tentative hypothesis concerning the possibil-
ity that there existed similarities between the mind and nature in the act of 
conceiving things. Conceptus was yet another instance of intelligent activity 
crossing the boundaries of life and mind. In Exercise 57, Harvey resumed his 
philosophical analysis of reproduction by putting forward a more articulate 
series of paradoxes: How can fundamental vital operations that testify to the 
presence of the vegetative soul be already in place before the organism and 
its parts are clearly outlined? Is the soul already in the egg? This would cer-
tainly go against the Aristotelian tenet that ‘the soul is the act of an organic 
body that has life in potentiality’ (HARVEY 1766 [1651]: 446). Again: How 
can the blood circulate already in the initial phases of the chick’s formation 
when no ‘sanguifying’ nor ‘motive’ organs have been formed yet? How can 
there be sense and motion in a foetus when the brain is not developed? 
(HARVEY 1766 [1651]: 447) More specifically, concerning the ability to 
respond to stimuli when the anatomical conditions for perception are not 
yet formed, Harvey assumed that the primordial activities of life, while not 
fully sentient, were nevertheless capable of perceiving in an obscure way:
Since we clearly detect the presence of motion and sense before the formation 
of the brain, it is evident that not all motion and sense derive from the brain, 
for as is manifest from our inquiry (historia), already in the very first droplet 
of blood in the egg, before anything of the body has taken shape, sense and 
motion shine forth in a clear way. When the brain is nothing other than clear 
water, before any part can be yet discerned, if the first frame (fabrica) or struc-
ture (constitutio) of the body, which we defined as mucilaginous (mucilaginosa), 
is lightly pricked, it moves, contracts and twists itself in an obscure way, like a 
worm or a caterpillar, so that it clearly reveals that it feels (sentire) (HARVEY 
1766 [1651]: 449). 
Here Harvey was in agreement with some of the experimental results 
that Bacon had mentioned in his Sylva Sylvarum and was thus laying the 
groundwork for Glisson’s all-encompassing theory of natural perception. 
These reactions, Harvey insisted, belonged to the category of motions and 
actions that the physicians had long called ‘natural’; they could not be con-
trolled by the will or the mind, and yet, Harvey pointed out, they did not 
take place without sense (citra sensum), for they were stimulated, irritated and 
altered by the sense. Harvey could thus conclude: ‘Everything that through 
its various motions reacts against any source of irritation and distress, must 
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be endowed with sense’ and ‘everything that is completely devoid of sense 
does not seem to be in any way capable of being irritated or stimulated to 
produce motions and actions’ (HARVEY 1766 [1651]: 450). Such elusive 
phenomena as inflammation, infection, nausea and vomit were for him incon-
trovertible evidence that there was a kind of cognitive ability (sensus aliquis) 
in the intestines that did not depend on the brain; in the case of vomit, for 
instance, a form of obscure perception (sensus quidam) located in the stomach 
was clearly able to discriminate between harmful and healthy substances. 
Harvey called this ability ‘a certain kind of sensation’ that occurred 
without the exercise of the senses (sensatio quaedam ... sine sensu):
Just as there are certain actions and motions whose control (regimen) and direc-
tion (moderamen) do not depend on the brain, and therefore are called ‘natural’, 
so we should also say that there is a certain sense of touch (dari sensum quendam 
tactus), which does not refer to the common sense, nor does it communicate 
in any way with the brain. In a sense of this kind we therefore don’t perceive 
that we feel (HARVEY 1766 [1651]: 451).
Harvey’s complementary notions of unsentient sentience (sensatio sine 
sensu) and primal tactile responsiveness (sensus tactus) are among the sources 
of inspiration in Glisson’s philosophy. The difference with Harvey is that 
Glisson – who in this case was following Bacon – regarded perception as a 
state that was different from sentience, while denying that God was involved 
in the explanation of natural perception, at least not to the extent champi-
oned by Harvey.
3. Glisson and the unconscious power of nature (naturalis perception)
As Glisson explained in his letter to Anthony Ashley Cooper, First Earl of 
Shaftesbury (1621-1683), prefaced to De natura substantiae energetica, the book 
was about ‘the energetic life of nature (vita naturae energetica)’, active at all levels, 
in every natural being (GLISSON 1672: sig. A4r). The question at the centre 
of Glisson’s philosophical inquiry was the idea of a uniform and universal 
extension of life to all things of nature (univocitas vitae). Glisson had been able 
to regard the life of matter (vita materialis) as a true substance because life for 
him was so original that it existed even prior to the distinction between cor-
poreal and incorporeal substances: ‘No doubt’, he argued, ‘just as substance 
is a univocal genus with respect to spirit and body, so life, too, seems to be a 
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univocal genus with respect to life both material and immaterial’ (GLISSON 
1672: sig. b1r). In this respect, matter was inherently provided with the root 
of life (materiam vitae radicem in se continere), and this ‘root’ – the ultimate 
principle of life, what Glisson also called radicale vitae and vita originalis – was 
‘an inner principle of perception, appetite and self-motion’  (GLISSON 1672: 
sigs b1v-b3v). This ‘simple’ and ‘primary’ act of perceptive power was therefore 
an expression of ‘substantial life’ (GLISSON 1672: sig. b3r).7 
By associating perception to life and reactivity, Glisson could not help 
but revisit Harvey’s questions about the ontological status of the vegeta-
tive faculty and whether this was higher or lower than the one traditionally 
assigned to reason. In a section entitled ‘The perfections of natural perception’, 
Glisson listed the most outstanding characteristics of this perceptive ability: 
Firstly, natural perception knows in a perfect way – that is, without undergoing 
states of ignorance or making mistakes – its object (obiectum) as a whole, everything 
that is contained in it and the order through which each single element is related 
to each other. Secondly, in the effects it can see the causes through which it is 
being affected, as long as the effects inhere in the natural perception. Thirdly, it 
accurately perceives all its dispositions and aptitudes towards the form to which 
it has been ordained by the engendering principle or otherwise; it also has pre-
cise information about the very idea underlying the future form and the method 
through which matter is accurately adjusted to the operations of natural perception. 
Then, by referring to Sébastien Basson’s Philosophiae naturalis adversus 
Aristotelem libri XII (‘Twelve Books of Natural Philosophy against Aristoteles, 
1621), Glisson introduced what I have earlier called Harvey’s solution: 
the matter of the foetus having been disposed in this way is sufficient as the 
natural subject of the plastic virtue; therefore, to explain the formation of the 
foetus in the womb or the chick in the egg, there is no need for us to resort, as 
is Basson’s opinion, to God’s extraordinary intervention or miracles. But per-
haps, at this point, people may cry out that these powers are even nobler than 
reason itself in the rational soul, and that therefore the matter of the foetus is 
not worthy of such a great honour.  
7.  On Glisson’s philosophy, see TEMKIN 1964; PAGEL 1967; HENRY 1987; GIGLIONI 
1991; GIGLIONI 2002; HARTBECKE 2006; THOMSON 2008: 67-79; GIGLIONI 
2008; REY 2014.
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In accounting for the process of reproduction, Harvey had introduced 
a divine principle (numen). The reason was that, for him, the plastic and 
vegetative operations of nature were, paradoxically, too perfect. To avoid 
any possible entanglement with theological issues, Glisson decided to show 
that the ‘perfections’ of natural perception were counterbalanced by as many 
‘imperfections’:  
In the first place, I assume that the object of natural perception is narrow (angus-
tia obiecti sui), for, in a direct way (directe), this perception extends as much as 
is perceived by the perceiving subject (subiectum percipiens). Indirectly (oblique), 
though, it broadens its representative field (obiectiva ratio) and extends not only to 
the changes made within itself and to their causes, but also to the effects which 
are ordained to derive from itself and which shine forth in their causes, that 
is, in itself and to which you should refer the idea of the foetus to be formed. 
Indeed, how extended could this representative narrowness (angustia obiectiva) 
be once we compare it to what is covered by the sight of an animal, which 
runs in every direction up to the stars? Considered therefore from the point of 
view of the representative activity (objective), natural perception is much more 
defective than the senses. Secondly, natural perception implies a certain level 
of imperfection also with respect to the way in which it perceives, for it is an 
act of unqualified  perception (simpliciter percipit), and it knows everything that 
is within itself, or pertains to itself or it is able to result from itself through a 
simple act of self-intuition (solo simplici suiipsius intuitu). It does not judge the 
object of its representation (suum obiectum) nor does it recognize it with pleasure 
by reducing this simple perception to a compound or duplicated perception. 
And, from this point of view, natural perception is inferior to the perfection 
of the senses, for these judge their own acts with pleasure. Thirdly, I say that 
natural perception cannot in any way suspend its own action, or turn away 
from the received representation, but uninterruptedly strives to stimulate the 
natural appetite and the motive faculty. By contrast, the senses can shift from 
one to another representation and enjoy their variety, which is a great preroga-
tive when compared to natural perception. Fourthly, natural perception does 
not represent an object to the appetite under any liberty of indifference (indif-
ferentia electiva). It is therefore said that nature is determined to one thing and 
it acts in a necessary way, not in the sense that it is coerced, but that it operates 
spontaneously and necessarily at the same time (provided that ‘spontaneously’ 
is understood as ‘not unwillingly’) (GLISSON 1672: sig. c1rv).
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By going through the list of ‘imperfections’ denoting the inherent life 
of matter, Glisson wanted to demonstrate that there was nothing theolog-
ically suspicious in natural perception. As a matter of fact, though, the 
consequence of this decision (perhaps an unintended one) was to make 
the inherent perception of matter even more alarming and questionable: 
natural perception lacked freedom and awareness, but it had an indirect 
grasp of the whole obiectum of nature; it was not subject to the wavering 
motions of reflexive and discursive thought; it was never at rest; finally, it 
acted in an inexorable manner. For Glisson, the absolutely self-absorbed 
character of natural perception accounted for both its value and its limits: 
its action was always unflinchingly to the point, with no hesitation and 
interruption; it was, however, impermeable to conscious perception and 
mental control. 
4. Some Plotinian and Ficinian reverberations (sensus sine strepitu)
Harvey and Glisson are usually described as success stories in the contested 
field of seventeenth-century Aristotelianism, and rightly so given their 
remarkable accomplishments in the domains of anatomy and embryol-
ogy. On the other hand, we need to be extremely cautious when applying 
such broad labels as Aristotelianism. In this specific case, the way in which 
Harvey and Glisson handled the question of unsentient sentience (sensus 
sine sensu) and unconscious perception (perceptio naturalis) betray traces of 
undigested Platonism and tacit Stoicism. After all, Harvey mentioned more 
than once the soul of the world in his De generatione animalium, providing 
hints and suggestions that such later thinkers as Henry More (1614-1687) 
and Ralph Cudworth (1617-1688) would gladly follow, while Glisson 
acknowledged that the only ontological rationale behind natural perception 
was the notion of idea suiipsius. The appearance of sensitive plants (a true 
oxymoron in Aristotelian science) in the domain of natural history was yet 
another instance in which, in the middle of the seventeenth century, one 
could revive a Platonic understanding of vital perception (often through 
the mediation of sympathetic Galenists).8  
In the history of philosophy, it is perhaps correct to say that one of the 
most elaborate and nuanced analyses of the complex relationship between 
8.  On Descartes’s interest in mimosa pudica, see BALDASSARRI (2014: 48-50).
NATUREZA, CAUSALIDADE E FORMAS DE CORPOREIDADE24
soul and nature among the Platonists can be found in Plotinus (c. 204-270).9 
In the Renaissance, this account was splendidly resurrected in Marsilio 
Ficino’s Commentary on Plotinus, published in 1492.10 What kind of per-
ception (sensus), Ficino asked in that work, was the one that characterized 
the operations of the soul of the world?
Since in the soul of the world there is no intention directed to a body (nulla sit 
intentio circa corpus), is there therefore no sentient power (sensus)? There is, of 
course, but it does not perceive any thing external to it (nihil sentit externum), 
for the things perceived by the soul of the world are within itself, and this soul 
does not divide itself while it perceives them (Sunt enim in ipsa quae sentit, neque 
sentiendo distrahitur). The sentient power that emerges from the soul of the 
world is one and innermost (unicus ... et intimus), and it does not perceive that 
it perceives (neque sentire se sentit). For nothing foreign happens to it, nothing 
new. For a soul to perceive, there has to be a body that is tightly united to the 
soul (coniunctissimum animae) and thoroughly familiar to it. But as with nour-
ishing its own body, so with perceiving it, the soul does not have awareness 
(animadversio) of this action (FICINO 1576 [1492]: 1712).    
We tend to consider awareness as the pinnacle of knowledge for the 
human mind; awareness, however, introduces a clear distinction between 
subject and object. On the other hand, the vital perception of nature scru-
tinized by Plotinus, Ficino, Bacon, Harvey and Glisson had the unique 
characteristic of being an undivided process of action and cognition. The 
type of knowledge embedded in nature, said Ficino while glossing Plotinus, 
was a kind of inborn vision (intuitus) which did not perceive ‘something 
within itself (neque animadvertens in se aliquid)’, but was ‘as it were senseless’, 
similar perhaps to the perception (sensus) that ‘some people used to attribute 
to plants’. This life that pervades nature, Ficino concluded, is 
the common plant of the universe (communis universi planta), which enjoys its 
life through its own quiet and substantial sentient power (per suum quendam 
9.  For some important Plotinian loci in the Enneads dealing with the notion of plant-soul, 
see III, viii, 10; IV, iii, 4; IV, iv, 28. On the soul of the plants in Plotinus, see now: 
NOBLE (2013); MARDER (2014); CALUORI (2015); WILBERDING (2015).
10.  On Ficino’s appropriation of Plotinus see ALLEN (1995 [1992]); CELENZA (2002), pp. 
71-98; CORRIAS (2013).
SENTIENT NATURE AND THE GREAT PARADOX OF EARLy MODERN PHILOSOPHy 25
quietum substantialemque sensum sua vita fruens) and is capable of conceiving in a 
natural way (naturaliter concipiens). Orpheus, in his hymn to nature, attributed 
to nature this perception without noise (sensus sine strepitu), that is, without sepa-
rating itself from itself towards the other (sine distractione sui ad aliud) (FICINO 
1576 [1492]: 1724). 
The question concerning the relationship between nature and the 
mind, portrayed as two different sources of activity in the created universe, 
became particularly controversial during the early modern period, especially 
after René Descartes had dramatically narrowed the ontological compass 
traditionally granted to nature by referring its operations to either mind or 
mechanism, depending on the kind of information he thought was involved 
in their operations. And yet life phenomena, especially those related to the 
process of reproduction, seemed to resist being grouped under the rubrics 
of mind and mechanism. In this chapter, relying on key texts by Marsilio 
Ficino, William Harvey and Francis Glisson (and their classical referents, 
respectively Plotinus and Aristotle), I have argued that the notion of sentient 
nature became the battle-field of some of the fiercest intellectual clashes 
among early modern philosophers.
Nowadays, the contrast between natura and artificium is rephrased 
following the conceptual and terminological conventions that suit the 
research programmes related to intelligent life and artificial intelligence. 
Here intelligence is the key word, but it is a word whose meaning has been 
completely deprived of its vital link with nature. When we compare Ficino’s 
and Harvey’s views on nature with contemporary post-Darwinian accounts, 
we cannot help noticing a philosophical impoverishment in the debate, for 
intelligence is often equalled to a computational device. Let’s go through 
some of the keywords used in the course of this chapter: craftsmanship (arti-
ficium), learning (disciplina), foresight (providentia), practical reason (prudentia), 
deliberation (consilium), wisdom (sapientia), goodness (bonitas), mind (mens) 
and intellect (intellectus). They have been all expunged from the contempo-
rary discourse about life as illicit intrusions of animism. The fact that any 
attempt to reintroduce intelligence into nature is perceived with stridency 
and uneasiness is a sign that the question of why we need nature if there is 
a mind is still debated with intensity and passion. As we have seen, sensus – 
the technical term that was frequently used in this kind of discussions during 
the early modern period – is very ambiguous in its Latin meaning: it signifies 
sense perception, but it also means mind (GIGLIONI 2013). This tension 
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is particularly evident in the way Harvey dealt with sensus, for sensus was for 
him the same as intelligent life. Glisson preferred to distinguish the domain 
of conscious perception from that of natural productivity, and therefore 
thought it necessary to introduce a clear distinction between perception 
and sensation. In doing so, he legitimized the sphere of the unconscious in 
natural transformations, as operations that, albeit unperceived, relied on a 
form of cognitive activity. As a result, both Harvey and Glisson departed 
significantly from the Aristotelian way of explaining life and perception. 
Although the general framework remained broadly Aristotelian, such issues 
as the complexities of plant life, the existence of sensitive plants and the 
enactment of vegetative faculties were redefined in terms that were dramati-
cally not Aristotelian. Plotinian (and Stoic) themes were therefore lent a more 
favourable ear. This was certainly quite a significant departure from more 
traditional metaphysical and theological tropes, where not only plants and 
plantanimals but, to a certain extent, even non-human animals were denied 
perception. As we have seen in the case of the humanist Budé, intelligence 
was first and foremost a divine attribute, and, only by way of reflection, 
intelligence could be said to be human. The Word of God was understood 
by the creation (ἡ κτίσις) only because the creation was in fact man’s mind.
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MACHINE, MIND AND LANGUAGE IN POST-CARTESIAN 
NATURAL HISTORY OF ANIMALS 
CLAUDE PERRAULT (1613-1688) AND THE EARLY PARISIAN 
ACADÉMIE ROYALE DES SCIENCES 
NUNZIO ALLOCCA 
SAPIENZA UNIVERSITY OF ROME, DEPARTMENT OF PHILOSOPHY
Abstract. This paper considers the reception of the Cartesian bête-machine doctrine 
in Claude Perrault’s comparative anatomy and zoological studies, carried out at 
the early Académie royale des sciences. Perrault rejects both the Cartesian hypothesis 
of beasts as mere automata and of Pineal Gland as siège de l’âme within the human 
brain, by affirming a causal role of the animal soul - conceived as an immaterial 
agent spread in the whole body - in the functional regulation of all life processes, 
including animal language. Animals have an “internal reasoning” that guides their 
actions, according to Perrault, and the inflexions of their voices are proper to make 
their intentions known each other.
***
1. From its beginnings, the Académie royale des sciences of Paris had set itself 
apart on account of its pronounced and - as we would say today - multidisci-
plinary interest in the study of the living being, encompassing in one single 
and wide-ranging spectrum of research comparative anatomy, physiology 
and the study of animal cognition and language. Inaugurated in December 
1666 by Colbert, the Académie marked the turn towards the institutionali-
zation and professionalization of scientific research in the France of Louis 
XIV1. It profited from various unprofessional research activities in the Paris 
of the first half of the seventeenth century: these ranged from the informal 
gatherings instigated by the circle of Mersenne, in which among others 
Descartes, Gassendi and Hobbes had participated, to the assemblies organ-
ized by Montmort, Thévenot or Bourdelot, which, in an anti-dogmatic esprit, 
1.  HAHN (1971); SALOMON-BAYET (1978).
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had emphasized both the epistemic superiority of empirical evidence and 
the collective nature of research. It was part of a Europe-wide movement, 
which began in the Italian academies, and led to the foundation, in 1662, 
of the Royal Society. 
The situation in France, in the second half of the seventeenth century, 
was characterized by the desire of the young Louis XIV to promote a pro-
gramme of patronage in the fields of science, literature and art - a programme 
which would glorify the cultural pre-eminence of his reign. The minister 
of finances Colbert soon took upon himself the responsibility of initiating 
this programme. He gave a Baconian stamp to the nascent Académie royale, 
a proclivity to the collective and utilitarian study of nature with a view to 
the domination and exploitation of its products2. The activity of scientific 
research in the Académie was divided into two main areas. The first contained 
mathematics and its respective applications in astronomy, geography, mechan-
ics and engineering. The second encompassed a constellation of research 
activity connected to the study of the living being, embracing chemistry, 
anatomy, medicine and natural history. My essay will centre on the early 
post-Cartesian reception of the problem of the mind-body relationship and 
of the bête-machine doctrine in Claude Perrault’s comparative anatomy and 
zoological studies, carried out at the Académie royale des sciences.
2. In January of 1667 Claude Perrault, one of the physicians who featured 
among the founding members of the Académie3, presented to his colleagues a 
Projet pour les expériences et observations anatomiques, aiming at a renewal of animal 
anatomy. The plan of work was founded on the methodological distinction 
between de facto truth and de jure truth. The former, writes Perrault, concerns 
«la connaissance de la structure des organs», the latter «la découverte de leurs 
usages et de leurs actions»4. Perrault’s juxtaposition of structural analysis and 
functional analysis of the body echoes the epistemic dichotomy, established in 
2.  STROUP (1990); GUERRINI (2015).
3.  Claude Perrault (1613-1688) obtained a degree in Medicine from the Paris Faculty in 1641. 
But his renown is linked above all to his experiences in architecture (in which played a 
major role his brother Charles, Colbert’s assistant as controller of the King’s buildings, 
and secretary of the Académie des Inscriptions et Belles-Lettres), the participation in the design 
of the east façade of the Louvre in Paris, and his translation of the ten books of Vitruvius 
into French, published with annotations in 1673. His popular treatise on the five classical 
orders of architecture followed in 1683. See HERMANN (1973); PICON (1988). 
4.  Procès-Verbaux de l’Académie royale des Sciences (1667: 30).
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the previous century by the “Galen of France” Jean Fernel, between anatomy 
(knowledge of organic visible structures) and physiology (knowledge of vital 
“invisible” processes), i.e. the practical science of dissection versus the theoret-
ical science regarding the causes and the purposes of the parts of the body5. 
In Perrault this dichotomy, nevertheless, takes on a new anti-Cartesian 
status. Of special interest is Perrault’s methodological preface to the first 
volume of the Mémoires pour servir à l’histoire naturelle des animaux (1671), 
with accounts of the natural history of 13 different exotic species6, including 
the dissection and full page engravings of each of the animals (supplied by 
the vast Ménagerie Royale of Versailles). Nature is by Perrault conceived as 
fully part of the field of research called historia7. In presenting the Mémoires, 
Perrault appeals above all to a general theory of history writing, within which 
the natural history of animals must be included once more. Perrault writes: 
History, of what nature soever it be, is written after two ways. In the one, are 
related all the things which have been at several time collected, and which do 
belong to the subject it treats off. In the other we are confined to the narrative of 
some particular acts, of which the writer has a certain knowledge. This last way, 
which the Romans did call Commentaries, and the French, Mémoires, although 
it contains only the parts, and as it were the elements which do compose the 
body of History, and has not the majesty found in that which is general, yet 
claims this advantage that certainty and truth, which are the most recomend-
able qualities of History, cannot be wanting in it, provided the writer be exact 
and sincere; which is non sufficient for the general Historian, who oftentimes 
cannot be true, how desirous soever he be after the Truth, and what care soever 
he imploy’s to discover it. Because he is allwayes in danger of being deceived 
by the Mémoires on which he builds8.
5.  On the early modern disciplinary identity of physiology and anatomy see CUNNINGHAM 
(2010).
6.  In an order which opens with the anatomical description of four lions and three lionesses, 
followed by that of three chameleons, two camels, two bears, seven gazelles etc. The 
systematic dissection was conducted collectively by members of the Académie royale. A 
second volume, published five years later, included the description of more 16 species. 
Both of the volumes have the illustration of Louis XIV as their frontispiece, visiting the 
Académie at Versailles. 
7.  On the role historia played in early modern natural philosophy and medicine see POMATA 
and SIRAISI (2005).
8.  PERRAULT (1671: Préface n. p.)
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By the late seventeenth century natural history meant something very 
different than it had for humanist encyclopedists9. The two methods outlined 
by Perrault in this extract are configured as opposites and mutually exclud-
ing. On the one side there is the practice of erudite history, the collection 
of everything which relates to a subject, the a-methodical accumulation of 
curious facts and authoritative opinions taken ex libris, like the Renaissance 
natural histories of animals: 
We have store of Histories of Animals of both these wayes. For besides the 
great and magnificent works which Aristotle, Pliny, Solinus, and Aelian have 
composed of what they found in other authors, or which they learnt form those 
who had made some observations themselves. We have likewise some particu-
lar relations which travellers have written, of abundance of animals which are 
found onely in the countries where they have been. And those who have made 
the description of the several parts of the world, have not forgotten that of the 
animals which are there to be found. But it may be said that there is not found 
any certainty in these histories, nor in these relations10. 
On the other side, the “history” exhibited in the academic Mémoires 
pour servir à l’histoire naturelle des animaux wants to be a Historia animalium 
in its etymological sense of description from direct observation, of faithful 
account of the individual living being observed. Both in natural history and 
in medicine historia was an increasingly significant epistemic tool: when 
Fabricius of Acquapendente, William Harvey or Marcello Malpighi practiced 
human and animal dissection, they wrote the results regularly starting with 
the historia of the structure of bodily parts, a thorough description prelimi-
nary to an understanding of their “use”11. The academic Mémoires are also 
a contribution to the Historia naturalis in the Baconian sense, insofar as it 
is a systematic collection of observational material precursory to the ensu-
ing work of theoretical interpretation. Francis Bacon had made it a priority 
of the new science to re-organize the materials of experience, to provide 
a systematic inventory of them12. In the Préface to the Mémoires, Perrault 
9.  On the early modern erudite natural history see OGILVIE (2006).
10.  PERRAULT (1671: Préface n. p.).
11.  FRENCH (1994); POMATA and SIRAISI (2005); BERTOLONI MELI (2011).
12.  ANSTEY (2012); GIGLIONI (2012).
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underlines with particular emphasis the collective character of collecting 
material in view of constituting a new history of animals: 
That which is most considerable in our Memoires, is that umblemishable evidence 
of a certain and acknowledged verity. For they are not the work of one private 
person, who may suffer himself to be prevail’d upon by his own opinion; who 
can hardly perceive what contradicts his first conceptions, for which he has all 
the blindness and fondness, which every one has for his own children; who is 
not contradicted in the fredom that he allows himselfe, of uttering what ever he 
thinks capable of adding luster of his work; and indeed who less considers the 
truth of the facts, which are not his own production than that order he gives it, 
and which he frames to himselfe, of some particularities which he supposes, or 
disguises, to endeavour to suite them to his own design. So that he would be in 
some measure concerned at the finding out of truths, and making experiments 
which would destroy his fine speculations. But these inconveniences are not 
to be found in our Memoires, which do contain only matter of fact, that have 
been verified by a whole Society, composed of men which have eyes to see 
these sorts of things, otherwise than the greatest part of the world, even as they 
have hands to seek them with more dexterity and success; who see well what is 
and who are not easily to be made to see what is not; who study not so much 
to find out novelties, as carefully to examine those pretending to be found; 
and to whom even the assurance of being deceived in any observation brings 
no less satisfaction than a curious and important discovery: so much love of 
certainty prevails in their spirit above all other things»13.
It is only the observational consensus of the events investigated in their 
singularity by a team of professional scientists that proves beyond doubt 
the truth of the facts established in autoptic description. The literary style of 
the Mémoire, chosen by Perrault, expresses on a formal level the local, in fieri 
character of observation, its testifying and certifying of events which await 
interpretation, focussing attention on the particular rather than the general, 
on the exemplar investigated in its unrepeatable specificity. Nature, affirms 
Perrault in anti-Cartesian terms, is «variable et incostante» with regard to 
observed particulars, that same nature which Bacon had defined as “laby-
rinth”. «We have chosen a particular way of making our descriptions», claims 
13.  PERRAULT (1671: Préface n. p.).
NATUREZA, CAUSALIDADE E FORMAS DE CORPOREIDADE34
Perrault, owing to the great variability empirically noted in the dissection, 
carried out in the Académie, of exemplars from the same species: 
Whereas the Ancients and generality of the Modern, do handle the doctrine 
of animals, like that of the sciences, always speaking in general, we only expose 
things as singular; and instead of affirming, for instance, that the Bear has fifty-
two kidneys on each side, we say only that a bear which we dissected had the 
conformation thereof very particular; and in describeing it, if we testifie our 
admiration that no one has made this remark, and that even those who have 
made the anatomy of these animals are silent therein. It is because that we sup-
pose that Nature, who rarely sports he self in the conformation of the principal 
parts, has formed the kidneys of other bears after the same fashion, as we have 
found the in our subject14.
  
Every animal in the Mémoires is represented against an imagined natu-
ral setting background through a twin perspective, synthetic and analytic 
(fig. 1-2). Through these perspectives the animal is presented in its entirety, 
14.  PERRAULT (1671: Préface n. p.).
Fig. 1. Lion Fig. 2. Chameleon 
[Claude Perrault], Mémoires pour servir à l’histoire naturelle des animaux (1676). 
Linda Hall Library of Science, Engeneering & Technology
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together with its principle anatomical parts, portrayed both as a whole and in 
its components15. The systematic analytical uncovering of the zoo-anatom-
ical structures is called upon to remedy the principle defect of the ancient 
animal natural histories and their modern imitations - in other words, the 
ignorance of what is hidden inside the living being («there is little less but 
this exact description of the internal parts, wanting to Natural History»). The 
Mémoires pour servir à l’histoire naturelle des animaux set out to provide the 
indispensable observational basis for an «entière & parfaite connaissance des 
Animaux», presenting itself as an partial contribution to the constructing 
of a true science of the living being: 
We pretend not to put a value on our conjectures, farther than particular facts 
can prove them; being ready to retract, when it shall happen, that a great num-
ber of contrary observations shall demonstrate to us, that these first were made 
upon subjects, the formation of which, was extraordinary, and consequently 
insufficient and incapable, of establishing a general conclusion. But we have 
thought that things of this nature might be put into Memories, which are as it 
were Magazines, wherein are lockt up all sorts of things, to be made use of in 
time of need16.
3. In the Essais de physique (four volumes, published in two parts in 1680 
and 1688), Perrault sketches an original physiological theory, both anti-
hylomorphic and anti-Cartesian, in which the soul plays the essential role 
of immaterial cause of the regulation and the preservation of the organic 
processes. On the first page of the Mechanique des animaux (the third vol-
ume of the Essais de physique) Perrault revels himself as an antagonist of the 
Cartesian theory of bêtes-machines: 
to impede the bad effect that the equivocation and ambiguity of the title of this 
work might produce in the minds of those who are understood to say that most 
animals are purely machines, and who then believe that one has solved that 
problem, I warn that I understand by animal a being that has feeling and that is 
capable of exercising the function of life by the principle that we call the soul17. 
15.  GUERRINI (2010).
16.  PERRAULT (1671: Préface n. p.).
17.  PERRAULT (1680-88, III:1).
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The living body is portrayed by Perrault as an aggregate of mechanisms, 
whose integration presupposes an immaterial psychic agent as a principle 
of motion and sensibility, which is able to guarantee its functioning. Just 
as the organ requires the organist in order to function properly as a musical 
instrument, claims Perrault, so the animal organic machine, like the human 
body, can function only insofar as it is activated and regulated by a non-
mechanical and intelligent principle. Perrault thus enacted a radical change 
in meaning with regard to the technical model of the organ, which, in its 
hydraulic-mechanical variants, had been considered by Descartes, like the 
model of the watch, to exemplify corporeal automatism18. 
This reversal is not the product of incoherent or anachronistic theo-
retical positions: the harmonizing of animism and mechanism is a theo-
retical response to one of the most debated issues in the sciences of the 
living being in the second half of the seventeenth century sciences, which 
had been revolutionized by the spread of medicine of a mechanistic kind. 
Indeed, the role of the soul in organic functions constituted one of the 
greatest problems of post-Cartesian mechanism19. Its resolution appeared 
particularly urgent following the spectacular ‘demonstration’ by work of 
the Danish anatomist and naturalist Niels Stensen (in a famous meeting 
in 1665 of the Parisian circle of Thévenot, the conclusions of which were 
published in the “best-seller” opuscule Discours sur l’anatomie du cerveau) of 
the anatomical and functional impossibility (given the eccentric position 
with regard to the cerebral cavities, apparent absence of mobility, etc.) that 
the pineal gland (epiphysis) could constitute the place of psychophysical 
interaction and the control centre of the body under the operation of the 
human soul. Descartes had cited four characteristics of the pineal gland in 
his explanation of the body/soul union and interaction: 1) the only solid 
part in the whole brain which is single; 2) median position; 3) mobility; 
4) smallness, responding to the requirement that there be a specific and 
punctual physiological correlative to the structural and functional unity of 
the human mind. In the VI Meditation Descartes claims that the Platonic 
dualistic model of the union of mind and body is not able to explain pain 
in particular, and human sensations in general20. Only the postulate of a 
18.  DES CHENE (2001).
19.  DUCHESNEAU (1998); DES CHENE (2005); BERTOLONI MELI (2011).
20.  On Descartes’ psycho-physical account of pain see ALLOCCA (2013b); on the Cartesian 
theory of vision CIMINO (1990); ALLOCCA (2007).
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«very close union» can clarify the action of «my body» on the mind21. Thus, 
the brain and the nervous system played a crucial role in Descartes’ account 
of the embodied nature of human mind: the pineal gland, supposed as 
being the only solid part in the whole brain which is single, would allow 
to explain how the perceptions of objects are unified; its extreme mobility, 
hypothesized by Descartes, would by contrast explain both the unlimited 
variety of the sensations perceived by the mind and the mechanism that 
presides over voluntary imagination and movement. Indeed, the incorporeal 
but “embodied” Cartesian mind22 perceives as many sensations as there are 
different movements in the pineal gland following nervous stimulation; 
the will of the mind to represent an idea in the imagination or to enact a 
movement in the body determines in its turn the variation in the structure 
of the pineal gland and the consequent afflux of animal spirits (in Cartesian 
biomechanics these are the volatile and most rarefied parts of the blood) 
towards the cerebral cavities23. 
By disproving, through anatomical observation, the existence of the 
pineal gland as Descartes had described it, the Discours sur l’anatomie du cer-
veau of Stensen did not limit itself to providing the experimental basis to 
criticism surrounding the Cartesian explanation of the body-mind union. 
Stensen’s intention was to demonstrate the empirical unfoundedness or 
the uncertainty surrounding the whole range of cerebral anatomies then 
available, including the one outlined in the monumental Cerebri anatome by 
Thomas Willis, which had only just appeared (1664). In any case, Stensen 
does not reject the Cartesian equivalence between body and machine. Quite 
the opposite: Descartes is openly praised for the audacity of the mechani-
cal explanation of the vital operations advanced in L’Homme: «No one but 
him [Descartes] has explained all the human functions, and above all those 
21. «Nature also teaches me, by these sensations of pain, hunger and thirst and so on, 
that I am not merely present in my body as a sailor is present in a ship, but I am very 
closely joined and, as it were, intermingled with it, so that I and the body form a unit», 
DESCARTES (1974-86, VII:80). All translations are from COTTINGHAM (1984-91).
22.  ALLOCCA (2012a). 
23.  DENNETT (1991), coined the term “Cartesian theater” to criticize Descartes’ theory of 
the union of mind and body via the pineal gland. Following Ryle’s account of Descartes 
theory of mind (RYLE 1949), Dennett explains the Cartesian theory of perception as it 
was a inner theater in the brain, where a homunculus performs the task of observing all 
the sensory data projected on a screen. For a different view on this topic see ALLOCCA 
(2012b: 13-87) and MECACCI (2015).
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of the brain, in mechanical fashion. Others describe for us man himself; 
Descartes speaks only of a machine, which at one and the same time shows 
the inadequacy of others and points out a method of investigating the func-
tion of the parts body just as insightfully as he describes the parts of his 
mechanical man»24. Nevertheless, Descartes’ errors show at the same time 
the limits of the hypothetical-deductive method with regard especially to 
the study of the brain, whose complex structure must be diligently inspected 
before any attempt to explain its functioning. Steno explains the reasons 
for the mistakes of anatomical system of both the Ancients and Moderns, 
included both Willis’ one and Descartes’ hypotheses, which are due partly 
to the softness and fragility of the brain, partly to the methods of dissec-
tion. Thus, the Discours sur l’anatomie du cerveau begins with a confession of 
ignorance («instead of promising to satisfy your curiosity in what concerns 
the anatomy of the brain, I do confess here sincerely and publicly that I 
know nothing of this matter»25), which Stensen does not proffer merely as 
a rhetorical captatio benevolentiae. Rather it reflects the particular difficulty 
of penetrating into the cerebral structure, widely lamented by the great 
contemporary neuro-anatomists, from Willis to Malpighi. 
4. This theoretical and experimental context was intertwined with the 
expansive contemporary debate, held on French soil, regarding the pos-
sible material or immaterial extension of the soul. Two doctors had fea-
tured among the protagonists: one was another founding member of the 
Académie, Marin Cureau de la Chambre, who in Le système de l’âme (1664) 
had supported the immaterial hypothesis (the rational soul is not merely 
contained in the brain, but somehow spread out through the entire body); 
the other was Guillaume Lamy, a self-professed materialist in the Discours 
anatomique (1675) and in the Explication méchanique et physique des fonctions 
de l’âme sensitive (1677). In relation to this context, the animistic theories of 
Perrault appear to be of particular interest, especially when considered in 
tandem with the project of founding or re-founding comparative anatomy 
undertaken by the Académie royale des sciences26.
In the Essais de physique Perrault criticizes, without explicitly naming them, 
the principle doctrines of Cartesian derivation regarding corporeal automatism 
24.  STENSEN (2009:93).
25.  STENSEN (2009:77-78).
26.  ALLOCCA (2013a).
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and the body-mind relationship in man. First of all, Perrault denies that life 
can generate itself mechanically27. Secondly, in the Méchanique des animaux 
and in the section Du Bruit included in the second volume of the Essais, he 
attacks the uncertainty and contradictions in the idea of a cerebral location 
of the soul. Criticism here is not only a refutation of Cartesian anatomical 
errors. The variability congenital with the living being - as shown by the 
fieldwork carried out in the Académie in comparative anatomy - drastically 
limits, in the view of Perrault, the truth value of hypotheses regarding how 
the corporeal machine works. The hypotheses are thus destined to remain 
in the realm of mere probability28. 
«I have not followed the sentiments of the new Sect... [who believe] 
that by means of mechanics one can know and explain all that pertains to 
animals»29: at the heart of Perrault’s denial of a nervous hub at the centre of 
perceptive (external senses) and cognitive (internal senses) functions is first 
and foremost a rejection of the mechanistic explanation of sensory percep-
tion. In the essay Du Bruit Perrault wonders how a mechanical theory of 
animal spirits could ever explain sensation: «I do not find less difficulty in 
[the theory of] the agitation of nervous fibres because, for example, in sight 
the communication can only be made by straight lines, and the optic nerves 
are oblique to the rays of light which enter through the eye»30.
Descartes had conceived of the nervous ducts as routes held in tension 
along their entire length by the animal spirits, as a system of inversion 
and mechanical transmission of the sensory impressions. The mechanistic 
model of nervous transmission lent itself in particular to the explanation 
of vision. The inverted, two-dimensional figures drawn point by point on 
the back of the eye by the rays of light that impact the retina (identified at 
the beginning of the seventeenth century by Kepler as a screen on which 
are projected images of objects) determine, in the Cartesian model, the 
mechanical activation of the filaments which constitute the medulla of the 
optic nerve doing so solely on the basis of their degree of intensity, speed 
and inclination. The centripetal motion of these filaments - through a pro-
cess analogous to the pulling of a rope - causes certain pores in the brain to 
open. The configuration of the brain is replicated in the pineal gland, by 
27.  DUCHESNEAU (1998: 271-76).
28.  PERRAULT (1680-88, III: 5-6).
29.  PERRAULT (1680-88, III: 3-4).
30.  PERRAULT (1680-88, II: 264).
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means of the automatic exiting of the spirits contained in it through pores 
correlating to those opened through the pulling of the nerves31. Here the 
physiological-mechanical process comes to an end: the mind, un-extended 
thinking substance embodied in the pineal gland, perceives the figure drawn 
on its surface, translating instantly, in an innate and unconscious fashion, 
physical quantity into perceived quality32.
«C’est l’âme qui voit, et non pas l’œil, et […] ne voit immédiatement que 
par l’entremise du cerveau »33: this is the principle on which the Cartesian 
psycho-physiological explanation of sensory processes rests in the Dioptrics, 
an account which had given a decidedly cerebro-centric turn to the sixteenth 
century debate on the body-soul relationship. Perrault criticizes at length 
the principle variants of this account held by post-Cartesians. Against the 
theory of centripetal propagation of sensory impulse, he claims, that the 
animal spirits sent from the brain to the sensory organs through the nerves 
have the sole function of nourishing the organ and providing it with «la 
delicatesse qui luy est necessaire» for receiving through contact, for example, 
particles which constitute rays of light. Against the Willisian theory of the 
flux and reflux of spirits, Perrault cites the difficulty of reconciling sequences 
of centrifugal motions (from the brain to the sensory organ) and centripetal 
motions (from the sensory organ to the brain) in the case of animal spirits. 
Such sequences are required to explain both the receptivity of the periph-
eral organs and the transmission of the impression to the common sense. 
No less objectionable, according to Perrault, is the hypothesis of sensory 
impulses being transmitted from the retina to the brain by means of trac-
tion or vibration of the nervous filaments. Besides, concludes Perrault in 
the essay Du Bruit, to facilitate the intra-corporeal transference of luminous 
impulses, the optic nerves would have to be homogenous and translucent34. 
One might question the net value of these objections, on the anatomi-
cal-physiological level. The fact remains that they are sufficient, according 
to Perrault, to cast doubt upon the idea that sensory impressions are trans-
mitted to the brain35. The idea of the decentralized perception of the imma-
terial soul is foundational to the «nouveau système» of the internal senses 
31.  CIMINO (1990).
32. ALLOCCA (2007).
33.  DESCARTES (1974-86, VI: 141).
34.  PERRAULT (1680-88, II:265).
35.  PERRAULT (1680-88, II:266).
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which Perrault formulates in the Essais de physique. Both human and animal 
soul, according to Perrault, are diffused throughout the body and perceive 
sensations directly upon contact with the corporeal organs. Thus, it has no 
need for any specific nervous apparatus in order to activate the functions of 
the internal senses (memory and imagination): «The knowledge we have of 
the structure of the brain» declares Perrault in the Mechanique des animaux, 
«which is supposed to be the organ of the internal senses, can not tell us 
how the operations of imagination, memory, and judgment are made36». 
In his criticism, Perrault in Du bruit dwells on the Cartesian model of 
the «traces» in the cerebral tissue, designed to explain the nervous basis for 
memory. This neurophysiological model was adopted and developed by 
strict dualistic Cartesians, La Forge and Malebranche37. It is indemonstra-
ble, claims Perrault, that there exists in the brain a ‘store-house’ of nervous 
traces or images: «I know very well that what compels the Philosophers to 
suppose this passage of images to the bottom of the brain is the need which 
they have thought that memory had of a store, in which the images were 
long preserved; And that for this purpose it has been thought necessary to 
have a place where they should be carried; but as it may be doubted whether 
the memory and the other internal senses are powers of the same nature as 
that which is called material and corporeal»38. At the same time, declares 
the author of the Essais de physique, there is no shortage of experimental 
evidence supplied by comparative anatomy to bolster the hypothesis that 
memory acts independently from cerebral traces. Hence Perrault describes 
the ‘adaptive’ behaviour - which he claims to have observed personally - 
of a viper subjected to vivisection in the Bibliothèque du Rois cabinet. The 
snake, from which he had removed the head, nonetheless found the stone 
behind which it habitually hid39. This anatomical experience proves that 
«in the functions of animals there is something that cannot be explained 
36.  PERRAULT (1680-88, III:326).
37.  «For the explanation of memory it is sufficient to understand this truth well: that all our 
different perceptions are attached to the changes occurring in the fibres of the principal 
part of the brain, where the soul resides more particularly; because assuming this single 
principle, the nature of memory is explained», MALEBRANCHE (1980:106)
38.  PERRAULT (1680-88, II:268-269).
39.  «It is impossible to deny that the memory had a part in this action, in which we see that 
this beast had the power, not only to walk, but to choose with the help of the touch that 
alone remained the places which it had formerly known to be a refuge», PERRAULT 
(1680-88, II:276). 
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by all that we know of the properties of bodily things; so that one must 
suppose that even in the memory there is some sort of reasoning to make 
its operations»40. 
5. We have seen that, according to Perrault, the brain is none other than the 
source and container of the animal spirits, with which the peripheral organs 
nourish themselves so as to be able to receive the mechanical impressions 
of external objects. Nevertheless, this rejection of the sensorium commune 
model as the receptacle of nervous images arriving from the distal organs 
does not entail the denial of any correspondence between mental functions 
and organic states. The soul is considered by Perrault to be directly united 
to all the organs, it presides over the movements of the particles which 
constitute them and exercises its own operations in correlation with all the 
vital processes. To every type of animal action there corresponds a type 
of thought, which can be conscious («explicit and distinct thought for the 
things to which we apply ourselves with care »), or ‘infra-conscious’ and in 
the form of a habit («neglected and confused thought on the things which 
a long exercise has rendered so easy that explicit and exact thought is not 
more necessary»41). Always in perceptive and voluntary activities, the soul 
possesses innate capacities of «explicit» knowledge, even if it is unable to 
exercise them, in the first stage of life, owing to the attention directed as a 
matter of priority to the exercise of the vegetative functions (movement of the 
heart, circulation of the blood, respiration, digestion, reproduction, etc.), as 
well as sensory and kinaesthetic functions. The congenital psychic regulation 
of the whole complex of vital functions has necessitated ex origine for the 
soul, both in man and animal, a learning programme of corporeal machine 
operations. Thus, «in the first days of life» a baby must give «a great deal of 
attention in order to study the artifice and uses of all the muscles, to adjust 
his breath for the voice, and the body heat for the concoction of food»42. 
40.  PERRAULT (1680-88, II:277). The Academician Cureau de la Chambre affirmed too, in 
several works in the 1640s and 1650s (especially in De la Connoissance des animaux, appended 
to the second volume of Les Caractères des passions, published in 1645), that animal’s 
behaviour implied some sort of consciousness and reasoning, governed by acquired or 
by innate images. Claude Perrault dedicated to Cureau a number of the Paris Academy’s 
early pamphlets detailing the group’s animal dissections, see GUERRINI (2015).
41.  PERRAULT (1680-88, II:283). 
42.  PERRAULT (1680-88, II:292). 
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Outlined here is an initial learning of how to use the body’s machine, of 
which animal and man progressively lose memory and which habit, regard-
ing the essential functions of life, has transformed into instinct or necessary 
motion, as in the case of the motion of the heart, a movement adjudged 
voluntary but which is no longer virtually in our power to arrest. We are 
ignorant of most of the organic functions of our soul «although they all lie 
within our knowledge». Indeed, even if the cardiac motion is powered by 
muscles, which are organs of voluntary movement, it is still under the con-
trol of the soul, being performed with neglected and confused thoughts43. 
As an example of actions which have become necessary in organs subjected 
to our will, he adduces the blinking movement of the eyelids, which, even 
though in itself is free, is beyond our control when the eye is threatened. 
In ancient Rome, comments Perrault, the ability of a gladiator to keep his 
eyelids open and still when one was attempting to strike him in the face 
was considered a wonder44. 
«The animal does not act like a machine, its way of operating seems 
to be spiritual and of the same kind as that of the souls of men; […] The 
behaviour and the economy which every animal, even the least perfect, 
employs in its exercise of the functions of life need knowledge and reason-
ing»45: just as Perrault distinguished two forms of thought in the human 
and animal soul, one confused and habitual, the other explicit and distinct, 
so too he juxtaposes two kinds of reasoning. The first is «internal», it too 
confused and habitual, principally oriented towards the vital functions, the 
second «external», directed at the things “which are outside us, and which 
make the matter of the Philosophy of the sciences and the arts. The ancients 
called this Prophoric reasoning, that is to say, a reasoning which we can make 
known by words»46. The anthropological distinction is marked by the spe-
cific capacity in man of a knowledge which is «explicit and conscious of 
universal things». Indeed the use that the animal mind makes of universal 
notions «is enclosed and confined to certain singular things which belong 
to them alone, and which are absolutely necessary to them»47. 
43.  PERRAULT (1680-88, II:293).
44.  On Perrault’s theory of unconscious thought, reasoning and volition see WRIGHT (2000).
45.  PERRAULT (1680-88, II:309).
46.  PERRAULT (1680-88, II:306).
47.  PERRAULT (1680-88, II:307-8).
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Animal thoughts, according to Perrault, must necessarily correspond to 
«animal voices». The fifth chapter of the essay La méchanique des animaux 
(«Du mouvement des parties qui servent à la voix») opens with the following 
unequivocal statement:
In addition to the movement which animals have to walk, crawl, steal, and 
swim, they still have other manifest movements, such as those which serve for 
voice, breathing, and several other actions. The voice was given to the animals 
to express their thoughts a little more distinctly than they can do by the ges-
tures of the body48.
All the animals which breathe, claims Perrault, have the use of voice, 
with the exception of the Chameleon and Tortoises. By contrast, the sounds 
emitted by the majority of insects cannot be related to voice. In their case 
sounds are caused by the mere beating of the air, as in the beating of wings; 
they are therefore devoid of meaning, excepting the sounds produced by 
the chirping of cicadas and crickets. Perrault adopts the nomenclature of 
the Aristotelian De historia animalium zoological tradition: according to 
Aristotle, the larynx was the organ destined to the production of voice49. 
Following Aristotle, «voice» understood in its proper sense, Perrault claims, 
is of three species: voix simple, unarticulated, voix articulé and lastly parole. 
Voix simple is a uniform and invariable sound, like that emitted by snakes, 
lions, tigers and birds such as owls. The voice of birds is to be deemed not 
very articulated, except in those that imitate human words and song, like the 
parrot. The glottis, the muscles associated with the larynx and the lungs are 
involved in voix simple50. In the fifth chapter of La mechanique des animaux 
describes the mechanics (Fig. 3)51. 
48.  PERRAULT (1680-88, III:134-35).
49.  On the Aristotelian zoosemiotics tradition see GENSINI (2010).
50.  PERRAULT (1680-88, III:137-38). According Aristotle, the larynx was the necessary 
organ to the production of voice. The anatomist ad surgeon Fabrici d’Acquapendente, 
at the beginning of seventeenth century, devoted himself to writing three important 
treatises in the tradition of Paduan Aristotelian naturalism: De larynge vocis instrumento 
(1600), De locutione et eius instrumentis liber (1601), and De brutorum loquela (1603). See 
Gensini’s and Tardella’s edition of De Locutione and De brutorum loquela in FABRICI 
D’ACQUAPENDENTE (2016).
51.  PERRAULT (1680-88, III:134-45).
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Fig. 3.  Bird’s larynx structure.
Claude Perrault, Mechanique des animaux, in Essays de physique (1680), vol. III. 
There are two cartilaginous membranes which constitute the glottis, 
lying under tension and close to each other. These membranes produce 
the sound of voice when they are shaken by the sudden passage of air 
contained in the lungs, just as when one compresses the sack of a bagpipe. 
While the muscles of the larynx serve to modify the sound and punctuate 
voix simple, the use of the lungs is of particular importance with regard to 
the voice of birds, which is stronger and of longer duration than in the case 
of other animals. The peculiarity of the lungs of birds is that they are made 
up of large bladders with a large capacity for air. Some terrestrial animals, 
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continues Perrault, possess a slightly more articulated voice, especially dogs 
and cats, who naturellement et sans étude display a surprising array of tones 
and accents, which, however, is not comparable to human words, the one 
and only fully articulated language52. Indeed, a word consists of an almost 
infinite variety of accents, to accomplish which Nature has fabricated a great 
number of organs. But, Perrault underlines, the word depends far less on 
organs than on imagination, as shown by monkeys, unable to speak, and 
by birds like parrot, that reproduce human speech. Perrault argues that even 
though monkeys had larynxes and other parts similar to human ones, they 
could not have a human speech:
For there are animals, like the monkey, which have all the organs which man 
has for speech, and even the most peculiar ones like the uvula, which is not 
found in any other animal, and which, on the other hand, do not speak [...]. It 
is a remarkable thing that the great difference between the tongue of a Parrot 
and that of a man, which is quite similar to that of a calf [...] thin, soft, flexible, 
and capable of any kind of movements. And that of the parrot [...], round and 
hard, having the end trimmed with a horn similar to that of the foot of a horse 
from the top, and being lined with hair underneath.53 
 It is of particular significance that Buffon, in 1749, only forty years 
before Lamarck’s evolutionary reform of natural history54, will appeal to the 
anatomical-physiological authority of Perrault in the Discours sur la nature 
de l’Homme in a gloss on a famous passage regarding human and animal 
language55. But the reference to Perrault’s text in Buffon is paradoxically 
52.  PERRAULT (1680-88, III:142). In De larynge Fabrici d’Acquapendente had claimed 
that each and every animal species had its own voice, different form all the others, for 
the accomplishment of both the preservation of the species and the expression of its 
concepts and affections. Differently from Aristotle, according to Fabrici’s De brutorum 
loquela, animals have not only voice but also speech «loquela», i.e. an articulated voice. 
On Fabrici’s De brutorum loquela see GENSINI (2011). 
53.  PERRAULT (1680-88, III:143).
54.  CORSI (1988).
55.  «L’homme rend par un signe extérieur ce qui se passe en dedans de lui; il communique 
sa pensée par la parole: ce signe est commun à toute l’espèce humaine. L’homme sau-
vage parle comme l’homme policé, et tous deux parlent naturellement, et parlent pour 
se faire entendre ; aucun animal n’a ce signe de la pensée : ce n’est pas, comme on le 
croit communément, faute d’organes. La langue du singe a paru aux anatomistes aussi 
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enlisted to reaffirm the orthodoxy of ideas that the Mechanique des animaux 
had set out programmatically to attack, the ideas regarding bêtes-machines 
and on the absence of animal language that had been given expression by 
Descartes in the Discours de la méthode56.
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CORPS ET NATURE À LA TRANSITION 
DU XVIIE AU XVIIIE SIÈCLE 
LA COHÉRENCE DES MÉDECINS  
JACKIE PIGEAUD
 Résumé. La proposition qui m’a été donnée me réjouit beaucoup. L’ordre de 
l’exposé suit des événements, des choix, dont il faut rendre compte. La première chose 
est l’importance, qui n’est pas immédiatement évidente, celle de la communauté 
entre l’Antique et l’époque du XVIIIe siècle. Il s’agit de l’activité de Barker qui rend 
compte de cette nécessité. (Essai sur la conformité de la médecine ancienne et moderne 
dans le traitement des maladies aiguës).
De qui vais-je parler ?
Van Helmont (1580-1640), Baillou (1538-1616), Boerhaave (1668-1738), 
Barker (1708-1749),Cabanis (1757-1808), Laennec (1781-1826), Bichat (1771-
1802), Esquirol (1772-1840), Broussais (1772-1838).
Je parlerai de la constitution d’une philosophie médicale ; du mythe 
fondateur de la séparation entre philosophie et médecine. J’évoquerai la 
question de la folie – la bile noire et la terre.
Je m’intéresserai à Van Helmont à propos du chapitre de son Ortus 
medicinae, intitulé demens idea. La demens idea n’appartient pas au cerveau. 
Ellle n’appartient pas à l’intelligence. Elle intéresse la région de l’épigastre.
Je parlerai du style de Baillou ou Baillou écrivain. L’hippocratisme est en 
effet d’abord une question de style. Je garde soigneusement ce mot de style 
pour son caractère général. J’entends par là aussi bien le choix des mots que 
des tropes ; mais aussi l’allure de la phrase ; la couleur, l’humour quand il 
y en a, la générosité. 
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A propos de Laennec j’expliquerai qu’il faut penser Laennec à la fois 
comme un médecin mais aussi comme un penseur d’une rare unité. Dans 
la continuité d’Hippocrate Laennec a travaillé à réintégrer l’invention du 
stéthoscope dans une continuité de pensée.
Enfin je parlerai du génie de Bichat – problème de la symétrie et de 
l’asymétrie du corps.
I. La conformité des Anciens et des Modernes. Importance de Barker
Un des grands problèmes qui se pose aux médecins du Xviiième, pris comme 
on le voit, entre l’histoire et la pratique, est celui d’harmoniser et de com-
prendre, d’assimiler. C’est pourquoi l’ouvrage de John Barker est si impor-
tant: Essai sur la conformité de la médecine ancienne et moderne dans le traitement 
des maladies aiguës, traduit de l’Anglais par M. Schomberg, nouvelle édition revue et 
corrigée par M. Lorry, Paris, Cavelier, 17681. Laennec en fait encore grand éloge.
Le principal dessein de ce Traité est de laver l’Art, comme on disait, du 
reproche des différends, « en faisant voir qu’il y a une règle de  pratique sûre, au 
moins pour les maladies aiguës ; et que les meilleurs médecins de tous les âges s’y sont 
conformés dans le traitement de ces maladies » (LXII). Les observations d›Hip-
pocrate « convenaient également à la Lybie et à la Scythie, c’est-à-dire à des climats 
plus différents l’un de l’autre que la Grèce ne l’est de l’Angleterre... » (61). Peut-être 
les délais ont-ils changé ; mais les mêmes fièvres finissent à présent par les 
mêmes évacuations (63)2. En vérité « il y a une méthode ou règle invariable sur 
laquelle les médecins doivent se conduire dans les maladies aiguës, & [...] les plus 
excellents médecins de tous les âges se sont accordés dans la manière d’interpréter et 
d’appliquer cette règle (376). ll est vrai que nous avons ajouté plusieurs choses à la 
pratique des Anciens, & que nous en avons changé d’autres [...] Les Anciens ne se 
servaient ni de vésicatoires, ni de sels volatils ; ils ne connaissaient point le quinquina ; 
1.  Laennec écrit, en marge de son exemplaire : « L’ouvrage de Barker est un des meilleurs livres 
que j’aie lu. La doctrine si importante dans la pratique, de la coction et des crises y est très bien 
exposée. Il n’a pas donné assez de développement à son plan. Il eût dû comparer un plus grand 
nombre de médecins et surtout les chefs d’école en divers temps comme Rivière, Fernel, Hoffmann, 
Ettmuller etc... Les notes de Lorry sont pour la plupart très bonnes; il a suppléé à l’oubli que Barker 
avait fait des médecins français et montré qu’ils ont toujours mieux conservé et plus constamment 
cultivé la saine doctrine hippocratique. »
2. Note de LORRY (p. 67) : « Consultez avec attention les ouvrages d’Hippocrate...Les commen-
tateurs ont divisé cette doctrine en trop de parcelles. J’en excepte cependant Duret, Cope, Floyer, 
Glass, Freind, et tout récemment M. Desmars, médecin de Boulogne. »
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mais nos médecins suivent les mêmes indications générales quoique pour y répondre ils 
prennent des voies différentes (380). Le texte finit bien sûr par une allusion au 
texte hippocratique De l’Ancienne Médecine (411). C’est évidemment la voie, 
la route (ce que signifie le mot grec hodos, avec lequel on va faire méthode) 
qu’il faut retrouver. Elle seule permet l’assimilation, la conciliation. Elle est 
ligne de démarcation, qui permet de renvoyer les Asclépiade3, les Paracelse, 
les Van Helmont à leurs a priori. « Il y a eu depuis lui plusieurs Asclépiades 
en médecine, qui ont toujours commencé à paraître suivant que les divers systèmes 
de philosophie ont pris le dessus. Car les chimistes nous en ont fourni une secte, les 
Cartésiens une autre, & les Epicuriens modernes, restaurateurs de la Philosophie 
des atomes, une troisième... (234) ». Mais cette route est celle aussi qui permet 
d’indiquer un sens et de comprendre à la fois le vitalisme et le mécanisme, 
de les intégrer. Les chimistes, les cartésiens, les épicuriens modernes et leurs 
atomes avaient obscurci la voie jusqu’à ce que Sydenham arrivât enfin4. « La 
médecine méchaniste est un éclaircissement & un progrès de celle d’Hippocrate », 
plutôt qu›un « système de nouvelle invention ». Ainsi Friedrich Hoffmann (1660-
1742), Traité sur la conformité (1742) écrivit-il un traité sur la conformité ; 
3. Il y a évidemment le vieux problème posé par Asclépiade, accusant la médecine d’Hi-
ppocrate d’être une préccupation pour la mort, (qanavtou melevthn). Barker prend ses 
précautions : « Dans chaque cas il, (Hippocrate), prenait son indication de la nature; car il nous 
apprend que, quand la fièvre n’était point réglée, ou qu’elle n’avait pas de forme certaine, sa méthode 
était de n’y rien faire jusqu’à ce qu’elle devînt régulière, et qu’il pût découvrir de quelle espèce elle 
était. » (117). En note, citation de Régime des maladies aiguës (R.M.A. Appendice, XX, Joly 
p.78) : Tou;» de; ajkatastavtou» tw``n puretw``n eja``n, mevcri aj;n stw```sin. oJpovtan de; 
stw``sin, ajpanth``sai diaijthi kai; qerapeivhi th`i proshkouvshi, kata; fuvsin qewrevwn.
 La discusion porte sur le eja``n, le laisser-faire. La note de Lorry vaut la peine : « Le mot 
d’eja``n qu’ Hippocrate emploie, ne signifie pas qu’il faille rester oisif sans modérer les accidents, 
mais seulement qu’il ne faut pas tenter une méthode d’évacuations dans les maladies épidémiques 
dont on ne voit encore ni la portée ni la période, ni la route critique... »
4. La note de Lorry est intéressante; il corrige Barker, en disant que la situation n’avait jamais 
éta aussi simple.Ce n’est pas sans doute ici le lieu de faire l’histoire de la médecine; mais il suffit 
de dire que c’était le temps des Craton, des Fuschius, des Sennert, des Bauhins, des Bartholin, en 
Allemagne; des Mercurialis, des Massaria, des Fracastor, des Aquapendente, en Italie ; des Lacuna, 
des Pons de Sancta Crux, en Espagne. En Angleterre la mémoire des Caius & de Linacer existait 
encore, et Harvey, Lower et Willis même commençaient à se former. La France avait à Montpellier, 
Varandaeus, Ranchin, Rivière. A Paris, les derniers Duret, Baillou, Perdulcis, Moreau, les Pierre, 
les deux Riolans, les Ecoliers de Fernel, et de Sylvius, Martin, Marescot et tant d’autres. Les par-
tisans des Médecins novateurs n’étaient ni les hommes de Lettres, ni les gens sensés de ces Nations. 
C’était assez communément les Grands, espèce de peuple qui n’aime que le merveilleux... (264-5). 
Cf. aussi la vigoureuse note de Lorry en 292. Lorry reproche à Barker de faire l’économie 
d’Arétée, de Caelius Aurélien...
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et Hermann Boerhaave (1668-1738) dans son De usu ratiocinii mechanici in 
medicina5, marque aussi la même conformité. Mais il faut prendre garde à 
ne pas faire déborder la composition des parties sur la pratique. « Sinon 
l’art tombera une seconde fois en décadence, et peut-être sera-t-il réduit au triste état 
où l’avait mis le faux méchaniste Asclépiade (p.268) ». C’est l’observation de la 
nature et non le raisonnement a-priori qui fait la médecine. Il ne faut pas 
abandonner ce « sentier battu » (p.268). L›attitude de Laennec sera encore 
tout à fait celle de Barker.
Quant à Galien, dit Barker, « bien que ce grand restaurateur de la doctrine 
hippocratique se soit beaucoup trop laissé aller à de nombreuses spécula-
tions excessivement subtiles dans les causes et les effets des remèdes, dans 
la pratique pourtant il a suivi d’un pied sûr la nature comme guide, et son 
interprète le plus fiable, Hippocrate6 ». 
Que dit d’autre Lorry7, dans sa préface à l’édition de Barker8 : « Faut-il, 
comme certains le veulent, jeter aux orties la Physique et la Chimie ? » « Mais 
quoi? aucune conséquence tirée de ces faits physiques et chimiques n›est-elle 
vraie ? N›en avons-nous pas emprunté des lumières même pratiques. Ce serait 
combattre l›évidence, que de s›obstiner à le nier [...]. Au contraire, c›est aux 
travaux des plus savants des hommes, Fernel, Baillou, Harvey, Malpighi, 
Borelli, Bellini, Perrault, Boerhaave, que notre Art doit son accroissement 
dans ces derniers siècles, pendant que la plupart des observateurs empiriques 
sont ensevelis dans le néant... » « Sans doute on doit faire un très grand cas 
des Tables Météorologiques et Nosologiques qui s›impriment actuellement 
dans toutes les parties de l›Europe ; mais on conviendra avec le savant M. 
Desmars, que la simplicité des observations d›Hippocrate sur les Epidémies, 
est bien aussi estimable9 ».
La constitution d’une philosophie médicale – Le mythe fondateur de 
la séparation entre philosophie et médecine.
Dans La médecine dans Homère ou Études d’archéologie sur les médecins…, 
Charles Daremberg s’irrite contre la présentation de l’histoire de la méde-
cine, qu’il faut bien dire traditionnelle, et qui commence par les mythes.
5.  Leyde, 1703. 
6.  BARKER (1754)... id°...accessit doctissimi Barkeri, Methodus Hippocratis in acutis... Gandavi. 
Reéditions : Jenae,1772 et Amstelodami, 1785. Op. cit. p. 67. 
7.  Anne Charles Lorry, 1726-1783.
8.  Op. cit. p. XXXVIII.
9.  Op. cit. p. XLI. 
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« Puisque tout l’intérêt de l’histoire se concentre sur la médecine grecque, 
à quoi nous servirait de remonter avec Schulze et Daniel Le Clerc par delà 
le déluge pour retrouver les traces de la médecine de Tubalcaïn ? D’un autre 
côté, quel attrait pourraient nous inspirer les textes de toutes provenances 
et de toutes dates accumulés avec une profusion stérile par Sprengel, pour 
édifier ses crédules lecteurs sur la science médicale de Prométhée, d’Her-
cule, de Bacchus, de Mélampe, d’Aristée… ou sur les vastes connaissances 
botaniques de Médée, d’Hécate et de Circé ? … Laissons de côté toute 
cette mythologie, où la critique fait complètement défaut ; l’histoire de la 
médecine n’a rien à y voir10.  » 
Eh bien, justement, c’est à voir. L’état sauvage est un mythe. « À aucune 
époque, écrit Daremberg, nous ne retrouvons cet état sauvage par lequel 
un médecin hippocratique veut que tous les hommes […] aient passé ». Il 
cite Ancienne Médecine. Les premiers hommes ont mangé du foin, conti-
nue-t-il. C’est contraire à la physiologie et à l’histoire. Nous n’avons pas de 
dents pour broyer le foin ; et « cette espèce de sauvagerie, pire encore que 
celle de l’ancienne Amérique ou de l’Océanie, est tout imaginaire… ». C’est 
justement ce qui nous intéresse11.
En fait il n’y a pas une, mais des histoires de la médecine. On pourrait 
dire que le Livre (3. 4) des Étymologies d’Isidore de Séville en présente une. 
« Les inventeurs de la Médecine : “Apollon passe, chez les Grecs pour 
l’auteur et l’inventeur de la Médecine. Son fils Esculape a amplifié cet art, ou 
du moins il en a eu la réputation. Mais ayant été tué d’un coup de foudre, 
on dit que dès lors la médecine fut interdite & que l’Art manqua en même 
temps que son auteur, cet Art ayant été enseveli ou caché, pendant près de 
cinq cents ans, jusqu’ au temps d’Artaxerxès, Roi de Perse, qu’Hippocrate, 
fils d’Asclépius, de l’île de Cos, le remit en lumière“ ». 
 Ce texte est cité et commenté par Le Clerc, au livre second de son 
Histoire de la Médecine12, au chapitre I, consacré justement au « vide qui se 
10.  DAREMBERG, Charles, 1865, La médecine dans Homère ou Etudes archéologiques sur les 
médecins, l’anatomie, la physiologie, la chirurgie et la médecine dans les poèmes homériques, Paris, 
Librairie académique, Didier & Cie, p. 3 ss.
11.  Cf. mon article « Qu’est-ce qu’être malade ? Quelques réflexions sur le sens de la maladie 
dans Ancienne médecine », in Corpus Hippocraticum, Université de Mons, 1977, p. 196-219, 
repris in Poétiques du corps, Paris, Les Belles Lettres, 2008, p. 105-130. 
12.  Daniel LE CLERC. Le titre de son ouvrage est déjà intéressant : Histoire de la médecine, 
où l’on voit l’Origine et les Progrès de cet Art, de siècle en siècle ; les Sectes qui s’y sont formées ; les 
noms des Médecins, leurs découvertes, leurs opinions, et les circonstances les plus remarquables de 
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trouve dans l’Histoire de la Médecine, depuis la guerre de Troye jusqu’à celle du 
Péloponnèse ». En fait, écrit Le Clerc, les Grecs ont si mal réussi à trouver, 
dans leur langue, l’étymologie du nom d’Esculape, que cela seul suffirait 
presque pour faire voir que ce mot n’est pas originairement grec ». Pour lui, 
«il y a bien de l’apparence […] qu’il n’y a eu seulement un Esculape inventeur de la 
Médecine, qui a été phénicien, ou plutôt qui a été un neveu de Chanaan, que nous 
avons dit être le même qu’Hermès ». Le Clerc, qui n’oublie pas de citer Cicéron, 
écrivait : « En effet les Grecs ne faisaient pas Esculape si vieux. Cicéron, 
qui en parle après eux, dit « qu’il y a eu trois Esculapes, dont le premier qui est 
celui que les Arcadiens servent, était fils d’Apollon. C’est lui qui a inventé la sonde 
(specillum), pour sonder les playes et qui a montré à les bander (primusque vul-
nus dicitur obligavisse). Le second, qui était frère du second Mercure & enseveli à 
Cynosures. Le troisième était fils d’Arsippus et d’Arsinoé. Il inventa la purgation, 
et fut le premier arracheur de dents13. »
Introductio sive medicus, ce traité pseudo-galénique, si important pour 
l’histoire de la médecine14, explique qu’Asclépios a appris la médecine 
de son père Apollon, et l’a transmise aux humains. Avant lui, il n’y avait 
pas chez les humains de médecine. Auparavant, les Anciens avaient une 
certaine expérience des médicaments et des herbes que, chez les Grecs, le 
Centaure Chiron et ceux qu’il avait enseignés, les héros comme Aristée, 
Mélampous… leur avaient fournie… (XIV K 674). « Après Asclépios, ce 
fut entre tous, et le premier, Hippocrate qui porta la médecine achevée à 
la lumière » (XIV K 676).
La Souda et Celse « laïcisent » les choses. « Esculape, dit Le Clerc15 ne 
donna pas la peine à Jupiter de le foudroyer ; il mourut d’une inflammation 
de poumon, la médecine humaine, dont il était l’inventeur, lui ayant manqué au 
besoin ». Celse nous apprend aussi que la « grande réputation d’Esculape lui 
a beaucoup moins coûté qu’on n’a dit… »16. On pourrait parler de litanie des 
leur vie (nouvelle éd. 1723 p. 77), 1ère édition Genève, 1696 ; 2ème éd. Amsterdam 1702 
; la 3ème est celle que je cite : Amsterdam 1723 nouvelle édition ; il y a une 4ème éd. 
à La  Haye, 1729.
13.  CICERON, De natura deorum, L. 3, 57.  Je le cite dans la traduction de LE CLERC, p. 
22. Cf. STANLEY PEASE, p. 1115. 
14.  Cf . PSEUDO-GALIEN, Introductio sive medicus, édition critique, traduction et commentaire 
par Caroline Petit, Université de Paris, 2004 ; Galien, tome III, Le médecin. Introduction 
(éd. et trad. par Caroline Petit, Paris, Les Belles Lettres, 2009. 
15.  P. 43.
16.  CELSE, (1982), Préface, éd. Ph. Mudry.
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origines chez tous les « historiens » de la médecine, de Le Clerc à Sprengel17, 
en passant par Aubry18. 
II. L’Histoire de la médecine. Un mythe fondateur : la séparation de 
la médecine et de la philosophie
Dans la Préface de son De medicina, Celse déjà esquisse ce qu’il faut bien 
appeler une histoire de la médecine (Proemium 8 ss)19. Avant de donner sa 
liste de médecins, Celse écrit : « Dans une première étape, l’art de guérir fut 
considéré comme une partie de la philosophie, de sorte que le traitement des 
maladies et l’étude de la nature (rerum naturae contemplatio) ont eu à l’origine 
les mêmes maîtres20 ». Et surtout, s›agissant d›Hippocrate, ce qui est pour 
mon propos l›essentiel, Celse reprend : a studio sapientiae disciplinam hanc 
separavit, vir et arte et facundia insignis... « Homme remarquable par l›art et le 
style21, il sépara la médecine de la philosophie22 ».
Il est très difficile de donner un sens précis à cette sapientia. Que ce soit, 
je dirais aussi, l’équivalent de philosophie, cela ne fait aucun doute23. Mais 
17.  SPRENGEL, Kurt, (1815), Histoire de la Médecine, traduit par A. J. L. Jourdan, Paris.
18.  AUBRY, (1776), Les Oracles de Cos…, Paris, Cavelier. On pourrait citer aussi Rosario 
Scuderi : Introduction à l’histoire de la médecine ancienne et moderne, traduite de l’italien par 
Charles Billardet, Paris, Colas, 1810 (éd. italienne, Naples, 1794). « Les médecins, non 
contents du titre honorable de disciples d’Hippocrate leur premier maître, ont porté 
leurs prétentions orgueilleuses jusqu’à vouloir descendre directement d’Hermès, d’Osiris, 
d’Horus, d’Apollon, et de tous les héros que la crédule Phénicie, la mystérieuse Égypte et 
la fabuleuse Grèce érigèrent en divinités tutélaires de la santé. De là ces origines divines 
de la médecine qui, au lieu d’en relever la dignité, de donner des éclaircissements sur son 
histoire primitive, n’ont fait que la rendre plus obscure et plus incertaine. De là cette série 
de contes merveilleux sur la généalogie des héros qui se plurent à la communiquer aux 
mortels, et sur le talent de ses premiers inventeurs dont on rapporte l’existence à cette 
époque ; mélange romanesque et puéril de fictions, d’invraisemblances et d’absurdités… » 
p. 5.  Il s’agit de combler « un espace de temps », comme le dit très bien Scuderi.
19.  MUDRY, Ph., (1982), La Préface du « De Medicina » de Celse, texte, traduction et com-
mentaire, Bibliotheca Helvetica Romana. Le commentaire de Mudry est indispensable.
20.  Pr. 6.,tr. MUDRY 1982.
21.  Ou le talent littéraire,  comme traduit Mudry.
22.  Cf. MUDRY, (1977), « La Place d›Hippocrate dans la Préface du De medicina de  
Celse », Colloque de Mons, 1977, pp. 345-352.
23.  Sapientia, comme l’écrit MUDRY, (1982), p. 64, « y désigne la philosophie en tant que 
discipline, tandis que rerum naturae contemplatio indique l’activité particulière des premiers 
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quel contenu lui donner ? Ph. Mudry a bien souligné le rapport que cette 
phrase suggère avec le début d’Ancienne médecine du Corpus hippocratique24. 
« La médecine devient donc une discipline et cesse d›être simplement une 
province de la philosophie. Preuve supplémentaire que Celse n›entend pas 
cette séparation comme une renonciation aux recherches et aux méthodes 
des philosophes de la nature : en soulignant l›intérêt pour la médecine de 
l›étude de la nature, Celse cite précisément Hippocrate comme un exemple 
de médecine qui a dû sa supériorité à cette préoccupation », écrit Mudry25. 
Celse dit en effet (Praef. 47) : 
« Voilà pourquoi cette étude de la nature aussi, (naturae rerum contemplatio), 
bien qu’elle ne fasse pas le médecin, rend cependant plus apte à l’exercice 
de la médecine. Il est vraisemblable qu’Hippocrate, Erasistrate et les autres, 
quels qu’ils soient, qui ne se sont pas limités à traiter fièvres et plaies, mais 
ont cherché à connaître tel ou tel aspect de la nature, n’ont pas été méde-
cins pour cela, mais pour cela ont été des médecins encore plus grands26 ».
On a voulu donner des contenus variés à la philosophie que visait Celse. 
Ainsi l’on a pu penser à la philosophie pratique, ou éthique27. On a pu, 
au contraire, n’y voir qu’une formule symbolique, ou une simplification 
grossière28. Cette séparation d’avec la philosophie, en tout cas, est conçue 
comme un acte fondateur. Mon idée est que cet acte fonde aussi bien l’his-
toire de la médecine que la médecine comme activité spécifique, jusqu’à la 
fin du Xviiième siècle, pour dire vite. Le Xviiième siècle nous fait, en effet, 
assister à la naissance d’une histoire historienne, mais, en même temps, à 
philosophes qui se vouèrent à l’étude de la nature dans ces nombreux traités qu’on inti-
tula par la suite Sur la nature ». 
24.  Cf. CELSE, La Préface... op. cit., p. 63ss.
25.  Ibid.
26.  Trad. Mudry.
27.  KING, L. S., (1963), « Hippocrates and philosophy », in Journal of the history of medicine 
and allied sciences, 18, New-Haven, p. 77-78. King, (cf. MUDRY, La place d’Hippocrate..., 
op. cit., p. 346), rapproche la phrase de Celse d’un texte de BOERHAAVE, (Praelectiones 
academicae, Taurini, 1742-1745, vol. I, cap. I ; mon édition : p. 27) qui semble faire réfé-
rence à la phrase de Celse : et quando philosophiam ad medicinam nihil facere  adseruit, de 
philosophia dixit morali, in qua sola tunc versabatur Schola Pythagorica... Ce qui voudrait dire 
qu’Hippocrate se serait séparé de la seule philosophie éthique, et, plus précisément, de 
la doctrine pythagoricienne. Contra Ph. MUDRY, La place d‘Hippocrate..op.cit. p. 346.  
28.  F. KUDLIEN, Der Beginn des medizinischen Denkens bei den Griechen, Zurich-Stuttgart, 1967, 
p.146, cité par MUDRY 1982, p. 64. 
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la renaissance d’une médecine qui prétend prendre les voies de l’histoire 
et se maintenir comme pratique historique ; qui prétend unir l’histoire et 
la pratique ; en fait qui pratique sa propre histoire ; et c’est surtout l’enjeu 
de l’hippocratisme.  
Le premier historien moderne de la médecine, Daniel Le Clerc, a encore 
une fois bien dit les choses. Il écrit, parlant de la fameuse phrase de Celse29 : 
« Hippocrate [...] déclara ouvertement [...] que la Philosophie avait pour 
objet la Nature, en général, mais que la Médecine s’attachait en particulier à 
considérer la Nature par rapport à l’homme, qu’elle envisageait comme sain, 
ou comme malade30. Qu’il ne s’ensuivait donc pas que pour être Philosophe 
l’on fût médecin, à moins que d’avoir étudié le corps humain en particulier, 
& de s’être instruit des divers changements qui y arrivent, & des moyens de 
le conserver ou de le rétablir. Que cette connaissance ne pouvant s’acquérir 
que par une longue expérience, il fallait pour cela un homme tout entier, 
qui devait quitter le titre de Philosophe pour prendre le nom particulier de 
Médecin, sans qu’il s’abstînt pour cela de philosopher dans sa profession31. 
C’est ce qu’Hippocrate appelait, faire entrer la Philosophie dans la Médecine, 
& la Médecine dans la Philosophie ». 
Mais ce n’est pas la question qui me préoccupe, celle pour laquelle je 
ne saurais que dégager des voies, et qui est bien le rapport entre la méde-
cine et une philosophie conçue comme autre chose qu’une sorte de sophia 
généraliste assez peu intéressante, rencontre de lieux communs et de bons 
sentiments. Cela implique que l›on s›interroge sur l›histoire de la philosophie 
en lui posant la question des rapports entre la philosophie et la médecine ; 
et que l›on approfondisse l›histoire de la médecine (et de la médecine se 
constituant comme histoire), pour lui demander comment elle envisage les 
rapports de la médecine et de la philosophie. 
Le Clerc écrit32 : « Les philosophes qui s’étaient mêlés de cet art avant 
lui, étaient forts en raisonnement, mais l’expérience ou la pratique leur 
manquait. Hippocrate est le premier qui ait possédé l’un & l’autre. Ce qu’on 
vient de dire semble contraire à ce que l’on a avancé d’abord sur la foi de 
Celse, qu’Hippocrate avait séparé la Médecine d’avec la Philosophie… ».    
29.  LE CLERC, Daniel, (1723), Histoire de la Médecine, Amsterdam, p. 114. 
30.  Les italiques sont de Le Clerc. 
31.  Souligné par moi. 
32.  Op. cit., p. 114.
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  Personne, évidemment, ne saurait produire un acte quelconque qui 
enregistrât la séparation ; mais chacun éprouve le besoin de la vérifier en 
approfondissant les raisons de la différenciation. Autrement dit, on ne peut 
jamais avoir à faire qu’à une philosophie et une médecine constituées ; 
mais elles rêvent, c’est en tout cas flagrant et plus urgent pour la médecine, 
à un acte fondateur de leur autonomie ; à ce que j’appellerais volontiers 
le mythe originel. Autonomie n’implique pas qu’il ne puisse se présenter 
des tentations ni des tentatives d’annexion. Ainsi, de manière obsédante, 
les médecins qui cherchent leur origine et fabriquent ou répètent leur his-
toire, reviennent-ils toujours, disons jusqu’au XiXe siècle, à la séparation. 
Regardons Cabanis : « La révolution que les premiers philosophes firent 
subir à l’art de guérir, était en effet indispensable. Le temps était venu de 
la tirer du fond des temples […] Ces philosophes firent donc perdre à la 
médecine son caractère hypocrite et superstitieux […] Cette révolution fut 
infiniment utile ; elle le fut également à la médecine et à la philosophie. 
Mais, il faut en convenir, ses heureux effets se trouvèrent, en quelque sorte, 
identifiés avec de graves inconvénients… » Puis arrive la préface de Celse, 
que l’on peut reconnaître. « Les premiers philosophes firent donc du bien 
et du mal à la médecine. Ils l’arrachèrent à l’ignorance sans méthode ; mais 
ils la précipitèrent dans plusieurs hypothèses hasardées […] Enfin parut 
Hippocrate […] Il vit qu’on avait fait trop et pas assez pour la médecine. 
Il la sépara donc de la philosophie, à laquelle on n’avait pas su l’unir par 
leurs véritables et mutuelles relations. Il la ramena dans sa route naturelle, 
l’expérience raisonnée. Cependant, comme il le dit lui-même, il transporta 
ces deux sciences l’une dans l’autre, car il les regardait comme inséparables : 
mais il leur assigna des rapports absolument nouveaux. En un mot, il a déli-
vré la médecine des faux systèmes, et il lui créa des méthodes sûres ; c’est ce 
qu’il appelait avec raison rendre la médecine philosophique »33. Veut-on écouter 
Sprengel ? « Hippocrate fit le premier connaître le véritable point de vue sous lequel 
on devait la considérer. Il la sépara de la philosophie scolastique, rassembla les obser-
vations conservées dans les temples et celles que lui-même avait faites, fixa les règles 
générales de la science, et acquit une gloire immortelle pour son excellente méthode de 
traiter les maladies aiguës34 ».
33. Révolutions et Réformes de la Médecine, PUF, t. 2, p. 95-100. En fait Cabanis suit très exac-
tement Le Clerc. Voir aussi plus loin le chapitre V sur Cabanis.
34.  Op.cit., t. I, p. 13-14.
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C’est bien un problème capital, et du point de vue même de l’histoire 
de la pensée médicale, auquel Stahl est encore sensible à son époque35. La 
grande question de la naissance de la médecine me semble, en effet, être sa 
rupture avec la philosophie. Je ne dis pas là chose nouvelle ; je prends sim-
plement au sérieux, « au pied de la lettre », un lieu commun bien connu. Ce 
qui m’intéresse n’est pas une entreprise génétique. Ce qui m’interroge oblige 
à une conversion ; il ne s’agit pas de genèse, ni de la vérité d’un processus 
historique. On se situe après. On se retourne alors vers une origine. C’est la 
prise en considération par la médecine de sa parenté et de sa différence avec 
la philosophie ; c’est l’évocation d’une rupture et de ses conditions ; c’est la 
continuelle remise en place de la médecine en rapport avec la philosophie. 
La rupture « historique » entre la médecine et la philosophie sert à la méde-
cine de mythe fondateur. Elle contraint d’autre part le médecin conscient 
à s’interroger sur ses limites, en constituant son propre champ. Le médecin 
s’arroge bien une part du discours sur l’homme, sur son rapport au monde. 
L’existence de la philosophie, de son discours abondant, riche et fécond, 
oblige la médecine à se situer du point de vue de la pratique et de l’efficacité. 
D’autre part la prégnance du discours médical, son exemplarité (d’abord 
hippocratique), contraint la philosophie à le considérer de l’extérieur – c’est 
le cas du Phèdre de Platon par exemple – tout en essayant parfois d’annexer 
le discours médical et de l’intégrer à une réflexion philosophique (je pense 
ici au Timée). La question de l’origine constitue sans doute un problème 
ontologique plus qu’historique36. 
Il faut se représenter que les lignes de force, les articulations, la forme 
matricielle de l’Histoire de la médecine sont données depuis longtemps, j’allais 
dire depuis toujours. J’en donnerai ici brutalement les éléments capitaux :
– Une période floue ; un « avant » mythique.
– L’apparition, le surgissement d’Hippocrate, le fondateur.
– La séparation opérée par Hippocrate entre médecine et philosophie.
– La succession Hippocrate, Dioclès, Praxagoras et Chrysippe, Hérophile 
et Erasistrate.
35.  Sur la récurrence « intelligente » de ce thème au Xviiie siècle, on pourra se reporter mon 
article « La renaissance hippocratique au Xviiième siècle », in Hippokratische Medizin und 
antike Philosophie,  Olms/Weidmann, 1996, p.583-610.
36.  C’est la question que j’ai abordée dans « La médecine et ses origines – l’origine de la 
médecine : un problème historique ou ontologique ? »  (Paterson Lecture), in Bulletin 
de la Société canadienne d’histoire de la médecine, déc. 1992, repris in Poétiques du Corps, op. 
cit., p. 35-61.
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– La médecine d’Asclépiade de Bithynie et la contestation d’Hippocrate.
– La constitution des Ecoles, Dogmatique, Empirique, et Méthodique ; 
cette dernière dans la mouvance d’Asclépiade avec Thémison.
Le divin Vieillard
On reconnaît là immédiatement la Préface de Celse37, dont les grands traits se 
retrouvent chez Pline38 et chez Galien39. Ce sont là les germes d’une histoire 
antique de la médecine, que nous étudions ailleurs40, mais qui est évidemment 
liée à la constitution antique de la médecine, à son élaboration. A cause de 
son ancienneté et de son autorité elle conserve une puissance organisatrice 
aux débuts historiques de l’histoire. Mais la valeur mythique ne tient pas seu-
lement à l’ancienneté. Le problème du surgissement d’Hippocrate, le divin 
Vieillard, l’Oracle de Cos et de ce qui le précéda ; celui de la séparation 
entre la médecine et la philosophie ; celui de la force contestatrice d’Asclé-
piade, ont une charge qu’on pourrait dire imaginaire. Ce sont les conditions 
historiques, puisque données par les auteurs, selon lesquelles la médecine 
imagine son histoire ; mais aussi s’imagine comme être spécifique. C’est là 
le centre mythique auquel il est difficile de toucher. On pourrait dire que 
nous avons là le trésor mythique. C’est en tout cas le lieu commun auquel 
tous les médecins se réfèrent pour se donner une colonne vertébrale, et se 
retrouver en organisant leur propre pensée. Faire de l’histoire de la médecine 
consistera d’abord à le justifier ou à rompre avec lui. 
Pour montrer le rôle épistémologique de l’histoire de la médecine, rien 
ne vaut peut-être le personnage de Broussais. 
L’Examen des doctrines médicales et des systèmes de nosologie41 est une construc-
tion pour fonder et légitimer l’originalité de Broussais. Les doctrines médicales, 
selon lui, sont un mélange confus, résultat de l’éclectisme. Broussais, lui, 
fait table rase, ou plutôt part de son expérience qui repose sur la chirurgie. Il 
suppose qu’il ne savait rien en médecine, qu’il n’avait jamais entendu parler 
d’aucune théorie. Tout repose sur deux analogies : – l’inflammation doit être 
37.  Cf. L’édition commentée de MUDRY, La Préface du De medicina de Celse, op.cit.
38.   H.N. XXVI,10 ss.
39.  De meth. Med. entre autres passages. 
40.  « La figure du médecin, Galien philosophe », in La figure de «l’intellectuel» dans la Grèce 
antique, Belin éd., pp. 293-329.
41.  BROUSSAIS, Paris, Méquignon, 1821, t.1.
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à l’intérieur ce qu’elle est à l’extérieur ; – on doit traiter de la même façon, 
c’est-à-dire écarter les irritants et calmer ce qui est enflammé. On veut nous 
faire croire qu’Hippocrate n’a pas de théories, dit Broussais. C’est faux. Même 
dans les Epidémies. « Il se trouve très peu de choses, dans ces généralités, dont on 
puisse tirer des conclusion  s; car on ignore presque toujours le traitement, le régime, les 
affections morales dont les malades ont dû recevoir l’influence [...] (19). Quelle confu-
sion dans ces généralités [...] (20). Broussais se sert de la traduction « élégante » 
de M. Pariset. Sur les 30 malades, 14 ont été guéris, 16 ont succombé (23). 
« Telle est pourtant la médecine qu’on a voulu nous faire adopter au 19ème siècle ; et 
l’on y avait si bien réussi que pendant 25 ans nos recueils  périodiques se sont remplis 
d’histoires rédigées à l’imitation de celles des Epidémies d’Hippocrate. On a même 
poussé cette imitation jusqu’à ne faire aucune mention des moyens curatifs. Il est 
vrai que depuis la faute a été sentie [...] (24-25). Ne soyons pas ultra-hippocratiques 
[...] (33). » Mais Broussais n’est pas un érudit. Le philologue de Broussais, 
savant d’ailleurs de grande qualité, se nomme M. S. Houdart, l’auteur des 
Etudes historiques et critiques sur la vie et la doctrine d’Hippocrate et sur l’état de 
la médecine avant lui. (Paris, Baillière, 1836). Pour lui Broussais est un autre 
Newton ! (p. 169). Hippocrate n’est pas le découvreur de sa théorie (176). 
D’ailleurs si l’on fait les comptes, c’est un constat d’échecs42 43.
L’anti‑hippocratisme
En l’An Xii, un certain J. B. J. Boulet, médecin Lillois, soutint comme thèse, 
une dissertation « médico-historique » (dissertatio medico-historica)44, qui mettait 
42.  Cf. les comptes de Broussais lui-même (177). (Cite Ex. de Broussais et aussi de Barker ! 
p. 54ss.).
  SINAPIUS, Aloysius, 1697, De vanitate, falsitate et incertitudine aphorismorum Hippocratis. 
Genève, 8°, in parte II. Paradoxorum. (Haller). Hongrois, exerça la médecine en Pologne 
et vint mourir en Suisse. « Il s’acquit une sorte de célébrité par sa hardiesse à débiter et 
à soutenir des paradoxes ».
43.  Asclépiade accusait la médecine d’Hippocrate d’être qanavtou melethvn, un souci, une 
préoccupation, une attente comme l’on traduisit, de la mort.
44. Cette thèse s’intitule Dubitationes de Hippocratis vita, patria, genealogia,forsan mythologicis; 
et de quibusdam ejus libris multo antiquioribus quam vulgo creditur. Elle a été soutenue le 2 
Pluviose an XII et publiée à Paris, Didot Jeune, An XII.  Elle est précédée d’une citation 
de Sénèque : Veniet tempus quo posteri nostri tam aperta nos nescisse mirentur. (Quaest. Nat.). 
Le président était P. Sue ; membres du jury : Thouret, Leroux, Petit-Radel, Desgenettes, 
Duméril. La thèse est dédiée à la mémoire de P. J. Desault, medici maxime hippocratici, 
inter chirurgos nobilissimi. 
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en doute la vie, la patrie, la généalogie sans doute mythiques d’Hippocrate ; 
et, second point tout aussi important, refoulait dans un passé plus lointain 
certains des écrits qui lui sont attribués. Cette soutenance suscita un scandale, 
que rapporte encore Houdart. Tout est incertain, selon Boulet : le temps de 
la vie, la patrie. Patria Hippocratis esset mere mythologica. Tota Hippocratis vitae 
narratio ridiculum quid et anicularum neniis persimile videbitur, si fabulam trans-
tulerimus ad personam viri in Graecia, temporibus  Peloponesiacis, revera existentis. 
Mais ce peut être une bonne allégorie de la médecine. N’est-il pas ridicule de 
penser que tout cet appareil extraordinaire de la médecine soit né d’un seul 
homme ? L’argumentation s’appuie sur les textes hippocratiques eux-mêmes. 
En fait, Boulet ne fait qu’argumenter en citant, comme il le dit d’ailleurs, 
la petite préface de Haller, Epistolae praefatio, Artis medicae principes45. Il faut 
supposer, dit Boulet, que des œuvres fort antiques sont arrivées sous le nom 
d’Hippocrate, comme c’est le cas d’Homère, ou bien qu’Hippocrate est un 
traducteur d’œuvres anciennes, ou bien qu’il est lui-même un des noms des 
auteurs traduits ; ou bien, chez les recentiores, un collector, conciliator, contractor, 
etc... La distinction entre les livres authentiquement hippocratiques et les 
autres est difficile, sinon impossible. La thèse n’a en soi rien de boulever-
sant du point de vue de l’érudition. Elle a le mérite d’exister, de faire date. 
Elle a pour résultat de scandaliser et de provoquer. Pour prendre la mesure 
du « fanatisme hippocratique », ou de l’hippocratisme militant d’alors, il 
suffit d’un coup d’œil sur le discours de P. Barthez, Sur le génie d’Hippocrate, 
prononcé trois ans avant la thèse de Boulet, dans l’Ecole de médecine de 
Montpellier, le 4 Messidor de l’an IX46. Hippocrate est le Prométhée de la 
médecine (expression de Théophile), p. 234. Il paraît certain que tous les autres 
médecins ressemblent47 si peu à Hippocrate, qu’aucun d’eux ne peut être appelé le 
second dans la même carrière. Virgile est le second d’Homère, mais Galien n’est 
que le commentateur par rapport aux dogmes essentiels de la science médicale, qu’il 
a dépravée et surchargée par ses systèmes.
45.  T. 4, p. 268. Sur Houdart et Boulet, on pourra se reporter à mon livre : Aux portes de la 
psychiatrie, Pinel, l’Ancien et le Moderne, Paris, Aubier, 2001.
46.  Publié chez Tournel à Montpellier en 1801, puis chez Seguin, à Montpellier aussi, en 1816. 
Une petite anecdote, à ce propos, que je tire de Falret, (Du suicide, p. 9). Falret décrit le 
caractère malheureux, la vieillesse inquiète de Barthez. « Pourra-t-on croire que lorsqu’il 
fit imprimer le discours du Génie d’Hippocrate, il passa une nuit entière dans l’insomnie 
et le dépit, parce qu’après le tirage de la première feuille il s’aperçut que dans le premier 
E du mot GENIE du frontispice, la barre horizontale supérieure était rompue ? »
47. Souligné dans le texte.
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Le point d’appui sur lequel peut agir le levier de l’érudition est l’avant-Hip-
pocrate, qui reste une région peuplée d’êtres flous ou carrément mythiques ; 
espèce de champ de friches transportées de livres en livres. L’histoire histo-
rienne de la médecine ne sait trop qu’en faire. Le Clerc lui consacre cent dix 
pages de son Histoire ! La difficulté, dans l’ignorance où l’on se trouve, est 
d’expliquer le surgissement d’Hippocrate. C’est là que les anti-hippocratisants 
attaquent, Broussais entre autres, mais surtout, de manière beaucoup plus 
documentée, Houdart. Il n’est pas d’exemple qu’un être génial soit sorti tout 
casqué du néant. Je laisse de côté les subtilités de la discussion pour retenir 
l’argument le plus intéressant du point de vue historique, et qui, s’il n’est 
pas nouveau, s’appuie sur une autorité radicalement nouvelle : c’est ce que 
j’appellerai le triomphe de l’Egypte. Le creux de l’avant-Hippocrate peut se 
combler, si j’ose dire, d’un nouveau mythe, celui de la richesse enfouie de 
l’Egypte. Houdart y consacre les notes F,G,H,J de la page 9 à 102 ! C’est 
l’Egypte contre la Grèce. On a assisté de tous temps à une conspiration 
contre l’Egypte, aggravée par le succès de Winckelmann, dont L’école, dit 
Houdart, avait si bien réussi à susciter contre les artistes égyptiens des préju-
gés défavorables...48. La publication de la Description49, puis l’œuvre géniale 
de Champollion, ont définitivement montré qu’on avait ignoré, méprisé 
l’Egypte qu’Orphée, Musée, Mélampe, Dédale, Lycurgue, Solon, Platon, 
Pythagore, Démocrite, Eudoxe, Œnopis, Phérécyde, Cléobule, Anaxagore, 
Thalès, avaient visité. Vivan Denon a pu comparer les colosses de Thèbes et 
le Laocoon50. Paris peut maintenant juger de l’exactitude de cette description, 
après le transfert de l’obélisque. Le second livre de Houdart, publié à titre 
posthume par les bons soins de Daremberg, est peut-être plus clair encore : 
Histoire de la médecine grecque depuis Esculape jusqu’à Hippocrate exclusivement. 
Paris, Baillière, 185651. Il s’agit de faire une topologie, la plus exacte possible, 
de l’espace pré-hippocratique, afin de nier l’importance radicale et neuve du 
divin Vieillard. Il est très intéressant de voir l’Egypte au secours de Broussais.
48.  Op.cit., p. 84 des notes. Cf. aussi p.86. 88, 89. 90.
49.  Description ou Recueil des Observations et des Recherches qui ont été faites en Egypte pendant l’ex-
pédition de l’armée française, publiée par les ordres de SM l’Empereur Napoléon, imprimée 
à Paris de 1809 à 1822, 9 vol. + 11 vol. de planches. 
50. Une voix unanime, dit M. de Pastoret, (Législation des Egyptiens, p.320 ss) proclame l’Egypte 
comme la première patrie des Sciences et des Arts (p.98).
51.  Le livre, très soigneusement documenté et fort intéressant, étudie la marche ordinaire 
des sciences, puis la médecine chez les Egyptiens, l’enseignement des Asclépiades, les 
philosophes, les médecins, la littérature médicale antérieurs à Hippocrate. 
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Conclusion
La philosophie médicale, non plus que la philosophie éthique, pratique 
et politique, n’a besoin de rendre compte de ses fondements ultimes. La 
philosophie médiale, contrairement à « la philosophie des philosophes », 
celle de Platon par exemple, ne se préoccupe pas de savoir si le monde est 
finalement composé de triangles. La philosophie médicale marque sa dignité, 
sa nécessité et sa spécificité en rapport avec la philosophie des philosophes.
Personne, évidemment ne saurait produire un acte quelconque qui 
enregistrât la séparation ; mais chacun éprouve le besoin de la vérifier en 
approfondissant les raisons de la différenciation. Autrement dit, on peut 
jamais avoir à faire qu’à une philosophie et une médecine constituées ; 
mais elles rêvent, c’est en tout cas flagrant et plus urgent pour la médecine, 
à un acte fondateur de leur autonomie ; à ce que j’appellerais volontiers le 
mythe originel Autonomie n’implique pas qu’il ne puisse se présenter des 
tentations ni des tentatives d’annexion.
Le Xviiie siècle nous fait assister à la naissance d’une histoire historienne. 
Mais nous assistons, en même temps, à la renaissance d’une médecine qui 
prétend prendre les voies de l’histoire et se maintenir comme pratique 
historique, qui prétend unir l’histoire et la pratique, en fait qui pratique sa 
propre histoire. Nous avons assisté à l’enjeu de l’hippocratisme ; j’ai essayé 
de montrer comment ce que j’ai appelé le noyau mythique de l’histoire de 
la médecine permet aux médecins de se retrouver, de classer et de polémi-
quer. On doit percevoir, contrairement à ce que je lis parfois, qu’une telle 
approche légitime une mise en contact brutale de l’Antiquité et du Xviiie 
siècle. C’est même en approfondissant les problématiques antiques, en 
réfléchissant sur l’organisation que Celse ou Galien proposent du champ 
de la médecine, que l’on peut comprendre les débats du Xviiie. Telle est 
en tout cas la méthode que je propose.
Ce n’est pas par là, pourtant que je voudrais conclure. L’histoire de la 
médecine a été longtemps un enjeu de la médecine. On peut voir la méde-
cine du XiXe siècle, ne serait-ce qu’à travers l’histoire personnelle de Littré, 
se dégager de l’histoire, l’attribuer à quelques articles de dictionnaires. La 
médecine hippocratique, les théories d’Asclépiade ou des Méthodistes, sont 
comme la poussière de volcans éteints. Qu’en est-il maintenant ? Bien évi-
demment la question de l’origine, les débats pour ou contre l’hippocratisme, 
la reconnaissance et la désignation d’un système par l’intermédiaire d’une 
histoire ancienne de la médecine, ont disparu. L’histoire de la médecine ferait 
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donc partie maintenant de la culture possible du médecin, comme de tout 
honnête homme.  La question «  En quoi l’histoire de la médecine est-elle utile au 
médecin? » – question que posait Sprengel dans un essai : Beantwortung der 
Frage : Was ist die Geschichte der Arzneykunde, und wozu nützt sie den Aerzten ? 
(In Grüners Almanach fûr Ærzte, 1794) – cette question-là n’aurait, enfin, plus 
de sens, et l’histoire de la médecine serait devenue une histoire désintéressée, 
sans autre fin qu’elle-même, sans autre problème que celui de s’intégrer à une 
histoire plus générale, à l’histoire des idées, à l’anthropologie, que sais-je ? 
C’est possible, et il n’est pas lieu ici d’argumenter dans tel ou tel petit domaine 
de l’apport possible d’expériences ou de descriptions. Déjà Bricheteau, le 
disciple de Pinel, dans l’article Médecine hippocratique, du Dictionnaire des 
Sciences médicales, Paris, Panckoucke, 1819, t.3152, écrivait : « ...il ne saurait être 
question maintenant de suivre la médecine employée par Hippocrate. Par conséquent 
l’expression de médecine, de méthode, de doctrine hippocratiques, ne sont en quelque 
sorte que des expressions figurées, pour indiquer le bon esprit, l’exactitude rigoureuse, 
la logique sévère qui ont présidé aux travaux du vieillard de Cos... » Ce n’est pas 
du tout, à la même époque, l’opinion de Laennec. On peut dire, cependant, 
que la phrase de Bricheteau annonce l’avenir calme de l’histoire.
Mais il existe au moins un champ de la médecine où la question de l’ori-
gine, de quelque façon qu’on la pose, n’est pas encore réglée. Il s’agit de la 
psychopathologie. Bien évidemment, je ne ferai qu’évoquer cette question qui 
me préoccupe depuis longtemps. La psychiatrie moderne, parlons ainsi pour 
être bref, est en grande partie un objet historique. On peut justement assister 
à sa fondation, en cette fin du Xviiie, en France, avec Pinel. Or Pinel, quand il 
se retourne, ne trouve pas de lieu d’origine à ce qui est pour lui une médecine 
nouvelle. Il se plaint qu’il n’y eût point d’histoires, au sens de Silénos ou de 
Philiscos, de malades maniaques. Il fabrique une origine historique en réunissant 
médecine et philosophie, Hippocrate et Cicéron, réintégrant ainsi, comme je l’ai 
très souvent écrit, avec la théorie stoïcienne des passions la question du dua-
lisme ou du monisme de l’homme. Je dirai simplement que les psychiatres, 
pour employer un terme général, sont eux toujours affrontés au problème de 
leur histoire ; histoire de leur origine, histoire de leurs concepts etc... Et ils 
fabriquent eux-mêmes leur propre histoire, à la recherche de leur propre lieu 
mythique. On peut dire qu’en cela Foucault leur a rendu quelques services. 
52. On peut dire que, quand Bricheteau parle, c’est la voix de Pinel, avec qui il a écrit de 
nombreux articles dans le Dictionnaire. L’article est d’ailleurs fort proche de Méthode 
d’enseigner... de Pinel.
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Cette histoire qu’ils produisent et utilisent n’est pas forcément celle qu’es-
saient de construire les historiens, partisans d’une histoire historienne de la 
psychiatrie. De cette manière on se trouve exactement dans la situation des 
médecins du Xviiie siècle, et la question ainsi précisée et modifiée : «  L’histoire 
de la médecine psychiatrique est-elle utile aux psychiatres ? » a un sens plein et actuel. 
Ma réponse est claire. Je pense que cette histoire le sera si elle sait jouer son 
rôle d›auxiliaire, sans jamais songer à régir ni à moraliser.  
La naissance de la psychiatrie 53
La folie est de tous les temps. La psychiatrie est un art (entendons une 
technique), assez récent. Le terme même de psychiatrie (Psychiaterie) est 
une invention du médecin allemand Reil, l’auteur des Rhapsodien über die 
Anwendung der psychischen Kurmethode auf Geisteszerrüttungen (Halle, 1803). 
Le terme apparaît en France à partir de 1809 dans la « Bibliothèque médi-
cale » dirigée par A.A.             
Qu’est-ce d’ailleurs, que l’Histoire de la Psychiatrie ? 
On connaît la date de la naissance de l’Histoire de la médecine. C’est 
l’œuvre de Daniel Leclerc (1652-1728)54.
On ne connaît pas de fondateur, disais-je, de l’Histoire de la psychiatrie. 
Mais existe-t-il, d’ailleurs, une Histoire de la psychiatrie ? Il y a, semble-t-il, des 
histoires : histoire des institutions, histoire des concepts, de la taxinomie, 
des traitements, des monographies sur les médecins; que sais-je ? Toutes 
ces histoires sont utiles et justifiées. Il est difficile de dégager ce qui les unit.
L’article de Otto M. MARX, What is the History of Psychiatry, in History 
of Psychiatry, Vol. 3, Part 3 Number 11, September 1992, rappelle un certain 
nombre de problèmes. Il dénonce d’abord le mythe du progrès constant. « Le 
thème de l’ignorance et de la superstition qui auraient été dépassés graduel-
lement par une science éclairée est familier, et l’idée que l’avancement du 
savoir s’est accompagné d’une amélioration progressive de la pratiquerevient 
53.  Je reprends ici quelques réflexions de ma conférence  « La naissance de la psychiatrie », 
conférence Lamoignon, in Psychiatrie Française, N° 1, 2008, p. 7-26.
54.  LECLERC, Daniel, (1696), Histoire de la médecine, où l’on voit l’Origine et les Progrès de cet 
Art, de siècle en siècle; les Sectes qui s’y sont formées; les noms des Médecins, leurs découvertes, leurs 
opinions, et les circonstances les plus remarquables de leur vie. Genève.  Amsterdam 1723 nou-
velle édition (3ème).    (1ère éd. Genève 1696, in-12; 2nde éd. Amsterdam, 1702, in-4°; 
4ème éd. La Haye 1729, in-4°. En fait, la même que la précédente. – Son père exerçait 
la médecine à Genève, et y enseignait la langue grecque. 
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continuellement dans les histoires de la médecine et de la psychiatrie. C’est 
un mythe qui autorise la plupart des écrits d’histoire de la médecine. Son attrait pour 
l’image que le médecin se fait de lui-même contribue à son succès au XIXe siècle et à 
sa survie jusqu’à notre temps55 ».
On croit souvent, dit Marx, à un parallélisme avec le développement 
d›autres spécialités. Kornfeld, Krafft-Ebing, décrivirent le développement de 
la psychiatrie comme « l’évolution progressive d’une spécialité dont l’objet 
serait la maladie mentale56 »  « Mais le cours général de la psychiatrie ne suit pas 
ce modèle général, et le développement de la psychiatrie est beaucoup plus difficile que 
cela à dessiner57 » On ne saurait non plus procéder par ajoût. « Car écrire 
l’histoire de la psychiatrie non seulement exige un point de vue particulier 
de la conception de l’histoire, mais implique invariablement que nous avons 
défini ce qu’est la psychiatrie, et que nous avons quelqu’idée de ce qu’elle 
devrait être58 ». On ne saurait  plus simplement marquer cette imbrication 
de l’histoire et de la pratique. D’un autre côté, écrit Marx, Ackerknecht a 
montré que la maladie mentale était définie culturellement, et a réclamé que 
la compréhension des pratiques médicales s’inscrivît dans le contexte plus 
large de la culture qui les environne59 ». 
55.  The theme that the ignorance and superstition of the past have been gradually overcome by enlight-
enred science is familiar, and the idea that the advance of knowledge has been accompanied by a 
progressive amelioration of practice continually recurs in histories of medicine and psychiatry. It is 
a myth which permits most medical historical writing. Its attractiveness  for the physician self-image 
undoubtedly contributes to its prevalence in the nineteenth century and its survival into our own 
times. (p. 280). 
56.  the progressive evolution of a medical specialty dealing with mental illness. (p. 281)...
57.  But the course of psychiatry did not follow this general pattern, and the development of psychiatry 
has been more difficult to delineate (p. 281). 
58.  For writing the history of psychiatry not only necessitates a particular point of view of what history 
is, but it invariably implies that we have defined what psychiatry is and have some decision on 
what it should be. (p. 282).
59.  In his paper “Psychopathology Primitive Medicine and Primitive Culture” Ackerknecht denounced 
the attribution of psychiatric syndromes to primitive medical practitioners and criticized the practice 
of labelling all practices which appear illogical to us as instances of mental disease. He demonstrated 
that mental illness was culturally defined and called for an understanding of medical practices 
within the broader context of their culture. (p. 287). L’auteur souligne l’importance de Dodds 
et de Foucault. The four modes of approach which have been discussed in some detail may be 
respectively labelled the evolutionst-enliightened, the progressive-psychoanalytic, the socio-cultural, 
and the psychologic-ideational.   
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Il va de soi, d’autre part, que l’histoire de la médecine est insuffisante pour donner 
des fondements à une histoire de la psychiatrie. 
Je suis un historien, philologue, classiciste. Je ne me risquerai surtout 
pas à dire ce que je conçois comme devant être la psychiatrie. Je n›en ai pas 
compétence. Ce que je peux proposer, c›est une réflexion sur la façon dont 
la psychiatrie se constitue et règle ses problèmes. 
En ce qui me concerne, je ne pourrais parler que de ce que je connais 
un peu, c’est-à-dire des débuts de la psychiatrie. Et comme je suis plongé, 
depuis longtemps, dans les problèmes de la mélancolie, je voudrais réserver 
quelques instants à la constitution de cette maladie. L’historien philologue, 
ou classiciste, comme on voudra, se sent justifié dans sa recherche par le fait 
que les grands pionniers de la psychiatrie ont utilisé les auteurs anciens ; il 
se sent aussi renforcé dans sa méthode, par la manière, parfois désinvolte, 
dont les histoires modernes de la psychiatrie traitent ces périodes antérieures, 
à la fois comme un sujet nécessaire, puisqu’on le retrouve constamment; et 
secondaire, parce qu’on l’oublie immédiatement.
La bile noire et la terre60
On ne peut se dispenser de quelques remarques préalables. Le corps, dans 
la médecine antique, est d’abord une chose poreuse, c’est-à-dire percée 
d’une infinité de trous, de canaux, les uns perceptibles aux sens, les autres 
non, dans lesquels circulent des liquides et de l’air. Ces liquides, ce sont les 
humeurs ; car ce mot même ne veut pas dire autre chose. On ne peut même 
pas dire qu’il y ait, en grec, un terme particulier pour désigner autrement les 
humeurs, les espèces de liquide, comme dit un texte hippocratique61. Certains 
traités utilisent, par exemple, le terme d’ikmas62; d’autres préfèrent chymos. 
Donc il existe des liquides dans le corps. Certes cela est perceptible par les 
écoulements extérieurs de ce corps, les sueurs, l’urine, le sperme ; mais aussi 
les règles des femmes, et ce qui, pour les Anciens, est quelque chose d’aussi 
naturel, les hémorroïdes. Comme l’écrit Aliment 17 : « Excrétions selon la 
nature par l’intestin, les urines, la sueur, les crachats, la morve, la matrice, 
60.  Voir mon article : « L’humeur et son changement », Nouvelle Revue de psychanalyse, XXXII, 
1985, p. 51-89.
61.  Maladies IV, 32, in HIPPOCRATE, (1970), tome XI, édition et traduction de R.Joly, 
Paris, Les Belles Lettres.
62.  C’est le cas de Maladies IV et de La nature de l’enfant.
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les hémorroïdes... »63. Il y aurait donc une genèse naturelle de la théorie des 
humeurs, si l’on en croit par exemple Louis Bourgey64. « Il est manifeste en 
effet, écrit-il, que le corps humain n’est pas composé seulement de parties 
solides, il possède en son intérieur une masse de liquide qui peut prendre 
des formes très différentes, telle est la raison qui a dû conduire les Anciens 
à poser les diverses humeurs [...], parmi elles, deux semblent surtout avoir 
attiré l’attention : la bile dont la présence était manifeste dans plusieurs cas 
pathologiques (ictère, vomissement bilieux), et le phlegme ou pituite dont 
l’existence avait été suggérée par des observations simples (écoulement liquide 
à travers le nez dans le coryza, vomissement dans d’autres cas d’une sorte 
de liquide glaireux)65. » Cette thèse empirique, qui comporte sans doute 
une part de vérité n’explique pas l’extraordinaire valorisation de l’élément 
liquide face à l’élément solide.
Avant même, en effet, la constitution d’un système humoral, c’est ceci 
qui est important : la prédominance des liquides dans le corps, quelques 
formes qu’ils puissent prendre, quelques noms qu’on pût leur donner. Natif 
de Cos comme Hippocrate, et de quelque peu son cadet, Praxagoras, médecin 
fort célèbre lui aussi, a son identification toute personnelle des liquides du 
corps : « Praxagoras a sa façon à lui de désigner les humeurs : il les appelle 
douces, bien tempérées, vitreuses, en s’en rapportant aux apparences exté-
rieures du phlegme ; aiguës, sodiques, salées, amères, en tenant compte de 
la saveur ; porracées, eu égard à la couleur ; semblables à du jaune d’œuf, 
en considérant la consistance, corrosives, parce qu’elles portent à se grat-
ter ; stagnantes, celles qui restent dans les vaisseaux et ne transsudent pas 
à travers les chairs [...] En général Praxagoras applique l’expression chyme à 
toute espèce de liquide », écrit Rufus d’Ephèse66.
Mais l’histoire est complexe, intéressant aussi bien les philosophes, les 
médecins et les poètes. 
63.  Texte tardif de la Collection hippocratique, de l’époque hellénistique sans doute ; trad. R. 
Joly, Paris, Les Belles Lettres, 1972. Sur la date cf. p. 316.
64.  Dont le livre Observation et expérience chez les médecins de la collection hippocratique, Paris, 
Vrin, 1953, reste la meilleure introduction à l’hippocratisme.
65.  Op. cit., p.147, note 4.
66.  Ed. et trad. Daremberg-Ruelle, Paris, Baillières, 1879, p. 165-166 = frgt 22 de STECKERL, 
(1958), The fragments of Praxagoras of Cos and his school, Leiden, Brill, cf. l’introduction de 
Steckerl, p. 9-12.
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Pseudo‑Aristote. Le Problème XXX, 1.
La complication vient d’abord de ce texte, appelé à une célébrité extraordi-
naire, et une activité que l’on retrouve jusqu’au XIXe siècle67. L’essentiel qu’on 
retire habituellement de ce Problème, est l’affirmation première que tous les 
hommes d’exception sont mélancoliques. L’auteur donne une série d’exemples 
(Empédocle, Platon, Socrate, entre autres). Autre nouveauté, il y a l’étalon-
nage, si l’on peut dire des différents degrés de la mélancolie qui est décrite 
de manière analogique avec l’ivresse, en utilisant le vin comme analogon 
de la bile noire. Le vin réalise, pour un temps limité, un échantillonnage 
de caractères qui correspondent chacun au caractère d’un individu donné, 
non dans l’instant, mais pour la vie. Le vin et la nature produisent cela par 
identité de causes. La nature du vin et le mélange bile noire sont semblables. 
La bile noire offre au naturel mélancolique tous les stades de l’ivresse avec 
tous ses dangers, et cela pour la vie. Le mélancolique est essentiellement 
polymorphe. Mais il y a aussi l’affirmation de l’existence d’un tempérament 
mélancolique, avec une santé du mélancolique, dans son état de fragilité, qu’il 
faut surveiller. Le mélancolique est maladif ; il n’est pas forcément malade. 
Le mélancolique peut être lui-même et son contraire dans l’instant ; et sa 
maladie peut conduire au suicide68. Il faut penser le lien entre cette matière 
superflue, ce résidu de la coction, cette humeur stupide, et la créativité 
du génie, l’élan de l’imagination »69. Le Pb. XXX existe comme une réflexion 
éclairante, déterminante sur la mélancolie ; mais aussi c’est un texte qui a continué 
à former dans la tradition le travail sur la mélancolie. Le mélancolique n’est pas 
nécessairement malade, mais il faut bien dire qu’il a un penchant vers la 
maladie. Il faudra qu’il se surveille et se soigne. Comme l’écrit Aristote dans 
l’Ethique à Nicomaque70, les mélancoliques, par nature, ont toujours besoin 
67.  On pourra se référer à la traduction commentée que j’en donne. PIGEAUD, (1988), 
L’homme de génie et la mélancolie, Paris, Rivages.
68. Les mélancoliques peuvent être coléreux, philanthropes, bavards, éloquents, silencieux, 
taciturnes, prompts à l’impulsion, aux désirs, aux larmes, pleins d’affection pour autrui, 
sauvages, lâches, obsédés par le sexe, bien doués, euthymiques, athymiques, dysthy-
miques… « remarquable est la courbe que présente le paradigme du vin et de l’ivresse. 
On part du niveau froid et silencieux, pour passer au plus bavard, éloquent, sûr de soi, 
hardi à entreprendre, violent, fou ; puis l’individu se défait (ek-stasis) pour sombrer dans 
l’hébétude ». Cf. PIGEAUD, L’homme de génie…, op. cit., p. 27. 
69.  Cf. L’homme de génie…, op. cit., p. 20.
70.  Ethique à Nicomaque, 1154 b11.
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de la médecine.  Mais la question qui nous sollicite est celle-ci : Comment 
l’inconstance, comment la variabilité, comment les avatars du mélancolique 
peuvent-ils expliquer la grandeur, la créativité, le génie comme nous dirions 
maintenant ? D’autre part, qu’est-ce qui fait le lien entre tous les domaines 
de la culture, de l’art, de l’activité du citoyen et la poésie ? Qu’est-ce qui 
fait le lien entre tous ces domaines et le polymorphisme du mélancolique ? 
On ne peut comprendre ce texte qu’à l’intérieur d’une pensée de la mimé-
sis, de la représentation. C’est une notion difficile à définir qui règle une 
des façons pour les Anciens d’envisager la création. Créer, c’est mimer. Le 
Problème XXX est une rêverie sur la création, ou plutôt la capacité de créer. 
 III. Van Helmont
Il y a un médecin qui, au Xviie siècle, réintroduit71 cette force de la phanta-
sia créatrice. C’est Van Helmont (1579- 1644), dans le chapitre de son Ortus 
Medicinae, intitulé Demens Idea. La Demens Idea n’appartient pas au cerveau. 
Elle n’appartient pas à l’intelligence. Elle intéresse la région de l’épigastre. C’est là 
que Van Helmont place sa fameuse archée, c’est-à-dire, comme dit Cabanis, 
le principe directeur de l’économie du vivant. Sa conception de la maladie 
a été appelée ontologique.
Revenons un peu en arrière.
On risque vite de se perdre. Mais il faut consentir, je le répète sans cesse, 
à consacrer du temps, beaucoup de temps, à ceux qui justement nous parlent 
de ces questions oubliées ; je veux dire les médecins.
À peu près dans le même temps que s›élabore cette superbe anatomie 
du cœur et des vaisseaux à la suite de Harvey, se poursuit ce qu’on pourrait 
appeler la conception d’une viscéralité confuse. Certes elle ne tient pas, en 
face d’une anatomie « scientifique »; mais elle ne manque pas d’intérêt, et 
même d’un point de vue médical, en ce qui concerne surtout l’avenir de la 
psychopathologie. Elle pose en effet un rude problème à Pinel, le fondateur 
de ce qui s’appellera la psychiatrie.
Je vais passer assez vite, parce que j’en ai déjà beaucoup parler. Mais il 
faut bien poser le problème.
Il nous faut donc dire quelques mots de Van Helmont, dont on sous-es-
time beaucoup l’importance. Il est le contemporain de Descartes, le quasi 
71.  Cf. mon livre Aux portes de la psychiatrie, Pinel, l’Ancien et le Moderne, op. cit. 
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contemporan d’Harvey72. Il développe une médecine parfaitement singu-
lière, essentiellement antigalénique et frottée des théories de Paracelse ; en 
quoi il est parfaitement archaïque. Certes son grand Archée est une hypo-
thèse pour nous romanesque.  Mais, comme l’écrit Bordeu, un siècle plus 
tard, « il n’est pas possible de pénétrer un peu avant dans l’étude de la physiologie 
du corps vivant sans rencontrer les traces de Van Helmont, et sans être étonné de 
l’étendue des routes qu’il s’est ouvertes73. » Et, plus loin : « Ceux qui pensent 
que l’estomac, le diaphragme et les autres parties de cette région influent 
d’une manière particulière sur toutes les fonctions de l’économie animale, 
doivent au moins à Van Helmont d’avoir aperçu, mieux que tous ses pré-
décesseurs, les faits ou les observations qui démontrent cette influence, et 
qui lui avaient fait imaginer son archée résidant à la partie supérieure de l’estomac. 
Ceux qui sont pénétrés, comme on doit l’être, des effets singuliers que l’âme fait sur le 
corps, tant dans l’état de santé que dans celui de maladie, ceux à qui la pratique de 
la médecine et l’étude de l’homme apprennent que le physique est essentiellement lié au 
moral dans la plupart des fonctions de la vie, ces médecins philosophes peuvent mettre 
Van Helmont en tête, et espérer qu’en suivant le fil de ses opinions ils parviendront 
à établir sur l’économie animale un système plus raisonnable que tous ceux qu’on a 
publiés jusqu’à présent....(p.252-254) ».
Je citerai encore un texte de Bordeu, qui résume admirablement l’im-
portance de Van Helmont : 
« On s’est cru obligé d’insister sur l’action des régions précordiale et 
épigastrique, mieux connues des anciens philosophes que des médecins, & 
que Van Helmont regarde comme le trône de son grand Archée. Nous y pla-
çons le siège, l’aboutissant, l’appui de presque tous les efforts corporels, de 
presque toutes les sensations ; le jeu et les orages des passions, les effets de 
divers appétits, ceux de tout ce qui s’avale & va se rendre à l’estomac. Ces 
régions sont le foyer des maladies épigastriques, diaphragmatiques, archéales, 
stomachiques, plus ordinaires qu’on ne peut le dire : elles forment un centre 
non moins remarquable que la tête, pour le cours et le développement des 
forces nerveuses, qui sont toujours plus ou moins dirigées vers la région 
épigastrique & la précordiale : fait important méconnu des anatomistes, mais 
72.   HELMONT, (1652), Ortus Medicinae, id est, Initia Physicae Inaudita, Progressus medicinae novus, 
in Morborum Ultionem, ad Vitam Longam, authore Joanne Baptista Van Helmont, edente Authoris 
filio, Francisco Mercurio Van Helmont... Amsterodami, Apud Ludovicum Elzevirium. 
73.  BORDEU, Théophile de, (1755), Recherches sur l’histoire de la médecine, Paris, Imprimerie 
Royale, p. 250.
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prouvé par le sentiment de tout ceux qui savent se consulter eux-mêmes, & 
explicable par la singulière allure des nerfs épigastriques74. »
Ce qui est tout à fait passionnant, dans ce retour à l’épigastre, à la kardia, 
c’est le retour de tout le refoulé viscéral, si je puis dire. Pour Van Helmont, 
le siège de l’âme est la kardia. On connait sa fameuse expérience du napel 
qui lui fait écrire : « Ce que j’avais expérimenté par les sens, de manière 
inattendue, c’est que rien ne se passe dans la tête ; de manière indicible, 
toute l’âme pense, c’est l’évidence, dans la région précordiale75. »
IV. Guillaume Baillou76
Un autre médecin important pour cette transition du Xviie au Xviiie siècle 
est Guillaume Baillou (1538-1616). Baillou est fort connu et cité pour 
ses Épidémies et Éphémérides, grâce à la traduction de Prosper Yvaren77. 
Baillou décrit les Constitutions de Paris, comme Hippocrate celles de Thasos78. 
Rappelons que la constitution hippocratique (katastasis) est « une descrip-
tion synthétique des conditions météorologiques et des particularités épi-
démiologiques et sémiotiques des maladies observées pendant une année, 
74.  BORDEU, Recherches sur les maladies chroniques, Paris, 1775, p. 12. Les italiques sont dans 
le texte. J’ai souligné. 
75.  Le vitalisme, l’animisme doivent à Van Helmont. Sans Van-Helmont, point de Stahl, 
écrit Cabanis. 
76.  Je reprends ici quelques passages de mon article « Le style de Baillou ou Baillou écrivain », 
actes du colloque Guillaume Baillou, médecin parisien (1538-1616) hippocratique, clini-
cien, épidémiologiste, le 29 octobre 2010, organisé par l’Ecole des Hautes Etudes pratiques 
et la Bibliothèque Interuniversitaire de Médecine et d’Odontologie, avec le concours de 
l’Université Paris Descartes, Saggi, Medicina & Storia, X, 21-22, 2011, n.s., p. 191-211.
77.  BAILLOU, Guillaume de,  (1858), Épidémies et Éphémérides, traduites avec une intro-
duction et des notes par Prosper Yvaren, Paris, Baillière. Je cite Baillou dans les éditions 
suivantes: En latin: Gulielmi BALLONI, (1762), Opera in Quattuor Tomos divisa, studio et 
opera M. Jacobi Thevart… cum Praefatione Theodori Tronchin, Genève, apud  Fratres 
de Tournes. (4 tomes en 2 vol.). Les choses ne sont pas très simples. L’œuvre complète 
est distribuée en deux volumes, contenant chacun deux tomes, eux-mêmes répartis en 
livres, avec des paginations autonomes. Il faudra donc citer par ex.: Volume I, tome II, 
livre I, Conseil  IX, p. 23, De melancholia hypochondriaca.
78.  Les Libri Consiliorum Medicinalium peut-être parce qu’il n’en existe pas, en tout cas à ma 
connaissance, de traductions (françaises), ne sont pas étudiés. C’est pourtant une œuvre 
très riche et savante, et la logique de Baillou fort intéressante.
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de l’automne à l’été, dans un territoire délimité79 ». Dans les Épidémies de 
Baillou un mélange se fait avec l’irruption des fièvres  pestilentielles. L’Épidémie 
hippocratique, devenue  forme et genre de la rhétorique médicale, décrit, 
parmi les maladies qui surviennent dans le dème parisien, des maladies infec-
tieuses et contagieuses, dans ce que nous appelons maintenant des épidémies.
Les descriptions de Baillou éclairent une méthode intéressante. Il décrit 
en utilisant des termes hippocratiques et en employant les termes grecs. 
Interpréter consiste alors à interpréter les termes grecs d’Hippocrate. Travail 
philologique, certes. Mais faisons attention : c’est Hippocrate qui consulte 
par l’intermédiaire de Baillou. Soit un exemple. Le second livre des Consiliorum 
Medicinalium présente quatre Histoires. Elles se composent de l’histoire pro-
prement dite, c’est-à-dire la description, suivie d’un Commentaire, et de notes 
(Annotationes). Je donne ici la traduction de la description de la première 
Histoire, au demeurant assez courte.
Jean Tassin, chaud et sec de tempérament, ayant un faible pour l’amour, veneri 
indulgens, à ce qu’on disait, surpris par le vertige (vertigine oppressus), ayant 
grande difficulté à maîtriser sa langue (linguaeque minime continens), soudain 
tomba : il était muet. Peu avant il avait été frappé d’une grande peur. Dans l’impuis-
sance à parler, il faisait des signes quand on s’adressait à lui : il désignait le lieu où il 
souffrait, aux environs des parties droites du flanc droit […] Quand on touchait son 
front ou ses tempes, on percevait une chaleur brûlante et de feu. Libéré au paroxysme, 
il disait avoir été pris d’une douleur de tête intolérable. Par intervalles, il bondissait 
et sautait, à la manière des phrénitiques ; il n’avait pas de convulsions ; ensuite il 
gonflait ; et comme occupé d’un coma vigile (veluti sopore vigilanti occupatus) 
et par le délire, il gisait immobile. Ensuite, de nouveau il bondissait, se comportant 
honteusement, et jetant tout. Il revint à lui (… à plusieurs reprises). Il disait qu’il 
souffrait du côté droit, et qu’avant il avait souffert du côté gauche. Jadis il avait rejeté 
du sang par la bouche en grande quantité. Nous ouvrîmes une veine. Une fois la 
veine ouverte le mal revint ; et il commença à revenir à période fixe, et cela de nuit. 
Enfin rendu à lui, il se plaignait de restes de douleurs dans le flanc et dans la tête ; 
il n’avait pas de fièvre, et ses urines n’étaient pas  “non louables”. S’il n’avait été 
empêché par une garde diligente, il aurait fait des choses épouvantables. Respiration 
fréquente, courte, pas ample, rare, […] ; de temps à autre il respirait avec la poitrine 
trop élevée ; respiration fréquente et basse, en haletant : cela avait un rapport naturel 
avec l’hypochondrie … »
79.  GRMEK, M., (1983), Les maladies à l’aube de la civilisation occidentale, Paris, Payot, p. 415.
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Commentarius80 devant le malade.
 « Cette histoire, écrit Baillou, a quelque chose d’admirable et de stupéfiant ; 
parce que le mode d’invasion et de progrès et l’issue a je ne sais quoi qui 
dépasse le sort commun des autres maladies. Il était sain, jouissant d’une 
bonne santé, si ce n’est que de temps à autre, il se plaignait du flanc droit, et 
d’autres fois de l’hypochondre gauche […] Mais pas au point de consulter 
un médecin ». L’histoire est donc choisie pour son caractère exceptionnel 
et, disons le mot, curieux. Là commence le commentaire de la description 
dans ses termes mêmes et les formules. C’est une véritable explication de 
texte. Nous n’avons pas le temps de la suivre toute ; mais les exemples 
que je vais en proposer peuvent servir à  la compréhension du système de 
l’interprétation.
Linguae incontinens, « incapable de maîtriser sa langue », avons-nous tra-
duit. Immédiatement est cité Hippocrate. « Chez Hippocrate, dit Baillou, je 
trouve l’expression Tês glôssês akrateian. Il donne la référence : Aphorismes 
7, 4081. C’est un signe de mélancolie. 
Première remarque. Au fond, dans sa description, il se sert, serions-nous 
tenté de dire, de l’expression hippocratique. Sans doute. Mais la présenta-
tion renverse l’ordre. C’est l’expression linguae incontinens, objectivée par 
l’observation de Baillou (dont la langue est évidemment le latin), qui est 
commentée par Hippocrate. Il y a rencontre objective entre le langage de 
Baillou et celui d’Hippocrate. 
C’est le récit de Baillou. L’expression linguae incontinens est en quelque 
façon naturelle. Elle vient sous la (sa) plume. Elle devient autorité une fois 
qu’elle est écrite. Il y a deux référents pour expliquer le texte, la nature – 
qui est à la fois l’état du malade et la spontanéité supposée de Baillou –, 
et Hippocrate, dont le génie relève aussi de la nature82 ; qui, en tout cas, 
se trouve être le fondement naturel de la médecine. C’est l’exposition qui 
rend le texte de Baillou aussi originaire que celui d’Hippocrate. L’analyse du 
malade peut alors servir de grille que l’on peut analyser à son tour. Elle est 
devenue grâce à ce va et vient, aussi objective que, mutatis mutandis, et tant 
pis pour l’anachronisme, le résultat d’un quelconque examen de laboratoire ; 
80.  Vol. II, tome III, livre II, p. 22.
81.  IV L 589. L désigne l’édition des Œuvres complètes d’Hippocrate de Littré, comme K, 
pour Galien, l’édition de Kühn.
82.  Comme le dit GALIEN, XVIIB K 324; cf. aussi I K 50.
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disons : un document. C’est à elle qu’on doit se référer, c’est elle qui doit 
être analysée avec les moyens et les techniques de la philologie. Pour faire 
bref : le médecin examine soigneusement le malade et son comportement 
dans la durée. Il les décrit en termes qui lui évoquent des situations décrites 
par Hippocrate. Le véritable examen du malade commence avec l’analyse 
du texte hippocratique. Il y a eu subsomption et substitution, ou plutôt 
renversement. Il  y a certes un autre personnage, un peu en retrait, qu’il ne 
faut pas oublier. Il s’agit, évidemment, de Galien, qui vient conforter, le 
plus souvent, Hippocrate en le commentant83. 
On comprendra mieux ce que je veux dire si l’on examine la minutie 
avec laquelle, par exemple, Baillou étudie les voix et les défauts qui sont 
autant de symptômes divers. C’est une extraordinaire palette de sons et de 
difficultés d’expression qu’il faut distinguer. « Je crois qu’il est convenable 
de dire quelques mots de ceux qui balbutient, qui sont bègues, qui hésitent 
en parlant […] et sur ceux qui bronchent de la langue, qui sont affectés de cette 
impotence de la langue que l’on appelle bredouillement […] Je vois que les 
auteurs distinguent les vices de la voix des vices de la langue […] Aux vices 
du mécanisme de la parole se rapportent le balbutiement, dérivé du verbe 
balbutier, et le bredouillement, dérivé du verbe bredouiller, paphlasis s’il 
m’est permis de forger ce mot […] dérivé du verbe dont se sert Hippocrate 
[…] quand il dit de ceux qui ont de l’embarras dans la langue, qu’ils ont 
un bouillonnement de la parole. […] Aux vices propres de la voix se rap-
portent plus spécialement les mots ischnophonie et trachyphonie, faiblesse et 
exiguïté de la voix… » Il faut voir Baillou peser ces termes grecs, utiliser, ce 
que je n’ai jamais cessé de dire, les métaphores comme outils de précision. 
Par exemple, le mot paphlazein « signifie […] un état qui se rapproche du 
balbutiement, du bégaiement, du bredouillement… ». Le mot paphlazein 
« signifie l’ébullition, le bouillonnement des flots, comme si le choc des 
flots faisait saliver et écumer ; et par métaphore, d’un langage, d’une parole 
tumultueuse [...] bouillonnant et ne pouvant réussir à sortir des lèvres sans 
83.  Autre remarque, l’érudition superbe de Baillou qui cite Aetius, aussi bien que Rondelet 
etc… Son « histoire », ajoute-t-il, est sans doute trop longue. Ce qui est le propre de 
l’historien (quod est historici proprium), mais non pas celui du médecin, surtout quand 
il fabrique un compendium. Et Baillou cite le texte de Galien critiquant Thucydide (p. 
66). Sur l’importance de ce texte dans la rhétorique médicale, cf. mon article « Le style 
d’Hippocrate ou l’écriture fondatrice de la médecine », in DETIENNE, M., (1988), Les 
savoirs de l’écriture en Grèce ancienne. Presses universitaires de Lille, pp. 306-329, repris in 
Poétiques du corps, op. cit., p. 63-84.
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les couvrir de flots d’écume […] Le verbe composé ekpaphlazein se dit des 
bulles qui se forment et jaillissent au loin lorsqu’on fait cuire des lentilles… 84». 
Je n’ai pas la place ici pour suivre tous les indices que donnent ces dis-
tinctions. Mais cela veut dire évidemment qu’on ne saurait, en ces temps- là, 
être bon médecin sans être un excellent helléniste. Il y a plus. Si l’on veut 
comprendre que la médecine d’alors, chez les grands médecins, était aussi un 
art du langage, la recherche d’un style de la précision, d’une rhétorique de la 
description qui font que l’on passe facilement du médecin au poète, on aura 
fait un grand pas pour sortir l’histoire de la Médecine de sa Langweiligkeit.
Necessitas mortis
Le médecin, de par sa fonction, se préoccupe, a devoir de se préoccuper 
de la vie et la mort. Il est là pour conserver la vie et protéger de la mort, 
dans la maladie ou l’accident. Mais, comme le dit Baillou, au début de ses 
Épidémies85, « De la même façon qu’à toutes choses, qui sont constituées de 
matière, a été donnée la condition de naître, ainsi, par la loi de la nécessité, 
ou plutôt par nature, leur lot est de mourir ». Le médecin n’a pas besoin de 
plus de métaphysique. Pour Baillou ce qu’Hippocrate appelle « le divin (to ; 
qei`on theion) » n’a pas d’autre sens que celui que lui donne Galien ; il s’agit 
des affections, des altérations de l’air qui, selon sa position en rapport avec 
les corps célestes, influe tant sur nos humeurs que les parties solides de notre 
corps. Pensons à ce que j’ai appelé le mythe fondateur de la médecine, la 
phrase de Celse à propos d’Hippocrate : a studio sapientiae disciplinam hanc 
separavit, vir et arte et facundia insignis... « Homme remarquable par l›art et le 
style, il sépara la médecine de la philosophie 86 ». La mort est un événement, la vie 
un prêt. Mais il y a la souffrance. A quoi s’occupe le médecin ? À soulager, 
certes. Comme l’écrit Cardan dans son Eloge de la medecine, les mourants, 
les possédés, les hydropiques, les cancéreux, les graveleux, les asthmatiques, 
les phtisiques, les luxés, les lépreux, les aveugles, les sourds, les boiteux, les 
84.  Il s’agit de la Constitution de l’été 1575. La traduction est celle d’YVAREN, op. cit., p. 
262. Édition latine, op. cit.,  Vol. I, tome I, livre II, Épidémies et Éphémérides, p. 95ss.
85.  Vol. 1, tome I, livre II, Épidémies et Éphémérides,  p. 1. 
86.  Cf. MUDRY, « La Place d’Hippocrate dans la Préface du De medicina de Celse », dans 
Robert Joly (sous la direction de), Corpus hippocraticum, actes du colloque hippocra-
tique de Mons (23-27 octobre 1975), Mons, Université de Mons, 1977, p. 345-352.
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sidérés, voilà le lot de chaque jour87, Mais pour cela le médecin s’attache à 
comprendre, c’est-à-dire, pour une grande part, à éditer, émender, commen-
ter les médecins anciens, et, même si les maladies sont malignes, à prévoir 
en se fondant sur des observations88.
L’expression est commentée par Baillou dans son long traité De convul-
sionibus89. Les convulsions, en effet, les spasmes procurent un bon point 
de vue, spectaculaire et plein de sens, pour le médecin qui y voit la lutte de la 
vie contre la mort. On trouve là de précieuses observations sur le combat 
de Nature90 contre la mort. Bons témoins les blessures à la tête (De capitis 
vulneribus91 ). Je prends ici une observation. Elle commence par une citation 
d’Hippocrate De capitis vulneribus92. « La mort est le secours pour maladies 
chroniques et les maladies très violentes ». Baillou cite alors le cas d’un jeune 
serviteur de 13 ans. Il avait été blessé à la tête ; la blessure était guérissable. 
Mais sa maîtresse, par avarice, refuse les soins ; vulnus sanabile, inhumanitas 
illius insanabile reddidit. rapidement arrivèrent l’ensemble « des symptômes 
très graves qui apportèrent la nécessité de la mort, bien qu’il soit jeune et 
que ce soit l’hiver93». « Ni les cris, ni les lamentations du petit homme qui 
souffrait de tout son corps ne purent adoucir ni fléchir l’esprit de la femme 
avide (avarae mulierculae animum mollire ac flectere potuerunt). La remarque 
sur l’inhumanitas de la maîtresse est intéressante. C’est le signe du dernier 
effort de Nature : id quod extremi Naturae conatus signum est…94. C’est l’image 
même de la mort (imago mortis). « On dit couramment que la convulsion 
accompagne presque tout être vivant en train de mourir ; en effet personne 
ou presque ne meurt sans convulsion, surtout si une part de lui résiste95 ». 
Les vieux meurent plus facilement que les jeunes, dont la force est florissante 
87.   CARDANI, Hieronymi, (1663), Opera omnia, Lugduni,. Medicinae encomium, T. 6, p. 6
88. 
89.  Op. cit., Vol. I, tome I, p. 330-368.
90.  La majuscule est de Baillou.
91.  Vol. I, tome I, De convulsionibus libellus, p. 353 ss.
92.  Ibidem. 
93.  Cette dernière notation s’explique par HIPPOCRATE, par ex. Des  plaies de la tête, 4, éd. 
tr. de  J. E. Pétrequin, Paris, 1878, T. 1, p. 447. : « Ajoutons qu’en hiver le blessé, si, du 
reste, il doit mourir, survivra plus longtemps que l’été, quel que soit le point de la tête 
où siège la lésion ». 
94.  De convulsionibus libellus, p. 354.
95.  Ibidem, p. 366.
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et mâle. Voyez si l’on étrangle un animal en pleine force et santé, il y a des 
mouvements de contraction et de convulsion qu’on ne trouve pas chez un 
animal malade. Il y a, écrit Baillou, une fatalité, une nécessité de la mort, 
oJ ajvnqrwpo» eiJmarmevno» : L’homme est lié au destin ; homo fatatus, 
comme dit Casaubon. Dans l’intelligence (sollertia) de la Nature qui a fait 
l’admirable architecture de la tête, il est normal que le combat entre ce qui 
est navré et ce qui reste encore sain soit encore plus terrible.
La paleur de la mort. Le foedus color, la couleur funeste.
La physiologie de la mort est à peu près absente du discours médical. Ce 
n’est pas tout à fait le cas chez Baillou. Voir, par exemple, dans le très beau 
traité De virginum et mulierum morbis96, ce qu’écrit Baillou de la pâleur des 
morts. Le passage intervient à propos des teints divers, indiquant tel ou tel 
tempérament, ou telle ou telle maladie. La couleur extrême, si l’on peut 
dire, est celle de la mort. Alors Baillou cite Virgile : 
« Ainsi par une lune incertaine on chemine dans les bois quand Jupiter 
a enfoui le ciel dans l’ombre et que la nuit noire a décoloré les choses. 
Avant la cour elle-même, dans les premiers passages de l’Orcus, les Deuils 
et les Soucis vengeurs ont installé leur lit ; les pâles Maladies y habitent et 
la triste Vieillesse… 97» 
Les maladies sont pâles, écrit Baillou, parce qu’elles rendent les hommes 
sans couleur ou avec une mauvaise couleur. Décolorés parce que le sang et 
le souffle n’ont pas été consumés, mal colorés à cause de la cacochymie, ou 
parce que, en raison de la longueur de la maladie, surtout si les malades sont 
restés sans exonération, les chairs se corrompent et se liquéfient.
96.  De virginum et mulierum morbis (« Des maladies des vierges et des femmes »), Vol. II, 
tome
IV,  ch. VII, p. 84-85.
97.  Énéide  VI, vers 273 ss.
 « est iter in siluis, ubi caelum condidit umbra 
 Iuppiter, et rebus nox abstulit atra colorem. 
 uestibulum ante ipsum primisque in faucibus Orci 
 Luctus et ultrices posuere cubilia Curae  ;
 Pallentesque habitant Morbi tristisque Senectus… » Tr.. J. Perret.
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La coqueluche.
C’est Fracastor qui a renouvelé le problème des épidémies, au sens 
moderne, et celui de la contagiosité. Baillou parle aussi de la peste et des 
maladies pestilentielles ; il décrit entre autres les épidémies de rougeole. Mais 
on nous en voudrait de ne pas rappeler que Baillou est le premier à décrire 
ce qu’il nomme la fièvre quintaine, et que nous appelons la coqueluche. 
Constitution de l’été de l’année 1578.
 « Il régna sur la fin à peu près les mêmes maladies qu’au commencement de 
cette saison., qui fut chaude, brûlante dans toute sa durée. Les enfants de 4 
à 10 mois furent attaqués de fièvres qui en firent périr un grand nombre, et 
surtout violente dont j’ai parlé, et qui est connue sous le nom vulgaire de 
quinte, de quintaine, et dont les symptômes sont des plus graves. Le poumon 
est si irrité que, dans les efforts qu’il fait pour détacher ce qui l’incommode, 
il ne peut inspirer l’air et l’expirer qu’avec difficulté […] Il est assez difficile 
de savoir d’où lui vient le nom de quinte. Les uns croient que ce nom a été 
fabriqué par onomatopée, d’après le son et le bruit que font les malades 
quand ils toussent […] Je n’ai encore pu trouver aucun auteur qui fasse mention 
de cette espèce de toux… »98 Est-ce pour autant une maladie nouvelle ? Baillou 
essaye de trouver des indications chez Hippocrate et Galien.
 Grand médecin, certes il le fut. Il multiplia les autopsies. Les formules 
sont vagues, dit Yvaren ; mais elles existent : putruerat pulmo ; jecur erat ari-
dum…Les Paradigmata « doivent être regardés comme la première assise de 
cette anatomie pathologique, qui resta longtemps stationnaire malgré les 
efforts de Th. Bonnet, de Lieutaud… ne se développa qu’à dater du Traité 
du siège et des causes de l’illustre Morgagni…99».
V. Cabanis – Anthropologie. 
« Le tableau général de la nature humaine se divise en deux parties principales : 
son histoire physique, et son histoire morale. De leur réunion méthodique, 
et de l’indication des points nombreux par lesquels elles se touchent et se 
98.  Tr. YVAREN, op. cit., p. 420. 
99.  YVAREN, op. cit., p. 47.
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confondent, résulte ce qu’on peut appeler la  science de l’homme ou l’anthro-
pologie, suivant l’expression des Allemands. » Ainsi s’exprime Cabanis100. 
Il est peut-être des médecins plus importants dans leur pratique que 
Cabanis. Mais la figure de Pierre Jean Georges Cabanis (1757-1808) n’est 
pas indifférente pour l’histoire de la médecine et surtout pour l’histoire des 
idées101. Je voudrais aujourd’hui proposer une réflexion sur ce gros ouvrage 
de Cabanis que constituent les douze Rapports du Physique et du Moral102, 
parus en 1802. Ils relèvent d’une littérature médico-philosophique, d’une 
tradition et d’un genre qui se renouvellent périodiquement. Cabanis, dont 
les Rapports vont connaître de nombreuses rééditions, succède à Huarte 
de San Juan dont L’Examen des Esprits a connu une fortune extraordinaire 
jusqu’au Xviiie siècle103. Ce type d’ouvrage passionne parce qu’il met en 
relation l’âme et le corps, pour parler un langage dualiste, et pose le problème 
de l’influence réciproque de l’un sur l’autre. Il faut dire aussi que, dans cette 
fin du Xviiie siècle, ce genre de littérature est à la mode, ce qui n’est pas 
100. CABANIS, (1956), Œuvres Philosophiques édition par C. Lehec et J. Cazeneuve, Paris, 
P.U.F., Vol. 2, p. 77. Cf. aussi vol. 1, p. 126, note 23. Influence de Kant et Plattner.
101. Pour plus de détails je renvoie à mon article « Cabanis et les rapports du physique et 
du moral » , paru
102. in Revue Médicale de la Suisse Romande, N° 106, 1986,p. 47-59 et, sous une forme plus 
brève, in Sciences et Technique en Perspective, Université de Nantes, éd. J. Dhombres, vol. 
1, 1981-1982, p. 8.1-8.13
  Voici la liste des rapports : I. Considérations générales sur l’étude de l’homme et sur 
les rapports de son organisation physique avec ses facultés intellectuelles et morales. II. 
Histoire physiologique des Sensations. III. Suite de l’histoire physiologique des Sensations.
IV. De l’influence des âges sur les idées et sur les affections morales.V. De l’influence 
des sexes sur le caractère des idées et des affections morales. VI. De l’influence des tem-
péraments sur la formation des idées et des affections morales. VII. De l’influence des 
maladies sur la formation des idées et des affections morales. VIII. De l’influence du 
régime sur les dispositions et sur les habitudes morales. IX. De l’influence des climats 
sur les habitudes morales. X. Considérations touchant la vie animale, les premières 
déterminations de la sensibilité, l’instinct, la sympathie, le sommeil et le délire. XI. De 
l’influence du moral sur le physique. XII. Des tempéraments acquis.
103. 24 éditions françaises de 1580 ~ 1675, dont 3 traductions différentes, 7 éditions ita-
liennes, 6 éditions anglaises, 3 éditions latines, 1 édition hollandaise. En Allemagne 
Lessing traduit HUARTE (cf. M. de IRIARTE, El doctor Huarte de San Juan  y su examen 
de ingenios, contribucion a la historia de la psicologia diferencial, Madrid, 1948, 3° ed. et J. 
PIGEAUD, « Fatalisme des tempéraments et liberté spirituelle dans l’Examen des Esprits 
de Huarte de San Juan » in Littérature, Médecine et Société (L.M.S.), n° 1, « La Mélancolie 
dans la relation de l’âme et du corps », 1979, Université de Nantes, p. 115-159.
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sans irriter des esprits rigoureux comme le grand historien de la médecine 
C. Daremberg104. Nous remarquerons qu’avec Cabanis il ne s’agit pas du 
rapport de l’âme et du corps, mais du physique et du moral. Le vocabulaire a 
changé, il est plus général. Les entités sont apparemment différentes ; on 
sent une terminologie qui a des allures théologiques et philosophiques ; les 
problèmes, comme nous allons le voir, sont restés à peu près identiques.
L’originalité de Cabanis est de constituer un monisme vitaliste, conçu 
dans un processus génétique. L’homme n’est pas deux : « Le dualisme n’est 
qu’une distinction méthodologique de philosophes. A proprement parler les 
facultés physiques, d’où naissent les facultés morales, constituent l’ensemble 
de ces mêmes opérations ; car la langue philosophique ne distingue ces 
deux modifications du physique et du moral que parce que les observateurs, 
pour ne pas tout confondre dans les premières analyses, ont été forcés de 
considérer les phénomènes de la vie sous deux points de vue différents » (p. 
317)105. L’homme naît, croît, il devient. Son devenir ne commence d’ailleurs 
pas à la naissance, mais à la conception
L’homme est donc un. Cette unité de l’homme fonde l’unité de la science 
de l’homme. « La physiologie, l’analyse des idées et la morale ne sont que 
les trois branches d’une seule et même science, qui peut s’appeler, à juste 
titre, la science de l’homme » (V. 1, p. 126).
Cabanis a le double sentiment d’un progrès et de la poursuite d’une 
tradition. Le progrès se manifeste dans des entreprises comme l’Encyclopédie, 
du point de vue des institutions, dans la représentation concrète du rapport 
entre les Sciences que constitue l’Institut (V. I, p. 125).
La tradition se trouve surtout dans la formulation du vitalisme antique, 
à travers quelques textes du Corpus hippocratique dont nous reparlerons. 
Cabanis a conscience d’être à un moment intéressant où il peut, à travers 
104. Je ne donnerai pas ici de bibliographie complète. Je signale seulement les ouvrages les plus 
importants consacrés à la pensée de Cabanis : MORAVIA, Sergio, (1974), Il Pensiero degli 
Idéologues - Scienzia e filosofia in Francia 1780-1815. Firenze, la Nuova Italia, pp. 13-131 et 
STAUM, M. S., (1980), Cabanis and medical philosophy in the French Revolution, Princeton 
University Press. (cf. la bibliographie de ces ouvrages). Cf. aussi le travail de GUSDORF, 
(1978), La conscience révolutionnaire - les idéologies, Paris, Payot, p. 476 ss. On y trouve par-
fois de curieux jugements « Sans atteindre l’envergure mentale d’un Cabanis, Bichat... » 
(p. 472). Cf. aussi le livre de SAAD, Mariana, (2016), Comprendre l’homme pour changer le 
monde : P. J. G. Cabanis (1757-1808) à paraître à Paris, Classiques Garnier.
105. La pagination renvoie à l’édition de CABANIS, (1956), Œuvres Philosophiques par C. 
Lehec et J. Cazeneuve, Paris, P.U.F., tome I.
CORPS ET NATURE à LA TRANSITION DU XVIIE AU XVIIIE SIèCLE. LA COHéRENCE DES MéDECINS 85
les découvertes récentes de la physiologie, retrouver les problématiques 
antiques, qui témoignent déjà des « étroites connexions de l’état physique 
et de l’état moral » (selon son expression, à propos de Démocrite, V. 1, p. 
133). Ce que les Anciens ont bien mis en évidence, c’est en quelque sorte 
la résistance des tempéraments. Quelque chose résiste à l’action mécanique 
de l’extérieur ; « ces grands observateurs ne tardèrent pas à s’apercevoir que 
l’action des corps extérieurs ne modifie que jusqu’à un certain point les 
dispositions organiques » (T.I, p. 317- 318).
Ce quelque chose qui résiste, c’est ce que négligent justement les physi-
ciens, les philosophes qui ignorent la physiologie ; et c’est ce qui constitue 
ce que l’on pourrait appeler l’homme intérieur. Ce n’est pas un hasard si c’est 
un médecin, Sydenham (1624-1689), qui a, selon Cabanis, découvert cet 
homme intérieur, « doué des mêmes facultés, des mêmes affections, sus-
ceptible de toutes les déterminations analogues aux phénomènes extérieurs 
[...] Cet homme intérieur, c’est l’organe cérébral » (T. I, p. 209)106. Cet 
homme interne, ce double de nous-même à l’intérieur de nous, Cabanis a 
le sentiment d’en mettre en valeur l’importance capitale. Ce n’est pas une 
entité métaphysique, c’est une réalité biologique et c’est la source-même de 
notre sensibilité, donc de notre être, car « du moment que nous sentons, nous 
sommes » ( T. I, p. 142)
Je dirai, dans une formule, que l’homme intérieur est l’homme viscéral. 
Les philosophes analystes ne se sont occupés que des sensations extérieures, 
mais ils ont laissé de côté, ignoré, ce que j’appellerai le sens interne107, pour 
utiliser une expression que Cabanis discute ailleurs (T. I, p. 233).
Mais, de manière que certains trouvèrent provoquante108, Cabanis insiste 
sur la viscéralité du cerveau. « Pour se faire une idée juste des opérations dont 
résulte la pensée, il faut considérer le cerveau comme un organe particulier 
destiné spécialement à la produire, de même que l’estomac et les intestins 
d’opérer la digestion, le foie à filtrer la bile [...]. Les impressions, en arri-
vant au cerveau, le font entrer en activité, comme les aliments, en tombant 
106. En fait je traduis du latin ce qu’écrit SYDENHAM, (1716), Opera Omnia, t. I, Genevae, , 
p. 413. « Car de même en effet qu’il existe un homme extérieur, qu’on peut voir, formé 
de l’assemblage des parties qui se montrent aux sens, de même sans nul doute il existe 
aussi un homme intérieur, constitué par l’enchaînement nécessaire et, pourrait-on dire, 
l’atelier des esprits animaux, et que seul peut contempler la lumière de la raison ».
107. L’expression internal sense se trouve déjà chez LOCKE, Essay, II, ch. I, § 4, pour désigner 
la réflexion. (cf. p. 233, note 81). 
108. Sur les réactions à cette analyse, cf. STAUM, p. 201 ss.
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dans l’estomac, l’excitent à la sécrétion plus abondante de suc gastrique » 
(T. I, p. 195). « ... le viscère (le cerveau) entre en action ; il agit sur elles (les 
impressions) ; et bientôt il les renvoie métamorphosées en idées, que le 
langage de la physiologie et du geste, ou les signes de la parole et de l’écri-
ture, manifestent au-dehors. Nous concluons, avec la même certitude, que 
le cerveau digère en quelque sorte les impressions, qu’il fait organiquement 
la sécrétion de la pensée » (T. 1 p. 196).
On comprend que dans la perspective de Cabanis, l’opposition du moral 
et du physique soit complètement artificielle. La vie ne procède pas par 
opposition, par action et réalisation, mais par croissance, expansion, dégé-
nérescence, altération. C’est un vivant qui change, et non deux entités qui 
réagissent l’une sur l’autre. Tout vitalisme conséquent devrait être moniste.
Ainsi l’hygiène de la vie, le régime, se substituera naturellement à la 
morale. « Le régime, c’est-a-dire l’usage journalier de l’air, des aliments, 
des boissons, de la veille, du sommeil et des différents travaux, exerce une 
influence très étendue sur les idées, sur les passions, sur les habitudes, en un 
mot, sur l’état moral. Par conséquent, il importe beaucoup que l’hygiène en 
détermine et circonstancie les effets, qu’elle tire de leur observation raisonnée, 
des règles applicables à toutes les circonstances et propres à perfectionner la 
vie humaine ... » (T. I., p. 459) . 
Traditions et Nouveautés
Cabanis veut renouveler la problématique antique par les découvertes 
modernes. Il n’est pas question de faire ici l’inventaire de toutes les nou-
veautés qu’il cite. Nous en retiendrons seulement quelques-unes. – La 
mise en évidence de l’irritabilité du muscle par Albrecht von Haller (De partibus 
corporis humani sensibilibus et irritabilibus, Gottingua, 1772)  –  Le phosphore  – 
L’électricité – L’attraction élective.
Le rôle de la pensée antique.
Après avoir exposé ce qui me paraît la ligne directrice des Rapports, et cela, 
bien entendu, de manière trop brève, je voudrais consacrer la deuxième 
partie de ce chapitre à mettre en valeur le rôle de la pensée antique chez 
Cabanis. Naturellement il ne s’agit pas de réduire Cabanis à l’Antiquité 
ni de pratiquer une recherche des sources abusivement orientée. Mais je 
regrette que d’excellentes études, comme celle de Staum ou de Moravia, ne 
CORPS ET NATURE à LA TRANSITION DU XVIIE AU XVIIIE SIèCLE. LA COHéRENCE DES MéDECINS 87
fassent que peu, ou pas du tout, de place à Hippocrate dans la formation 
de la pensée de Cabanis. 
Il faut dire d’abord que Cabanis est un excellent connaisseur de la littéra-
ture antique classique, et surtout de la littérature grecque. Il a, par exemple, 
travaillé à une traduction d’Homère. Son souci philologique apparaît, parmi 
ses papiers posthumes, dans la Lettre à Thurot sur les poèmes d’Homère109. 
Mais évidemment, ce sont surtout les médecins anciens qui nous intéressent 
ici, et essentiellement celui à qui Cabanis a consacré beaucoup de son temps, 
Hippocrate. Il a donné un cours sur Hippocrate, dont nous avons les discours 
d’ouverture et de clôture110 ; il s’est occupé d’histoire de la médecine et de 
réflexion sur son évolution, en des œuvres comme : Le degré de certitude de 
la médecine111 et Coup d’œil sur les révolutions et sur la réforme de la médecine112. 
Mais l’important est de voir que Cabanis participe à un véritable retour à 
Hippocrate ; je préférerais même parler d’une renaissance hippocratique, 
qui suppose une attitude nouvelle, plus historique et plus philologique à 
l’égard des textes, tout en cherchant auprès d’eux une inspiration scienti-
fique. Je citerai, par exemple, l’essai de Pinel, Principes généraux sur la méthode 
d’étudier et d’observer en médecine, ou la thèse de Laennec, Propositions sur la 
doctrine hippocratique relativement à la médecine pratique, 1804, dont je parlerai 
plus loin, chapitre VI113.
Quel est donc l’intérêt d’étudier les Anciens ? Les Modernes, écrit 
Cabanis dans le Discours d’ouverture au cours sur Hippocrate114, ont trouvé 
des méthodes pour suppléer à la faiblesse de l’intelligence. « Ils ont créé 
l’art d’interroger la nature, en changeant les circonstances d’après lesquelles 
nos opérations s’exécutent dans l’état le plus régulier. » Autrement dit, les 
109. Cf. Œuvres de Cabanis, Paris, Bassange-Didot, 1825, tome V (œuvres posthumes), p. 
275ss. Sur Cabanis et les Anciens, et notamment Hippocrate et Galien, cf. PICAVET, 
E., (1891), Les Idéologues, Paris, Alcan, surtout p. 182ss, 206ss.
110. T. II, p.302 ss.
111. T. I, p. 33ss.
112. T. II, p. 65ss.
113. Cf. sur Pinel, « L’Antiquité et les débuts de la psychiatrie française », in Nouvelle his-
toire de la psychiatrie, sous la direction de POSTEL, J. et QUETEL, C., (1983), Paris, 
Privat, p. 129 ss, et Aux portes de la psychiatrie, Pinel, l’Ancien et le Moderne, op. cit. ; 
sur Laennec, « L’hippocratisme de Laennec », in BAGB, 1975, N°3, p. 357-363 ; et 
« L’Hippocrate de Laennec », in Laennec, 1781-1826, Revue du Palais de la Découverte, 
N° spécial 22, 1981, p. 232-238, cf. plus loin chapitre VI..
114. T. II, p. 309.
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Modernes ont inventé l’expérimentation. Du point de vue philologique pur 
ce n’est pas très exact parce que l’auteur du De arte, du Corpus hippocratique, 
avait déjà réfléchi sur les conditions de ce que j’ai appelé la « connaissance 
indirecte »115 en modifiant les conditions d’observation ; mais du point de 
vue historique, c’est exact, dans la mesure où ce texte n’a pas eu d’applica-
tion pratique importante. Mais, dit Cabanis, « pour le talent de l’observa-
tion nous ne pouvons lutter contre les Anciens », et par excellence, contre 
Hippocrate116.
Donc tout en admirant la révolution qu’ont opéré les Lavoisier, Priestley, 
Spallanzani117, etc., il faut conserver le modèle hippocratique. L’observation 
est liée, évidemment, à la description, donc au style. Il existe un style hip-
pocratique, spécifique de la science médicale, qui se crée avec lui118. Mais 
Hippocrate a montré qu’observer ce n’est pas seulement peindre ; c’est 
« apercevoir et fixer les rapports généraux de tous ces faits épars, rapports 
qui doivent tout à la fois être évidents à la simple exposition, et féconds 
en applications utiles dans le détail de la pratique »119. C’est en cela que 
nous nous rapprochons de l’idéal que Cabanis se propose dans les Rapports. 
Mais il faut aller plus loin. Cabanis met Hippocrate au premier rang des 
philosophes, avant même Aristote, avant Locke et Condillac, quand dans 
les Préceptes il écrit que « le raisonnement est la mémoire mise en ordre de 
ce qui est capté par la sensation »120. C’est en quelque sorte Hippocrate qui 
a inventé la méthode analytique. « Il semble qu’Hippocrate fût déjà initié à 
tous les secrets de la méthode analytique», écrit-il dans les Rapports121, thèse 
que soutient aussi Pinel dans son essai Méthode d’étudier...122. Il s’agit, bien 
115. Cf. La maladie de l’âme, op. cit., p. 478-484. Cabanis, lui, dit que cet art avait été indiqué 
par Hippocrate, mais que les Anciens ne l’avaient pas adopté.
116. T. II, p. 309.
117. Ibidem.
118. T. II, p. 249-250. Cf. mon étude « Le style d’Hippocrate ou l’écriture fondatrice de la 
médecine », op. cit. 
119. T. II, p. 310-311.
120. Cf. IX L 250 ; Cabanis, t. II, p. 312. Cabanis traduit : « Le jugement est une espèce de 
mémoire qui rassemble et met en ordre toutes les impressions reçues par les sens ; car, 
avant que la pensée se produise, les sens ont éprouvé tout ce qui doit la former ; et ce 
sont eux qui en font parvenir les matériaux à l’entendement. » (Rapports, t. I, p. 137).
121. T. I, p. 136.
122. On pourra lire à ce propos notre article « Pinel, Condillac et Hippocrate », in Sciences et 
Techniques en Perspective, vol. 2, Université de Nantes, 1983, et notre livre Aux portes de 
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évidemment, du véritable Hippocrate, selon Cabanis, celui de Cos, celui 
qui attaque les maximes cnidiennes, celui qui est capable de vues générales 
et profondes123.
Le médecin sera donc aussi philosophe ; et en exergue de son essai Coup 
d’œil sur les révolutions... de la médecine, Cabanis place une phrase du traité 
De la bienséance du Corpus hippocratique : « Le médecin philosophe est égal 
aux dieux »124.
Tout cela me paraît important pour situer Cabanis dans ce mouvement 
de retour à Hippocrate, en cette fin du Xviiie et début du XiXe siècle, qui 
reste à étudier systématiquement. Mais ce serait insuffisant si l’on ne voyait 
pas qu’Hippocrate sert à deux fonctions : fonder la vérité du vitalisme, et 
finalement la résistance à Condillac125.
Il faut bien convenir, si l’on se place dans une perspective dualiste, que 
le 11e Mémoire, consacré à l’influence du moral sur le physique, est un peu 
court. Il semble que la santé de Cabanis l’ait contraint à l’écourter. Mais 
au moins il nous donne l’occasion de définir ce qu’il entend par moral. Le 
rapport du moral et du physique s’est substitué, comme un langage philoso-
phique nouveau, au rapport entre l’âme et le corps. Le physique, on parvient 
bien à comprendre, rapidement et sans trop de commentaire, ce que c’est. 
Mais le moral ? Au début du 11e Mémoire Cabanis écrit ceci :
« Nous ne pouvons donc plus être embarrassés à déterminer le véritable 
sens de cette expression, Influence du moral sur le physique : nous voyons clai-
rement qu’elle désigne cette même influence du système cérébral, comme 
organe de la pensée et de la volonté, sur les autres organes dont son action 
sympathique est capable d’exciter, de suspendre et même de dénaturer toutes 
les fonctions. C’est cela, et ce ne peut être rien de plus ». 
Cabanis répond donc en physiologue et en moniste cohérent.
J’ai essayé de donner d’abord une idée de l’organisation générale de 
cette œuvre vaste, puisqu’elle comprend plus de 500 pages dans l’édition du 
Corpus général des philosophes français. Puis essayé de montrer, dans cette pen-
sée, l’importance de la réflexion des Anciens, et en particulier d’Hippocrate. 
la psychiatrie..., op. cit.
123. T. I, p. 137. sur les Préceptes, cf. aussi t. I, p. 74 ; sur ce mythe, cf. l’article de LONIE, 
I. M., op. cit.
124. Cf. IX L 232 : « Il faut transporter la philosophie dans la médecine, et la médecine dans 
la philosophie. Le médecin philosophe est égal aux dieux ».
125. Sur ce dernier problème, je renvoie à mon article cité ci-dessus.
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Je voudrais mantenant pour conclure, réfléchir un peu sur le sens de cette 
œuvre et la replacer dans une tradition.
Qu’est-ce que cette œuvre ? Pour Daremberg, elle relève d’une pensée 
sans rigueur, d’une mode de la relation de l’âme et du corps en cette fin du 
Xviiie siècle. Daremberg écrit dans son livre Histoire des sciences médicales126 :
« Il n’y a pas jusqu’au trop célèbre Marat .... qui, cédant au goût du 
jour, n’ait écrit touchant l’influence de l’âme sur le corps et réciproquement 
(1775), un livre non absolument dépourvu d’intérêt ... Dans la même année, 
Pierre Roussel publiait son Système physique et moral de la femme, ouvrage qui 
a eu plus de succès qu’il n’en mérite, et qui inaugure cette littérature médi-
co-philosophique, cette littérature hybride, filandreuse, vide, qui n’a trouvé 
que trop de représentants en France dans la médecine à la fin du XVIIIe 
siècle et au commencement du XIXe, les Tissot, les Pomme, les Richerand, 
les Alibert, les Moreau de la Sarthe, les Virey, les Réveillé-Parise, sans même 
excepter tout à fait Cabanis, homme supérieur à d’autres égards ».
On a souvent aussi reproché à Cabanis son style vague ; comme 
Stendhal : « Je vénérais Cabanis, Tracy et J. B. Say, je lisais souvent Cabanis 
dont le style vague me désolait »127.
Je préférerais considérer le problème autrement. Où classer, dans quelle 
rubrique, cette littérature que Daremberg trouve bâtarde ? A lire vite, on la 
quailfierait de sous-produit de la philosophie, sorte de reflet d’une littéra-
ture moraliste, sinon moralisante. D’autre part, il ne semble pas que tous 
les médecins soient prêts à la défendre. Le positivisme de Daremberg, après 
tout, n’a pas tout à fait tort. Soit. Ce serait donc ni de la philosophie, ni de 
la (bonne) médecine. Alors, qu’est-ce ? Je considérerais volontiers que c’est 
une littérature mythique, c’est-à-dire qui fabrique des mythes. C’est en quoi 
elle m’intéresse vivement. Et ces mythes ne sont pas n’importe lesquels. Ils 
nous interrogent directement. C’est de l’âme et du corps; ou pour parler 
comme Cabanis, du moral et du physique; de l’inné et de l’acquis, de la 
nature et de la culture qu’il s’agit. Je veux bien que certains disent « ce n’est 
ni de la philosophie, ni de la médecine ». J’aimerais mieux que l’on affirme 
126. Paris, Baillière, 1870, t. II, p. 1015.
127. Vie d’Henri Brulard, Œuvres intimes, Paris, Pléiade, p. 10. Il vaut la peine de considérer les 
variations du goût de Stendhal pour Cabanis. Il se reconnaît dans le mélancolique décrit 
par Cabanis (Œuvres intimes, p. 12, 16, 20, 100, 212, 727). Il constate que la notion d’ins-
tinct chez Cabanis manque à Condillac (p. 574). « Je pense que nous étions trop sévères 
avec Cabanis » (p. 1236 ; cf. note p. 1602 sur la Peinture en Italie et les chapitres sur les 
tempéraments). « Cabanis, dont les Rapports avaient été ma bible à 16 ans... », p. 1425.
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qu’il s’agit d’une littérature spécifique, une littérature mixte, une littérature 
médico-philosophique.
VI. Penser Laennec (1781-1826)128.
Il faut penser Laennec à la fois comme un médecin, bien entendu, mais aussi 
comme un penseur d’une rare unité. C’est l’homme du sens de la tradition ; 
c’est vrai pour l’homme privé et le citoyen ; c’est aussi vrai pour le médecin. 
Il est curieux de commencer un article sur l’inventeur d’une véritable révo-
lution en médecine en portant l’accent sur la tradition. Si l’on s’en étonne, 
qu’on songe à la valeur du mot grec : kairos que l’on traduit généralement 
par « l’occasion » ; et qui désigne le moment né de la nature des choses et de 
la perception du praticien. Le kairos n’a rien à voir avec le hasard 129.
Dans la continuité d’Hippocrate.
Loin de la légende, Laennec a travaillé à réintégrer l’invention du stéthos-
cope dans une continuité de pensée. Ce n’est pas fortuit et l’on trouve de 
sa main130 : « L’ouvrage de Barker est un des meilleurs livres que j’ai lus… ». 
Or il s’agit de l’Essai sur la conformité de la médecine ancienne et moderne131 dont 
nous avons parlé plus haut. Ce n’est qu’une petite indication ; mais si l’on 
lit la première Leçon du Collège de France (1822), il faut être très attentif à la 
façon dont Laennec conçoit l’histoire de la médecine, dans la tradition 
du texte hippocratique de l’Ancienne Médecine, comme une route orientée 
qu’il faut sans cesse retrouver. La leçon d’Ancienne Médecine est celle de la 
valeur de la tradition contre la rupture d’une pseudo-modernité ; la vertu de 
l’accumulation des faits de l’expérience contre l’apriorisme d’une médecine 
hypothético-déductive, l’effort de la complexité et de la difficulté contre une 
soi-disant simplicité toujours dangereuse. Les grands médecins sont ceux qui, 
à la suite d’Hippocrate, se gardent d’une étiologie réductrice que prônent 
128. Cf. mon article « Penser Laennec », in La Bretagne des savants et des ingénieurs (1750-1825), 
sous la direction de Jean Dhombres, Centre de culture scientifique, technique et indus-
trielle, éditions Ouest-France, 1991, p. 290-301. 
129. « L’art est long, la vie est courte, le kairos aigu », dit Hippocrate (Aphorismes I, 1).
130. Dans un de ses livres conservés à la B.U. de Nantes.
131. Essai sur la conformité de la médecine ancienne et moderne, dans le traitement des maladies aiguës, 
traduit de l’anglais, de M. Barker, Paris, 1768, cf. plus haut chap. I, p. 1, note 1.
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aussi bien Asclépiade de Bithynie, Paracelse ou Broussais. Tous ces étiologistes 
se rencontrent d’ailleurs dans le mépris qu’ils professent pour Hippocrate : 
« On sait qu’Asclépiade appelait les écrits d’Hippocrate des méditations sur 
la mort. Les successeurs n’ont pas changé de sentiment à cet égard. De nos 
jours les héritiers de ses opinions s’accordent à regarder Hippocrate comme 
un simple empiriste… »132. Ils commettent au fond le péché de confondre 
la méthode, qui est fondamentale, et la doctrine qui, elle, est accessoire et 
change avec les hommes. Il faut éviter que la doctrine ne prenne le pas sur 
la méthode. « L’observation qui nous donne la connaissance des faits et le 
raisonnement qui ne doit être employé qu’à les lier entre eux… », voilà ce 
qui fait Hippocrate133. La théorie devra donc être légère, non contraignante, 
suffisamment plastique pour absorber les faits. « Cet usage du raisonnement 
qui distingue les médecins hippocratiques […] produit ce qu’on appelle 
une “théorie” ». Mais qu’est-ce qu’une théorie ? … C’est une manière de 
voir. « Si elle est nécessaire, elle ne doit pas exiger plus d’étude que les faits 
eux-mêmes. » Ainsi se retrouvent les grands, Hippocrate, Arétée, Sydenham, 
Boerhaave, de Haën, Stoll, Cullen, Morgagni… Toute réflexion sur la pensée 
de Laennec doit partir de ce problème qui fut le sien : « Comment intégrer 
cette pensée dans une méthode qui est, à la fin des fins, ce qu’il appelle la 
nature des choses ? »134. 
Naturellement Laennec s’inscrit dans ce que l’on doit appeler une véri-
table renaissance hippocratique. Cabanis, Pinel dans ses Principes généraux 
sur la méthode d’étudier en médecin135, en donnent l’exemple. Bien évidemment 
l’éloquence de Barthez s’y joint ; je pense entre autres choses à son Discours 
sur le Génie d’Hippocrate de 1801. Mais on entend quelques craquements dans 
ce concert d’éloges ; ainsi la thèse du docteur J.B.J. Boulet136 n’eut d’autres 
titres de gloire que de mettre en doute l’existence-même d’Hippocrate et 
donc son génie. Bien plus remarquable en ce genre parce que documentée 
et intelligente, allait être plus tard l’œuvre de Houdart, cette conscience 




135. En tête, à partir de la seconde édition de la Nosographie philosophique.
136. Editée à Paris, Didot, An XII.
137. Cf. HOUDART, M. S., (1836), Etudes historiques et critiques sur la vie et les doctrines d’Hip-
pocrate… Paris, Baillière. Et son ouvrage posthume : Histoire de la médecine grecque depuis 
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Thouret à la chaire de « la doctrine d’Hippocrate » de l’Ecole de médecine 
de Paris, qui fut supprimée, comme par hasard, en 1811. Thouret étant 
mort en 1810.
Mais surtout Laennec a consacré sa thèse de médecine au sujet suivant : 
Propositions sur la doctrine d’Hippocrate relativement à la médecine pratique, sou-
tenue en 1804138. Il faut se garder de négliger cet ouvrage (qui n’a pourtant 
que trente huit pages ) car rien de Laennec n’est indifférent. Nous avons dit 
jadis combien il était difficile de mettre en rapport la Thèse et la découverte 
de l’auscultation médiate139. 
La gêne que procure la Thèse vient de l’articulation de ses deux parties. 
Dans la première partie, Laennec nous montre un Hippocrate qui s’attache 
à distinguer les signes propres et les signes communs (les termes de « signes » et 
de « symptômes » étant employés indifféremment) ; dans la seconde partie, 
il nous dit que pour Hippocrate, l’important ce sont les signes communs. 
La raison de notre gêne est peut-être de trouver apparemment Laennec plus 
occupé de prognose140 que de diagnose141, alors qu’il ne cessera de proclamer 
que l’essentiel en médecine est la distinction des cas semblables. En fait, 
Laennec présuppose chez Hippocrate une opération mentale complexe, 
qu’on pourrait décrire ainsi : la diagnose précéderait la prognose, le médecin 
hippocratique visant finalement la prognose et ne s’intéressant qu’à elle. 
L’auteur hippocratique aurait négligé de nous faire part, ou aurait procédé à 
l’effacement de l’opération distinctive préalable142. En fait il semble que les 
contradictions apparentes de la thèse soient un embarras épistémologiquement 
fécond. Laennec n’a pas encore fait clairement, à cette époque, la distinction 
entre symptômes et signes. Il croit trouver une solution hippocratique, pour 
la distinction des cas semblables, dans une distinction à l’intérieur de la 
symptomatologie. Ce qui intéresse Laennec, c’est ce qui selon lui n’intéressait 
pas Hippocrate, mais que paradoxalement il eût pratiqué. Laennec pense 
qu’il faut trouver des symptômes univoques et constants ; et il doit exister 
dans Hippocrate une distinction entre les symptômes. L’idée qu’exprime la 
Esculape jusqu’à Hippocrate exclusivement, Paris, Baillière, 1856 ; cf. aussi plus haut nos 
remarques à propos de l’anti-hippocratisme.
138. Editée à Paris, Didot, An XII. 
139. Cf. notre article, « L’hippocratisme de Laennec », in B.A.G.B., 1975, n° 3, p. 357-363.
140. Prognose : science des signes des maladies.
141. Diagnose : art de reconnaître les maladies d’après leurs symptômes.
142. Ibidem.
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thèse est intéressante pour la genèse de l’auscultation médiate. Cela permet de 
mesurer la révolution du signe qui fut l’œuvre de Laennec, et de voir, dans 
une réflexion philologique propre à Laennec, la cristallisation d’une idée 
épistémologiquement féconde. C’est le « hasard » du cylindre qui va opérer 
cette révolution. En vérité, ni psychologiquement, comme l’a montré M. 
Grmek143, ni d’un point de vue épistémologique, comme j’ai essayé de le 
prouver, la découverte du stéthoscope n’est un hasard.
En vérité le génie de Laennec n’est pas tant dans l’invention de l’objet 
baptisé stéthoscope (« celui-ci n’est qu’un moyen d’investigation, de surcroît 
un moyen dont on pourrait à la rigueur se passer », écrit Grmek en 1981) 
que dans l’utilisation systématique qu’il en a faite, en opérant une véritable 
révolution. Peut-être a-t-il surestimé l’instrument et sous-estimé cette révolu-
tion, en voulant intégrer sa découverte dans la route royale d’Hippocrate. Il y 
aurait, si l’on en croit Laennec, un lien direct entre l’auscultation immédiate 
qu’Hippocrate aurait pratiquée, et l’auscultation médiate qu’il aurait pu pratiquer. 
Le bâton de Laennec ne lui fait pas entendre des bruits, mais lui propose 
des signes à déchiffrer ; ces signes sont des artefacts ; l’oreille appliquée à la 
cage thoracique était appliquée à la nature ; elle était au contact de l’orga-
nisme et fournissait des symptômes ; l’opération, l’artifice du bâton, trans-
forme les symptômes physiologiques en signes physiques.
Répétons que, ce que donne à entendre le cylindre, ce sont des bruits 
nouveaux ; leur nouveauté les institue comme signes144. Mais il faut se 
reconnaître dans ces signes ; le problème est de distinguer ce qu’on entend. 
Il faudra du temps à Laennec pour démêler l’égophonie145 de la pectorilo-
quie146. Mais c’est le cas le plus difficile147. L’important est que ces bruits 
143. GRMEK, M. D., « L’invention de l’auscultation médiate. Retouches à un cliché histo-
rique », Revue du Palais de la Découverte, n° spécial 22, 1981, 107-116.
144. FOUCAULT, M., (1963), Naissance de la Clinique, Paris, P.U.F., pp. 163-164. LAENNEC, 
(1819), Traité de l’Auscultation médiate, (T.A.M. 1),Paris, Brosson et Chaudé. IDEM, (1826), 
Traité de l’auscultation médiate, 2e édition (T.A.M. 2), Paris, Chaudé.
145. Egophonie : chevrotement de la voix qui caractérise un épanchement de la plèvre. 
146. T.A.M. 2, p. 8 : « Je commençai sur le champ à l’hôpital Necker, une suite d’observa-
tions qui m’ont donné pour résultat des signes nouveaux faciles à saisir pour la plupart, 
et propres à rendre le diagnostic de presque toutes les maladies du poumon, des plèvres 
et du cœur plus certain et plus circonstancié peut-être que les diagnostics chirurgicaux 
établis à l’aide de la sonde ou de l’introduction du doigt. »
147. Cf. T.A.M. 1, p. 138 ; T.A.M. 2, p. 614, N° 1 : ce phénomène que je confondais encore 
avec la pectoriloquie, c’est l’égophonie. »
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ne sont pas du bavardage, mais présentent des constances facilement repé-
rables. Il faut distinguer ces bruits, et procéder à une éducation, car le signe 
ne doit pas parler à un individu particulier. Pour des raisons pédagogiques 
évidentes, mais nous verrons qu’à notre avis c’est aussi pour des raisons 
épistémologiques plus profondes, il est nécessaire selon Laennec de recourir 
à des analogies très simples de la vie familière.
La triple légitimité du signe.
On voit ce que nous voulions signifier en disant que le cylindre transforme 
l’organisme en un ensemble physique. Il faut que la description du signe se 
réfère à une expérience constante ; la nomenclature doit être imagée 
Le gargouillement, le crépitement, la voix de chèvre, ne sont pas des 
concepts, mais des bruits de la nature. Ils ont donc une référence dans la 
réalité familière. Ils ont d’autre part une raison physique élémentaire d’exis-
ter ; et une raison physiologique que l’ouverture des cadavres démontre. Il 
ne faut pas oublié cette triple légitimité du signe. Nous avons maintenant 
de quoi réfléchir sur la différence entre le symptôme et le signe. Cela revient 
à dire les vertus du signe par rapport au symptôme. D’abord le signe dédra-
matise la maladie
Le signe, constante physique de la maladie.
Ce caractère « dédramatisant » est très important pour le médecin. Le signe 
n’est pas lié, comme le symptômes, à l’aspect extérieur, à l’angoisse, au com-
portement. Les symptômes des maladies thoraciques ont aussi l’inconvénient 
d’être semblables. Les signes ont une tendance nettement distinctive148. Ils 
sont en eux-mêmes diacritiques149150. C’est que le signe est lié à l’altération 
des organes et non au trouble des fonctions151. A la variété pathétique et 
148. T.A.M. 2, p. 3 : « Les maladies des organes thoraciques […] extrêment nombreuses et 
très diverses, ont presque toutes des symptômes semblables. La toux, la dispnée, et chez 
quelques-uns l’expectoration, sont les principaux et les plus saillants ; et les variétés 
que présentent ces symptômes ne correspondent pas, à beaucoup près, d’une manière 
constante, à des différences dans les altérations organiques qui les occasionnent. »
149. En médecine se dit des signes qui permettront de différencier une maladie de l’autre.
150. Cela est vrai, même si T.A.M. 2, est en retrait par rapport à T.A.M. 1.
151. T.A.M. 1, p. XXX, et surtout p. 3. La médecine de tous les âges a cherché des signes 
propres. Ce fut un échec « tant qu’on s’en est tenu aux signes que peuvent donner 
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anarchique du trouble des fonctions, les signes opposent la variété organisée, 
où l’on peut se retrouver grâce à l’habitude, à l’analogie et aux caractères 
physiques. Les symptômes sont surabondants et équivoques ; les signes 
sont nombreux, certes, mais limités et constants et Laennec s’emploie à 
déterminer leur univocité.
Nous sommes fort loin, en apparence, de l’hippocratisme. Il nous 
semble que nous le retrouvons au contraire, dans les limites que Laennec 
met à sa découverte. Il ne faut jamais perdre de vue le vivant. Revenons 
à notre formule : le cylindre est une machine à transformer l’organisme 
en un ensemble physique. Mais il ne faut pas oublier que le cylindre 
n’est qu’un moment, ou si l’on veut, une hypothèse. L’une des raisons 
profondes, outre celles pédagogiques dont nous parlions, de définir les 
signes par des analogies prises à la réalité la plus simple est de laisser les 
signes à la nature. Redisons-le, les signes ne sont pas des concepts. Il ne 
faut pas aller trop loin dans la formalisation. Laennec refuse de formaliser 
les signes de peur de perdre la nature152. Ce qui lui semble l’avantage de 
son invention, c’est qu’elle est simple, et qu’elle soumet le corps à une 
perception immédiate, « au jugement immédiat des sens » pourrions-nous 
dire, en employant les termes qu’il utilise pour la percussion d’Auenbrug-
ger (1722-1809)153. La réduction du corps à un ensemble physique est une 
hypothèse méthodologique féconde. Mais Laennec ne veut jamais perdre 
l’organisme. C’est sans doute pour la même raison qu’il ne veut pas aller 
trop loin dans l’analyse des tissus et des membranes. Il y a une limite 
épistémologique du regard.
l’inspection et l’étude du trouble des fonctions ».
152. Jamais il n’aurait accepté la méthode graphique de Marey dont parle DAGOGNET, E., 
(1973), Ecriture et iconographie, Paris, Vrin. « La médecine est née de la découverte de ces 
pures relations spatiales, que Marey appelle déjà fixes, et grâce auxquelles cessera l’ombre 
de l’organicité avec ses fausses profondeurs de gouffres, son opacité séculaire. Le cerveau, 
le cœur, le poumon – détenteur de la vie réelle – perdent subitement leur étrangeté fan-
tomale, leur obscurité  viscérale : enfin ils deviennent simples lignes ondulantes… » Et 
encore : « La vraie médecine moderne a consisté à inventer des possibilités de capture 
à distance : plus on l’éloigne de l’organe même à la recherche de ce qui le déforme ou 
le trouble, mieux on pourra en appréhender la cause et les modalités… ». Substituer 
le graphisme à la séméiotique, telle qu’il la définit, eût paru certainement irrecevable 
à Laennec. L’appareil lui eût paru trop sophistiqué et le langage trop éloigné du corps.
153. Op. cit., p. 87.
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VII. Symétrie/dissymétrie. L’esthétique de Bichat 
  Il y a un autre regard sur le corps et la nature qu’il nous semble important 
d’évoquer ici. Il s’agit du problème de la symétrie et de la dissymétrie. 
Mais partons de la viscéralité dont nous avons déjà parlé plus haut à 
propos de Cabanis. Le mou. Le viscère. On pourrait faire l’histoire de chaque 
viscère, et ce serait passionnant: l’utérus, le foie, la rate, l’estomac... Il y a de 
quoi faire. Ce ne serait pas seulement une histoire de l’anatomie. Chacun 
de ces viscères a une terrible présence, comme on sait, comme on sent. 
Mais n’est-il pas indécent de supposer des viscères à la Mélancolie de 
Dürer? Serait-on dans le cas de la statue de Phidias, qui n’a sous sa robe, 
comme dit Lucien, que des toiles d’araignées et des souris? Je suis désolé; il 
n’y a pas de mélancolie sans viscère. Certes on ne saurait, comme le dit avec 
raison Galien, la réduire à cela, car alors on n’a plus que de l’hypochondrie. 
Mais on ne saurait négliger ce type-là d’intériorité. J’y reviendrai.
Il est plus facile de connaître l’extérieur que l’intérieur. Cela paraît une 
évidence. Il a fallu plus de temps pour tenter de connaître l’intérieur de 
l’homme qu’à décrire sa forme extérieure. On comprend que cette décou-
verte soit liée au temps et à l’histoire. Oui ; mais quand il s’agit de soi ; 
de sa propre individualité ? Ne suis-je pas plus proche de moi-même en 
moi-même ? Il devrait être plus facile sinon de se connaître, du moins de 
s’éprouver intérieurement avant  même que de se reconnaître à sa forme 
externe. Quelle illusion !
Proposition évidente pour qui travaille un peu sur ces sujets : la connais-
sance de soi, dans son intériorité, dans le sentiment qu’on a de soi-même, dans son 
Selbstgefühl, relève de l’histoire. Cela veut-il dire qu’un homme du ve siècle avant 
J.C. ne se sentait pas intérieurement, homme de même forme et de mêmes 
viscères pourtant, comme l’homme des Lumières ? Sans aucun doute. Et 
pourtant il y a quelque chose de constant, bien que lié à l’histoire pour ses 
définitions ; d’universel, bien que lié au sentiment exacerbé du moi ; et qui 
prétend à une connaissance unique et universelle à la fois, dans le temps et 
dans l’espace, parce qu’ homme de même forme et de mêmes viscères ; et 
c’est la mélancolie. Et c’est une maladie.
Ordre et désordre. 
Faisons un détour. Je vais venir à ce moment si intéressant, du point de vue 
de la réflexion sur la psychopathologie, qui est la fin du Xviiie siècle. Moment 
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passionnant où se pose, de manière pressante, pour les médecins comme 
pour les philosophes, la question de la « connaissance » de soi, du « senti-
ment intérieur », du Selbstgefühl, avec la place que l’on doit donner, dans ce 
sentiment intérieur, à la viscéralité. Je vais être obligé d’être outrageusement 
simpliste pour arriver au problème qui m’intéresse ici. 
Une tendance très forte, en cette fin du Xviiie siècle, est d’attribuer aux 
viscères, notamment ceux qui sont concernés par la digestion, la cause de 
diverses formes de folie. Il faudra donc agir par le médicament, et notam-
ment le purgatif. J’ai essayé de montrer ailleurs154 comment, dans son traité 
Des maladies de la tête, Kant, choisissant de suivre jusqu’au bout la voie 
médicale, aboutissait à une aporie très éclairante. La solution « médicale » 
est une illusion. 
Il n’empêche que la viscéralité est têtue. Et elle a de quoi revendiquer. 
C’est le lieu que le malade désigne. Hier sitzt mein Tod, « C›est-là qu›est ma 
mort » dit le malade de Unzer cité par Kant, en désignant le lieu de sa kar-
dia, son épigastre si l’on veut.
Il semble que le désir de mettre un peu d’ordre dans ce que Galien 
appelait le bourbier ait saisi alors quelques médecins ; un ordre simple et 
efficace. Une proportion, un rapport.  Mais la symétrie paraît un bon critère. 
C’est Bordeu qui a insisté sur la symétrie ou les symétries qu’offre le corps 
humain. En fait Bordeu propose deux symétries ; l’une partage le corps en 
gauche et droite ; l’autre en  haut et bas. 
Recherches sur le tissu muqueux. : « Il en est un <étranglement> qui paraît 
mériter une attention particulière. Il divise le corps en deux parties égales, 
la droite & la gauche, il a été indiqué dans les Recherches sur les Glandes, sous 
le nom de raphé général » (raphè est le terme hippocratique qui désigne la 
couture). C’est un plan réel de séparation entre les deux côtés du corps, et 
« non point un être imaginé par les anatomistes ».
C’est ce qu’il prétend aussi dans les Recherches sur les maladies chroniques  :
« On a considéré le corps vivant comme étant formé de deux moitiés 
égales et symétriques, adossées, & pour ainsi parler, collées vers son axe ; de 
manière que les parties du même côté se communiquent souvent de haut 
en bas, & en ligne directe, du foie à l’épaule & la jambe droites, de la rate 
154. Cf. mon article « A propos des Maladies de la tête de Kant, (1664) », in Maladie et maladies, 
histoire et conceptualisation, Mélanges en l›honneur de Mirko. D. Grmek, Genève, Droz, 
1992, p. 293-312. 
CORPS ET NATURE à LA TRANSITION DU XVIIE AU XVIIIE SIèCLE. LA COHéRENCE DES MéDECINS 99
à l’épaule & à la jambe gauches. Les Anciens l’avaient très bien observé, & 
les Modernes beaucoup trop négligé ». Il y a donc communicaton latérale. 
Mais il existe aussi une autre symétrie :
« On a vérifié, toujours d’après quelques aperçus des Maîtres de Cos, 
que le corps est aussi partagé par un plan qui suit la position horizontale 
du diaphragme, & qui coupe l’axe en deux parties supérieure et inférieure ; 
lesquelles se contrebalancent continuellement par la résistance qu’oppose 
la masse des entrailles, à la dépression du diaphragme : cette résistance 
intestinale cause en effet des phénomènes étonnants pour ceux qui savent 
les apercevoir & les calculer ». 
Tel est le rôle de cette fameuse barrière du diaphragme. C’est, en effet, le 
sens du terme ; et je pense que c’est la seule métaphore platonicienne qui 
ait subsisté dans le langage anatomique moderne. 
Bichat (1771‑1802)
L’intérêt de Bichat est qu’il propose une autre symétrie, qui ne concerne que 
l’extérieur ; et une dissymétrie fondamentale, qui oppose l’extérieur à l’inté-
rieur. Bichat doit sans doute quelque chose à  Bordeu, même s’il le critique.
Il existe, dit Bichat, dans ce livre génial qu’est Recherches physiologiques sur 
la vie et la mort, deux formes de vie : l’organique, que nous partageons avec 
les végétaux ; l’animale, la vie de relation en somme, tournée vers l’extérieur 
et la communication avec le monde et les autres. 
La vie animale repose sur la symétrie. La plus essentielle des différences qui 
distinguent les organes de la vie animale de ceux de la vie organique, c’est la symétrie 
des uns et l’irrégularité des autres... Certes il y a des exceptions : la sole ou le 
turbot, ou quelques invertébrés par exemple. Mais chez l’homme, le principe 
est patent. Pour le saisir l’inspection seule suffit. Deux yeux ; deux oreilles ; la 
ligne médiane est manifeste sur la langue. La peau ne nous présente pas tou-
jours des traces visibles de cette ligne, mais partout elle y est supposée... Les nerfs qui 
transmettent l’impression reçue par les sens, tels que l’optique, l’acoustique, le lingual, 
l’olfactif, sont évidemment assemblés par paires symétriques (p. 17). En revanche, 
ce qui est tourné vers l’intérieur, vers le végétatif, devient irrégulier. Ainsi 
le cœur, les fibres de l’intestin, le grand sympathique etc... Les viscères de 
la vie organique sont irrégulièrement disposés... Les reins diffèrent l’un de l’autre 
par leur position, le nombre de leurs lobes dans l’enfant, la longueur et la grossseur de 
leur artère et de leur veine ; et surtout par leurs fréquentes variétés (p. 20).
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La vie animale est la vie de la distinction. La vie organique, celle de la 
sympathie, bien proche de la confusion. Dans la vie animale, il y a une vie 
droite et une vie gauche. Ainsi dans certains cas de paralysie l’on constate bien 
cette séparation qui permet la survie. « La vie organique, au contraire, fait un 
système unique où tout se lie et se coordonne, où les fonctions d’un côté ne peuvent 
s’interrompre sans que, par une suite nécessaire, celles de l’autre ne s’éteignent. Le foie 
malade à gauche influe à droite sur l’état de l’estomac...d’où il suit qu’en supposant 
que tous les organes de la vie interne, placés d’un côté, cessent leurs fonctions, ceux du 
côté opposé restent nécessairement dans l’inaction, et la mort arrive alors ».
Tout ce qui altèrera cette symétrie altèrera plus ou moins ces fonctions.
On peut changer la place des viscères de la vie organique, sans empê-
cher la vie. Tandis que pour la vie animale, l’ordre, la spatialisation sont 
esssentiels. On n’y voit presque jamais de variétés de conformation ; s’il en existe, 
les fonctions sont troublées, anéanties.
L’harmonie est aux fonctions des organes, ce que la symétrie est à leur conforma-
tion ; elle suppose une égalité parfaite de force et d’action, comme la symétrie indique 
une exacte analogie dans les formes extérieures et la structure interne... L’harmonie 
est le caractère des fonctions extérieures... la discordance est au contraire l’attribut 
des fonctions organiques... . 
C’est vrai, aussi, des sens internes.  Je crois, dit Bichat, avoir établi qu’en 
supposant l’inégalité d’action des hémisphères, les fonctions intellectuelles doivent 
être troublées..
Les forces vitales et les excitants qui les mettent en jeu, sans cesse variables dans 
l’estomac, les reins, le foie, les poumons, le cœur, etc., y déterminent une instabilité 
constante dans les phénomènes... Tout, au contraire, est constant, uniforme, régulier 
dans la vie animale. Tout est lié dans la vie organique. Tout est en sympathie.
L’esthétique de Bichat. 
Ainsi symétrie et harmonie règlent l’extérieur; dissymétrie et discordance 
sont la marque de l’intérieur. On pourrait dire que la vision de l’extérieur de 
l’homme est polyclétéenne ;  au sens où, comme dans le Canon de Polyclète, 
elle suppose l’articulation, la relation du tout et de la partie, la dignité de 
la partie155. On n’aurait sans doute pas tort. On sait que Bichat envisageait 
d’écrire sur la beauté. On rêve, en effet, d’une esthétique de Bichat. Peut-être 
155. Cf. PIGEAUD, (1995), L’Art et le Vivant, Paris, Gallimard.
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la voit-on s’esquisser. Dans son Mémoire sur les rapports qui existent entre les 
organes à forme symétrique, et ceux à forme irrégulière  il écrit : 
« Terminons-là des rapprochements déjà peut-être trop longs. Je m’abs-
tiendrai d’en tirer des inductions que des méditations très abstraites pour-
raient seules autoriser. Qu’on me permette cependant d’en indiquer une. 
Il serait curieux, je crois, de savoir quel rapport existe entre la forme régulière de nos 
organes externes, et ce goût naturel qui nous fait éprouver une jouissance, à la vue 
d’un édifice symétrique, qui nous rend désagréable l’aspect d’un monument irrégulier. 
Est-ce que la conscience intime de la perfection de notre structure organique » (le voca-
bulaire de Bichat n’est pas encore tout à fait fixé) « nous ferait désapprouver 
tout arrangement extérieur qui n’est pas assujetti aux mêmes lois, et applaudir à tout 
ce qui s’en rapproche ? » 
Evidemment on ne peut abstraire ces remarques qui semblent décrire 
« objectivement » le beau, d’une esthétique contemporaine, disons le néo-clas-
sicisme, c’est-à-dire de l’influence de Winckelmann dont Pinel fait, de son 
côté, un vibrant éloge. L’esthétique de Bichat serait résolument canonique, 
au sens de Polyclète, et apollinienne, au sens de Winckelmann. L’article 
Symmetria, de L’Encyclopédie précise, avec raison : « Il est à remarquer que nous 
entendons à présent par ‘symmétrie’, autre chose que ce que les anciens entendaient 
par «symmetria» ; car leur mot grec et latin ne signifiait que proportion, au lieu que 
‘symmétrie’, dans notre langue, désigne un rapport de parité soit de hauteur, de lar-
geur ou de longueur de parties, pour composer un beau tout. » (De Jaucourt156). On 
pourrait dire cependant que chez Bichat, si ces deux sens ne se confondent 
pas, ils concordent. 
Les passions. 
« Ces mots ‘passion’, ‘émotion’, ‘affection’, etc., présentent, je le sais, des 
différences très réelles dans la langue des métaphysiciens ; mais comme l’ef-
fet général des sentiments qu’ils expriment est toujours le même sur la vie 
organique ; comme cet effet général m’intéresse seul, et que les phénomènes 
secondaires m’importent peu, j’emploie indifféremment ces mots les uns 
pour les autres », écrit Bichat dans une note. 
Pour Bichat, la chose est claire : les organes de la vie interne sont le 
siège unique des passions :
156. De Jaucourt.
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« Il est sans doute étonnant que les passions qui entrent habituellement 
dans nos relations avec les êtres placés autour de nous..., sans quoi la vie 
animale ne serait qu’une froide série de phénomènes intellectuels..., il est, 
dis-je étonnant que les passions n’aient jamais leur terme ni leur origine dans 
ses divers organes; qu’au contraire les parties servant aux fonctions internes 
soient constamment affectées par elles... ». 
On sait que c’est autour de la passion que se manifeste dans toute son 
acuité le problème du dualisme ou du monisme de l’ âme et du corps. Ce 
n’est pas le lieu de revenir sur ce sujet. Il est seulement intéressant de voir 
naître une nouvelle forme de dualisme, entre l’intérieur discordant, domaine 
de la passion, et l’extérieur, domaine de l’harmonie. 
La métaphore.
Pour Bichat  « Ces expressions, ‘la fureur circulant dans les veines, remuant la 
bile’ etc... ne sont point des métaphores employées par les poètes, mais l’énoncé 
de ce qui est réellement dans la nature. Aussi toutes ces expressions, emprun-
tées des fonctions internes, entrent-elles spécialement dans nos chants, qui 
sont le langage des passions de la vie organique par conséquent, comme la parole 
ordinaire est celui de l’entendement, de la vie animale ». 
Le chant, la poésie lyrique, allons plus loin, la poésie, sont langage de 
la vie organique. Les expressions : sécher d›envie, être rongé de remords, ... 
sont à prendre au sens littéral. Bichat semble plonger dans ce lieu commun 
de l’épigastre, de la kardia, des viscères, comme siège ou cause des passions 
et des maladies de l’âme. 
« Ils connaissaient mieux que nos modernes mécaniciens les lois de 
l’économie, les anciens qui croyaient que les sombres affections s’évacuent 
par les purgatifs avec les mauvaises humeurs. En débarrassant les premières 
voies, ils en faisaient disparaître la cause de ces affections... Les erreurs des 
premiers médecins sur l’atrabile prouvaient la précision de leurs observations 
sur les rapports qui lient ces organes à l’état de l’âme ». 
« Le foie, le poumon, la rate, l’estomac, le cœur, etc..., tour à tour 
affecté, forment tour à tour ce foyer épigastrique si célèbre dans nos ouvrages 
modernes... ». 
Il y a aussi, comme preuve de la réalité, le geste qui désigne le lieu qui 
souffre. Comme le malade de Unzer, cité par Kant, que j’évoquais plus haut : 
« Les malades qui crient au médecin en montrant leur épigastre : ‘C’est là 
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qu’est ma mort, c’est de là qu’il faut l’arracher’ (Hier sitzt mein Tod, hier muss 
er ausgerissen werden) ont raison », dit Kant. 
Je rappelle également ce que Bordeu écrivait dans ses Recherches sur les 
maladies chroniques, passage cité plus haut p. 17 à propos de Van Helmont
Nous sommes pris, on le sent, dans des contextes extrêmement complexes. 
Il faut s’en sortir. Cette expression un peu vulgaire résume pourtant bien le 
problème. Impossible de réduire la maladie mentale aux viscères. Le livre 
de Kant, Les maladies de la tête, le montre admirablement. Lui « s’en sort » 
par l’humour. Mais il est impossible de réduire le langage du patient à des 
métaphores ; en tout cas sans précaution. Ce ne sont pas des métaphores 
au sens rhétorique. Ce sont des sorties..
Le langage de l’intérieur, le langage des viscères, ne peut sortir que sous la 
forme que nous appelons, nous, métaphores. Je rappelle, et il faut toujours 
s’y reporter, le stasimon de l’Agamemnon  d’Eschyle ( 975ss.) :  « Pourquoi 
lourdement cette peur qui assiège ma kardia guetteuse de prodiges et qui 
vole. Pourquoi fait-il le devin, sans ordre ni salaire, mon chant, et ne puis-je 
cracher, comme on fait pour les songes difficiles à interpréter, pour que 
s’assoie au siège de mes phrènes une force persuasive. Pourtant le temps est 
vieux déjà où, sous les amarres ramenées à bord s’envolait le sable, alors 
que vers Ilion s’élançaient nos marins en armes. Et c’est de mes yeux que 
j’apprends leur retour ; j’en suis moi-même le témoin. Et pourtant le thrène 
sans lyre de l’Erynie, mon thymos autodidaktos à l›intérieur le chante, n›ayant 
plus du tout sa force de l›espoir. Les entrailles, (splagchna), assurément parlent 
vraiment et, sur des phrènes qui croient à la justice, le cœur, (kear), enroulé 
dans des tourbillons qui mènent à un accomplisement. Je prie pour que 
tout cela ne soit que mensonge et ne se réalise pas ».
Il y a métaphore pour le lecteur. Mais le poète ne se sert pas de méta-
phores. Ce ne sont pas, pour lui, des métaphores. Pour le dire autrement, 
on fait toujours de la poésie, quand elle est vraie, sans le savoir.  De la 
même façon, il n’y a de métaphore de l’épigastre que pour le médecin, non 
pour le patient. 
Je crois qu’il n’ y a pas de grande pensée, philosophique ou poétique, de 
la métaphore, qui ne commence par affirmer que la métaphore n’existe pas. 
La métaphore, qui suppose deux objets, quand elle est réussie, maladive ou 
poétique, fait une unité indissociable de ces deux objets. C’est une formu-
lation un peu vive et paradoxale, et pourtant c’est un préalable nécessaire 
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à une pensée forte de la métaphore créatrice, de la métaphore en acte157. 
J’ai la plus grande admiration pour les réflexions du poète Coleridge, dans 
Biographia Literaria. Ricœur lui reproche de se situer à « l›articulation » de la 
poésie et de la philosophie.  « Coleridge se tenait », selon lui, « à la flexion 
de la philosophie et de la non-philosophie ». Ricœur a tort. Il confond la 
rhétorique et la poétique. En vérité c’est le bon terrain, qui a sa spécificité 
et sa dignité propre.  
« Il y a toujours eu des hommes qui ont été poussés, comme par un 
instinct, à proposer leur propre nature comme un problème, et qui vouent 
leurs efforts à sa solution », écrit Coleridge. Admirable formule, qu’on peut 
interpréter de bien des façons. S’agit-il de la nature de l’humain ou de la 
nature de l’individu ? Les deux, bien entendu. Et c’est la fonction poétique. 
Certes la conception de la poésie, chez Bichat, comme langage « naturel » 
est naïve. Mais ce n’est peut-être pas la bonne façon, chez lui, de poser le 
problème de la métaphore. Ce n’et peut être pas ainsi qu’il a posé la ques-
tion de la métaphore.
La structure que Bichat donne à l’être humain est une dualité essentielle, 
incontestable, et irrémédiable, celle d’un dehors et d’un dedans; comme 
deux réalités absolument inconciliables, qu’elle installe dans l’espace. Qu’est 
ce qui fait le lien ? C’est la vie. C’est la vie qui fait que ce recto-verso tient 
ensemble. Vivre est l’acte poétique. Vivre est le premier acte métaphorique.
« L’homme dont la constitution est la plus heureuse et en même temps 
la plus rare, est celui qui a ses deux vies dans une espèce d’équilibre, dont 
les deux centres, cérébral et épigastrique exercent l’un sur l’autre une égale 
action... C’est cette influence des passions sur les actes de la vie animale, qui 
compose ce qu’on nomme le “caractère”, lequel, comme le tempérament, 
appartient manifestement à la vie organique », écrit Bichat.  
Cet équilibre, qu’on pourrait appeler la santé, ou la  sérénité, la paix, en 
somme c’est le degré zéro qui résulte de l’action et de la réaction de deux 
forces égales. On pense à Kant et à son Introduction en philosophie du concept de 
grandeur négative. Comme tous les degrés zéro cet équlibre n’a pas d’intérêt, 
du moins esthétique. Mais ce qui est intéressant, c’est le caractère, défini 
comme couleur. « Nos actes extérieurs forment un tableau dont le fond et le 
dessin sont à la vie animale, mais sur lequel la vie organique répand la nuance 
et le coloris des passions. Or, cette nuance, ce coloris, c’est le caractère ».
157. Je me permets de renvoyer à PIGEAUD, (1996), La vérité des songes, Paris, Petite Bibliothèque 
Rivages.
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Maintenir le rapport extérieur-intérieur dans un équilibre harmonieux. 
Dompter la bête, certes, mais en affirmant la valeur et la puissance de la 
beauté. Si nous aimons la symétrie en architecture, c’est par analogie avec 
notre corps externe. Mais cela veut dire aussi que le beau est naturel, qu’il 
est humain, qu’il est le prolongement de la nature humaine. L’entourage, 
l’êthos (si tel est le sens premier de ce mot grec) de l’être humain, est de 
l’artefact, certes; mais il repose sur la nature de l’homme, et il est beau; dans 
l’idée, bien évidemment, d’un classicisme architectural. 
Pensons à la Melancholia de Dürer. Non pour en donner une autre inter-
prétation. Mais ne peut-on pas imaginer un moment la mélancolie comme 
la lutte entre la proportion et la confusion? 
Je ne prétends  pas que c’eût été l’idée de Dürer. Et pour les interprétations 
je ne veux pas remplacer Ficin par Bichat. Je me dis simplement que cette 
dissymétrie externe/interne que suggère Bichat  permet un renversement. De 
l’extérieur vers l’intérieur, du figé au mouvant, de la posture au fluctuant. 
Cette dissymétrie harmonie/discordance, extérieur/intérieur, est formel-
lement  très intéressante. Elle permet non pas de représenter l’intérieur, mais 
de laisser penser de son état de confusion. Je sais bien qu’on peut le faire 
par l’expression, par l’étude des passions. Mais dans cette figure, il n’y a pas 
là d’expression, mais une posture. 
Un dualisme spatial, à la Bichat, change le sens de l’interprétation. Les 
choses d’ordre, les choses de l’ordre, de la mesure et de la symétrie, sont en grand 
désordre, comme on l’a remarqué depuis toujours, dans la gravure de Dürer. 
Ce désordre-là suffit à m’évoquer le désordre interne. Je sais qu’à l’intérieur 
le drame est terrible. Je n’ai pas besoin qu’on me peigne les viscères. Je vois 
que ce désordre extérieur, de ce qui devrait être de l’ordre et pour l’ordre, 
est le signe de la mélancolie. 
 Ne s’agit-il pas toujours de décrypter, d’interpréter ? Nous sommes 
pour nous-mêmes et pour les autres des énigmes. De quelque façon que 
je pose le problème, c’est sur un « arrêt sur image » que je terminerai ma 
réflexion et ma vie. La mort est le regard perdu dans le regard des autres. 
Regarde comme mon regard te regarde ! Jamais plus mon regard ne me sera 
renvoyé. Car je ne le savais pas ; le vrai miroir n’est pas l’autre mais moi-
même. Ou plutôt, telle est l’intuition confuse et perverse de la mélancolie. 
Enigme à déchiffrer d’une part, matière à ouverture, sur la table de marbre, 
d’autre part. Mais les deux ensemble, c’est bien là le mystère de celui qui 
vit, et d’abord pour lui-même. La mélancolie est la souffrance de ce mystère. 
Cela suffira comme définition provisoire. A cette opposition de l’extérieur 
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et de l’intérieur s’oppose le face à face. On se souvient de ce fragment où 
Aristote compare l’union de l’âme et du corps à la torture que pratiquent 
les pirates tyrréniens, attachant face à face, dans l’exactitude la plus méti-
culeuse, des cadavres aux vivants. Qui est le plus fort du mort ou du vivant 
et qui regarde l’autre ?
“AS COISAS QUE A NATUREZA ME ENSINA” 
O CONTRIBUTO CARTESIANO PARA UM CONCEITO 
MODERNO DE NATUREZA
MARIA LUÍSA RIBEIRO FERREIRA
UNIVERSIDADE DE LISBOA
Resumo. O conceito de natureza tem uma história e pode ser tomado numa 
pluralidade de sentidos. Este texto realça algumas concepções marcantes desta 
temática, recordando as mundividências grega, judeo-cristã e moderna e centrando-se 
em Descartes. Dele elegeu três acepções de natureza - física, humana e animal. São 
concepções que ainda habitam o nosso inconsciente filosófico e que continuam 
a interpelar-nos pelo seu carácter polémico em contraste com o ambientalismo 
contemporâneo. O texto termina com a tentativa de interpretar o significado possível 
da afirmação cartesiana “as coisas que a natureza me ensina” relevando no filósofo 
a importância dos sentidos para a nossa orientação no quotidiano e restituindo ao 
corpo um papel determinante para o bem estar de cada um.
***
“E seguramente não há dúvida que possuem alguma verdade todas as coisas 
que a natureza me ensina, porque por natureza considerada em geral, não 
compreendo agora outra coisa do que o próprio Deus, ou a ordem das coisas 
criadas, instituída por Deus. E por minha natureza em particular o complexo 
de tudo o que me foi atribuído por Deus.”
Descartes, Meditações de Filosofia Primeira, VI1
1. DESCARTES, (1976), Meditações de Filosofia Primeira, VI, trad. Gustavo de Fraga,Coimbra, 
Almedina, p. 210.
 “ Et premierement il n’y a point de doute que tout ce que la nature m’ enseigne contient 
quelque vérité. Car par la nature, considérée en general, ie n’entens maintenant autre 
chose que Dieu mesme, ou bien l’ordre & la disposition que Dieu a établie dans les 
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Apontamentos para um conceito de Natureza
Todos os conceitos filosóficos têm uma história. Se foram (são) marcantes, 
integram-se em contextos vários que determinam os seus diferentes signifi-
cados. O conceito de natureza não foge à regra. A plurivocidade e a polis-
semia do mesmo manifestam-se quer em extensão quer em compreensão. 
Na primeira acepção que vamos contemplar, a Natureza é genericamente 
tomada como princípio globalizante e unificador de tudo quanto existe. É 
não só a totalidade estruturada das coisas como aquilo que as une e as faz 
inter-agir. Deste modo aceitamos, devido à sua operacionalidade eficiente, a 
definição de Giani Micheli que a considera como “ a compreensão unitária 
e racional das coisas que constituem o mundo.”2
 Os gregos sustentavam uma Natureza perpassada de mente (lógos), tendo 
dela uma visão analógica e projectiva, na qual dominam o vitalismo e o 
animismo. O mundo era para eles um ser vivo, atravessado por movimentos 
ordenados e dotado de uma alma. Entre os seres naturais e o mundo havia 
uma semelhança psíquica e intelectual, uma sintonia. Para os filósofos antigos, 
a Natureza era um todo, um kósmos organizado no seio do qual procuravam 
um lugar para o homem. Daí o facto de alguns dos grandes pensadores da 
antiguidade, nomeadamente os epicuristas e os estóicos, ultrapassarem uma 
dimensão meramente física da Natureza, conotando-a com aspectos morais 
e mesmo lógicos, buscando como ideal de realização um viver de acordo 
com a ordem natural. 
 Reencontramos esta visão grega nos renascentistas os quais, recuperando 
temas e conceitos da filosofia antiga, entendem a Mãe Natureza como algo 
que se frui e se venera, com o qual se estabelece uma relação de respeito, 
numa atitude em que, mais do que a gnosiologia, predomina a estética.
choses crées. Et par ma nature en particulier, ie n’entens autre chose que la complexion 
ou l’ assemblage de toutes les choses que Dieu m’a données. »
 DESCARTES, Meditations, Sixiéme, AT, IX, p. 64.
 Algumas discrepâncias entre a tradução portuguesa apresentada e o texto francês que cita-
mos em nota de rodapé, devem-se a termos utilizado para a versão portuguesa a tradução 
de Gustavo de Fraga,que segue o texto original em latim. De qualquer modo pensámos 
que teria mais interesse para o leitor confrontar-se com o texto francês, ratificado por 
Descartes. Daí citarmos as Meditações a partir do volume IX de Oeuvres de Descartes publiées 
para Charles Adam et Paul Tannery ( AT ), Paris, Vrin, 1996. No que respeita a outras obras 
as traduções não identificadas são nossas. 
2.  MICHELI, Giani, (1990), artº Natureza, Enciclopédia Einaudi, Lisboa, INCM, vol.18, pp. 
11-53 (p.14). 
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 A mundividência judeo-cristã realça o conceito de criação. A Natureza 
é uma dádiva divina que tem como destinatário o homem. Este deverá 
dominar “sobre os peixes do mar, sobre as aves do céu, sobre os animais 
domésticos e sobre todos os répteis que rastejam pela terra”.3 Na hierarquia 
dos seres o homem ocupa um lugar cimeiro. Ele é o senhor da criação des-
tacando-se dela pela dignidade ímpar que lhe foi concedida: “Deus criou o 
homem à sua imagem, criou-o à imagem de Deus”.4 De amante temeroso o 
homem passa a usufrutuário de bens sobre os quais tem legítimo poder. O 
paradigma estético é substituído pelo paradigma do usufruto. A Natureza, 
criada para ele, é em si mesma boa: “Deus vendo toda a Sua obra conside-
rou-a muito boa.”5
Na Modernidade deu-se a ruptura que ainda hoje nos marca. A Natureza 
começa a ser predominantemente entendida como máquina. Esta é uma 
estrutura, uma organização de elementos ou de peças que entre si estabele-
cem uma relação de causa e de efeito. É orientada para um fim, para algo 
que lhe é exterior e lhe determina a acção. Num universo progressivamente 
dessacralizado, mantém-se no entanto a ideia de um Deus criador, iden-
tificado com uma inteligência ordenadora e transcendente, assegurando o 
funcionamento da máquina. O modelo privilegiado é o do relógio: Deus 
é o grande relojoeiro que faz sintonizar todas as peças. Leibniz é um dos 
melhores representantes desta metáfora: 
“A natureza não faz nada em vão, todas as coisas evitam a destruição de si mes-
mas, os semelhantes alegram-se com os semelhantes; a matéria tende para uma 
forma mais nobre. Porque, todavia, não existe na natureza nenhuma sabedoria 
nem apetite, a ordem bela nasce do facto de que ela é o relógio de Deus.”
Leibniz a J. Thomasius6
A sutura existente entre o Criador e a criatura torna-se ainda mais funda 
pelo acréscimo de um novo corte – o do homem relativamente à Natureza, 
que deverá ser-lhe submissa. A natureza é estudada, perscrutada, violentada, 
sem qualquer assomo de culpa. A atitude de cuidado, presente no relato 




6.  Carta de Leibniz a J. Thomasius, 1670, A II 1, pp. 22-23 
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neutralidade do agir técnico e científico. O próprio estudioso é exortado a 
abandonar a atitude teórica e a participar na conquista técnica, manuseando 
a Natureza em proveito próprio. 
Não podemos falar de univocidade ou sintonia quanto a um conceito de 
Natureza entre os Modernos. No século XVII ela é entendida de diferentes 
maneiras mas em quase todas o mecanicismo domina. A mundividência 
moderna é racional, objectiva e mecânica, em contraste com a visão teleoló-
gica dos antigos e com a espontaneidade dos renascentistas.7 O vitalismo do 
Renascimento empresta sensibilidade às coisas. O mecanicismo seiscentista 
aplica-se aos organismos, fazendo da biologia uma ciência rigorosa embora 
destituída de vida. Descartes é um seu lídimo defensor. 
O mecanicismo cartesiano
A escolha de Descartes para trabalharmos um sentido global de Natureza 
justifica-se pelas marcas que o pensamento deste filósofo deixou. De facto, 
as suas concepções habitam o nosso inconsciente filosófico. Os que pro-
fessam uma dicotomia entre natureza e cultura continuam a recorrer aos 
seus argumentos. Os que partilham uma visão holística, utilizam-no como 
interlocutor que se contesta. O que prova que o seu pensamento se man-
tém vivo e que as suas teses ainda hoje nos interpelam. Como é próprio 
dos grandes pensadores. 
Note-se que o modo como o filósofo francês entende a Natureza 
está longe de ser unívoco. Nos seus escritos encontramos pelo menos 
três acepções para este termo: a Natureza em geral, enquanto ordem das 
coisas criadas por Deus; a natureza humana em particular, com tudo 
aquilo que nos foi atribuído por Deus; a natureza animal que equipara 
à das máquinas. 
Em Descartes o indivíduo humano impõe-se como sujeito prepotente, 
dotado de direitos e de poderes sobre o real, que manuseia em prol dos 
seus interesses. Este conceito de Natureza deixou marcas nos nossos dias, 
constituindo-se como núcleo persistente de teses que os ambientalistas 
actuais explicitamente combatem. Na verdade, a “nova ordem ecológica”8 
7.  Nem todos os filósofos do séc. XVII perfilharam esta visão mecanicista. Espinosa e 
Leibniz, entre outros, estão entre esses “dissidentes.”
8. Vide FERRY, Luc, (1992), Le Nouvel Ordre Écologique, Paris, Grasset, (trad. portuguesa de 
Luís de Barros, A Nova Ordem Ecológica, Lisboa, Asa, 1993).
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ao pretender ultrapassar a herança recebida tem em Descartes um dos seus 
alvos. Este apresenta-se como expoente máximo da oposição entre o homem 
e a Natureza. 
 No Tratado do Mundo, o filósofo francês apresenta de um modo explí-
cito um conceito de Natureza que se manterá nos seus escritos de física. 
E imediatamente percebemos que há nele um desejo firme de combater 
as fantasias mágico-míticas que pululam nas concepções renascentistas. O 
seu intuito é afirmar-se como cientista, movendo-se em terrenos que pode 
observar e usando como metodologia o estabelecimento de relações de causa 
e de efeito sobre os fenómenos que estuda. Daí a identificação da Natureza 
com a matéria e a procura nela de leis regulares. Estas, embora criadas por 
Deus não O colocam como causa próxima:
“Sabei portanto, em primeiro lugar, que por Natureza não entendo aqui alguma 
Deusa, ou outro tipo de potência imaginária, mas que me sirvo desta palavra 
para significar a própria Matéria enquanto a considero com todas as qualida-
des que lhe atribuí consideradas todas em conjunto, e sob essa condição, que 
Deus continua a conservá-la do mesmo modo que a criou. Porque apenas 
unicamente por continuar assim a conservá-la, se segue necessariamente que 
deve haver várias mudanças nas suas partes, as quais não podendo, parece-me, 
ser propriamente atribuídas à acção de Deus, porque ela não muda, atribuo-as 
à Natureza; e as regras segundo as quais se fazem estas mudanças, nomeio-as 
as leis da Natureza.”
Tratado do Mundo9
A Natureza é assim um conjunto de corpos materiais, sujeitos a regula-
ridades e constâncias (regras) que nos permitem detectar nela uma raciona-
lidade intrínseca. As leis que a regem tranquilizam o sábio pois colocam-no 
9.  « Sçachez donc, premierement, que par la Nature je n’entends point icy quelque Déesse, 
ou quelque autre sorte de puissance imaginaire; mais que je me sers de ce mot pour 
signifier la Matiere mesme, entant que je la considere avec toutes les qualitez que je luy 
ay attribuées, comprises toutes ensemble, & sous condition que Dieu continuë de la 
conserver en la mesme façon qu’ il l’a creée. Car de cela seul, qu’il continuë ainsi de la 
conserver, il suit, de necessité, qu’il doit y avoir plusieurs changements en ses parties, 
lesquelles ne pouvant, ce me semble, estre proprement attribuez à l’ action de Dieu, 
parce qu’elle ne change point, je les attribuë à la Nature ; et les regles suivant lesquelles 
se font ces changemens, je les nomme les Loix de la Nature. »
 DESCARTES, Le Monde, cap. VII, AT, XI, pp. 36-37. (Sublinhados nossos).
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fora de um universo miraculoso, permitindo-lhe que estude o real e que 
preveja resultados para as suas actuações sobre ele. Os atributos psíquicos a 
que os renascentistas recorrem para explicar a Natureza são descartados por 
Descartes como não científicos. Para ele Natureza é sinónimo de mundo 
material. Este é corpóreo e, como tal, extenso. O materialismo fisicalista 
apresenta-se como a única visão científica do real. Corpo, matéria, res extensa, 
são termos permutáveis. E o filósofo propõe-se uma tarefa ingente – estu-
dar toda a Natureza, que identifica com a física: “(...) e em vez de explicar 
apenas um fenómeno tomei a resolução de explicar todos os fenómenos da 
natureza, quer dizer, toda a Física.”10
É um extracto significativo pois em duas linhas constatamos que a 
botânica, a mineralogia e a zoologia são ignoradas, reduzindo-se em última 
instância à física e às suas propriedades. Tais propriedades prendem-se essen-
cialmente com a extensão:
“Que não é o peso, nem a dureza, nem a cor, que constitui a natureza do corpo, 
mas apenas a extensão. Ao fazê-lo [determinar a natureza do corpo] saberemos 
que a natureza da matéria, ou do corpo tomado em geral, não consiste em que 
ele seja uma coisa dura, ou pesada, ou colorida, ou que toca os nossos sentidos 
de qualquer outra maneira, mas apenas em que ele é uma substância extensa 
em comprimento, largura e profundidade (...)”
Princípios de Filosofia11
 
 O filósofo não nega a existência de um plano de Deus para o mundo. 
No entanto considera que nos é inacessível qualquer causalidade para além 
da eficiente. A perspectiva teleológica escapa-nos pois enquanto limitados 
temos de nos circunscrever às relações entre os corpos. Os corpos definem-
-se por propriedades mensuráveis e quantificáveis, devendo abandonar-se, 
por irrelevantes, aquelas que derivam das projecções do sujeito que as 
10.  “(…) et au lieu d’expliquer vn Phaenomene seulemant, ie me suis resolu d’expliquer tous 
les Phaenomenes de la nature, c’est à dire toute la Physique. »
 Descartes a Mersenne, 13 de Novembro de 1629, AT, I, p. 70. (Sublinhados nossos).
11. “ Que ce n’est pas la pesanteur, ni la dureté, ni la couleur, &c, qui constituë la nature du corps, 
mais l’extension seule. En ce faisant, nous sçaurons que la nature de la matiere, ou du 
corps pris en general, ne consiste point en ce qu’il est vne chose dure, ou pesante, ou 
colorée, ou qui touche nos sens de quelque autre façon, mais seulement en ce qu’il est 
vne substancees tenduë en longueur, largeur & profondeur. »
 DESCARTES, Principes, II, § 4, AT, VIII, p. 65. 
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percepciona. A distinção galileana entre qualidades primeiras e segundas é 
plenamente aceite pelo filósofo francês, que a generaliza, tornando-a uma 
tese de referência para a maioria dos pensadores modernos. Estes tiveram-
-na em conta, quer para a aceitar, como Locke, quer para a contestar, como 
Berkeley e Hume. 
A hipótese atomista também não é do agrado de Descartes. A matéria 
é contínua e infinitamente divisível diferindo as suas partes pela figura e 
movimento. É mais uma vez a perspectiva científica, cruzada com a econo-
mia de razões, que vence as explicações fantasiosas dos medievais: 
“(...) Mas afim de que recebais todas estas suposições com menos dificuldades, 
sabei que não concebo as partes pequenas dos corpos terrestres como átomos 
ou partículas indivisíveis, mas que, julgando-as todas de uma mesma maneira, 
creio que cada uma poderia ser redividida numa infinidade de maneiras, e que 
só diferem entre si como as pedras das diversas figuras que tivessem sido cor-
tadas de uma mesma rocha. Sabei também que para não quebrar a paz com os 
filósofos não quero de todo negar aquelas outras coisas que eles imaginam nos 
corpos, tal como as formas substanciais, as qualidades reais e coisas semelhan-
tes, mas que me parece que as minhas razões deverão ser tanto mais aprovadas 
quanto as faço depender de menos coisas.”
Os Meteoros12
 No capítulo III do seu Tratado do Mundo Descartes debruça-se sobre 
os corpos líquidos e sólidos, procurando demonstrar que a diferença entre 
eles apenas reside na separabilidade dos elementos, o que acontece menos 
nos primeiros do que nos segundos. Como tal, põe em causa as formas 
substanciais, negando nesses corpos a existência de qualidades reais como a 
solidez ou a liquidez. O facto de todos os corpos serem modos da matéria, 
12. « Mais, affin que vous receuiés toutes ces suppositions auec moins de difficulté, sçachés 
que que ie ne conçoy pas les petites parties des corps terrestres comme des atomes ou 
particules indiuisibles, mais que, les iugeant toutes d’vne mesme matiere, ie croy que 
chascune pourroit estre rediuisée en vne infinité de façons, & qu’elles ne different entre 
elles que comme des pierres de plusieurs diuerses figures, qui auroient esté couppées d’vn 
mesme rocher. Puis, sçaché saussy que, pour ne point rompre la paix auec les Philosophes, 
ie ne veux rien du tout nier de ce qu’ils imaginent dans les cors de plus que ie n’ay dit, 
comme leurs formes substantielles, leurs qualités reelles, & choses semblables, mais qu’il me 
semble que mes raisons deuront estre d’autant plus approuuées, que ie les feraydependre 
de moins de choses. »
 DESCARTES, Les Météores, Oeuvres Philosophiques, AT, VI, pp. 238-9.
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homogeneíza a Natureza permitindo que dela se faça uma descrição uniforme. 
Corpos sólidos e líquidos explicam-se todos de um modo mecânico. De 
igual modo a distinção entre seres vivos e inanimados é abolida mediante a 
introdução de uma linguagem científica que toma como modelo a máquina, 
descrevendo todos os seres em função da sua constituição intrínseca e das 
suas funções: 
“Eu não reconheço nenhuma diferença entre as máquinas que os artesãos fazem 
e os diversos corpos que a Natureza por si só compõe, a não ser esta: que os 
efeitos das máquinas não dependem de mais nada a não ser da disposição de 
certos tubos, que devendo ter alguma proporção com as mãos daqueles que 
os fazem, são sempre tão grandes que as suas figuras e movimentos se podem 
ver, ao passo que os tubos ou molas que causam os efeitos dos corpos naturais 
são ordinariamente demasiados pequenos para poderem ser percebidos pelos 
nossos sentidos (...) Por exemplo, quando um relógio marca as horas por meio 
das rodas de que é feito, isto não lhe é menos natural do que uma árvore a 
produzir os seus frutos.”
Princípios de Filosofia13
Entre corpos vivos e não vivos a diferença é de escala e o natural num 
corpo vivo é igual ao natural numa máquina. A perfeição identifica-se com 
a repetibilidade, a previsibilidade e a obediência a leis. Descartes avança 
com a hipótese de um mundo criado por Deus a partir de uma matéria 
em movimento, matéria essa que seria progressivamente ordenada por leis, 
nela impressas pelo Criador. As leis da Natureza expostas no capítulo VII 
do Tratado do Mundo, são leis mecânicas que se explicam pelo recurso ao 
contacto e ao movimento.
13.  “ (...) car je ne reconnais aucune différence entre les machines que font les artisans 
et les divers corps que la nature seule compose, sinon que les effets des machines ne 
dépendent que de l’ agencement de certains tuyaux, ou ressorts, ou autres instruments, 
qui, devant avoir quelque proportion avec les mains de ceux qui les font, sont toujours 
si grands que leurs figures et mouvements se peuvent voir, au lieu que les tuyaux ou 
ressorts qui causent les effets des corps naturels sont ordinairement trop petits pour 
être aperçus de nos sens. (...) Car par exemple lorsqu’ une montre marque les heures 
par le moyen des roues dont elle est faite, cela ne lui est pas moins naturel qu’ il est à 
un arbre de produire ses fruits.” DESCARTES, Les Principes de la Philosophie, IV, § 203, 
AT, IX, pp. 321-322 
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Para o filósofo há uma infinidade de diversos movimentos que se ini-
ciaram com a criação do mundo e que continuarão até ao fim do mesmo.14 
A diferença entre os grandes movimentos que provocam a sucessão de dias, 
meses e anos e os pequenos movimentos de uma chama, é apenas de escala: 
“ De onde conheço evidentemente que não é apenas na chama que há uma 
quantidade de pequenas partes que não cessam de se mover; mas que as há 
também em todos os outros corpos, ainda que as suas acções não sejam tão 
violentas, e que por causa da sua pequenez elas não possam ser apercebidas por 
nenhum dos nossos sentidos.”
Tratado do Mundo15
No Tratado que temos vindo a referir, Descartes rebate os argumentos 
aristotélicos e escolásticos sobre o movimento, os quais vêem na forma o 
princípio de acção das coisas. Na sua perspectiva, o movimento resulta da 
inter-actuação dos corpos. Descartes recusa a teoria aristotélica dos lugares 
naturais, segundo a qual as coisas tendem a realizar a sua essência própria, 
deslocando-se para o lugar que lhes pertence – o ar sobe, os corpos caem, etc. 
E contra ela defende que o movimento de um corpo que lhe é extrínseco, 
resultando do movimento de outros corpos que sobre ele agem. À concep-
ção dinâmica opõe um mecanicismo geométrico, regido por leis previsíveis. 
Na Natureza não há vácuo pois sendo todos os corpos feitos de uma 
mesma matéria - a extensão - também o ar é extenso. A postulação de um 
espaço vazio é algo que nos vem da infância e dos erros dos sentidos. 
Estes não podem ter um papel determinante na ciência pois são cognitiva-
mente pouco fiáveis, corroborando preconceitos. A geometrização da física 
empreendida por Descartes coloca-se num registo mental e exige um corte 
com a sensibilidade. A matéria enquanto pensada, coincide com o espaço, 
é a essência dele. A negação do vazio conduz à tese do movimento circu-
lar. Os corpos que aparentemente avançam numa linha recta, na realidade 
movem-se em turbilhão:
14.  DESCARTES, Le Monde, cap. III, AT XI, p. 10.
15. «  D’où je connois evidemment, que ce n’ est pas dans la flâme seule, qu’il y a quantité 
de petites parties qui ne cessent point de se mouvoir ; mais qu’il y en a aussi dans tous 
les autres corps, encore que leurs actions ne soient pas si violentes, & qu’à cause de leur 
petitesse elles ne puissent estre apperçuës par aucun de nos sens. »
 DESCARTES, Le Monde, cap. III, AT XI, p. 11.
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“Ora não vemos comummente estes movimentos circulares quando os corpos 
se movem no ar, porque estamos acostumados a apenas conceber o ar como 
um espaço vazio. Mas vede como nadam os peixes no tanque de uma fonte: se 
não se aproximam demasiado perto da superfície da água, não a farão agitar-se, 
embora passem debaixo dela a uma grande velocidade. De onde parece mani-
festamente que a água que impelem para a frente, não impele indiferentemente 
toda a água do tanque, mas apenas aquela que melhor pode servir a perfazer o 
círculo dos seus movimentos e voltar a ocupar o lugar que eles abandonaram. 
E esta experiência basta para mostrar como estes movimentos circulares são 
fáceis e familiares na Natureza.” 
Tratado do Mundo16
A fim de poder desenvolver livremente as suas teses mecanicistas sobre 
a formação e constituição da Natureza, Descartes, no cap. VI de Le Monde, 
ficciona um mundo imaginário, diferente do mundo em que vivemos. O 
objectivo é precaver-se dos ataques dos teólogos – a condenação de Galileu 
ainda estava próxima. No entanto, o que defende nessa obra é demasiado 
ousado e a prudência leva-o a retardar a sua publicação. O capítulo V do 
Discurso do Método, escrito anos mais tarde, apresenta uma versão abreviada 
e menos perigosa das teses do Tratado, reiterando que se trata de um mundo 
hipotético, que Deus poderia ter criado. Sendo omnipotente, nada O impe-
diria de criar um mundo diferente do nosso. O único obstáculo seria de 
ordem lógica – nesse mundo hipotético não poderia haver contradição. Daí 
a preocupação do filósofo em apresentar uma hipótese logicamente consis-
tente, na qual as teses se encadeiem de um modo dedutivo, numa relação 
de antecedente a consequente. 
16.  « Or nous ne remarquons pas communément ces mouvements circulaires, quand les 
corps se remuent en l’ air, parce que nous sommes accoûtumez de ne pas concevoir l’air 
que comme vn espace vuide. Mais voyez nager des poissons dans le bassin d’vne fon-
taine : s’ ils ne s’approchent point trop prés de la surface de l’eau, ils ne la feront point 
du tout branler, encore qu’ils passent dessous avec vne tres grande vitesse. D’où il paroist 
manifestement que l’eau qu’ils poussent devant eux, ne pousse pas indifferemment toute 
l’eau du bassin ; mais seulement celle qui peut mieux servir à parfaire le cercle de leur 
mouvement, & rentrer en la place qu’ils abandonnent. Et cette experience suffit pour 
montrer, combien ces mouvements circulaires sont aisez & familiers à la Nature. »
 DESCARTES, Le Monde, cap. IV, AT, XI, p. 19.
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Natureza humana e animal
“(...) E por minha natureza em particular compreendo o complexo de tudo o 
que me foi atribuído por Deus.”
Meditações, VI17
A hipótese mecanicista que se aplica ao mundo é transposta para o 
homem que é estudado a partir de um modelo explicativo – a máquina. 
O corpo humano é semelhante a uma máquina, o que permite explicar as 
suas funções em termos científicos. O motor da máquina, responsável pela 
sua actuação e movimento, é o coração. Este é explicitamente comparado a 
um relógio sendo a circulação do sangue descrita como resultado da acção 
de várias peças inter-actuantes. De igual modo se explicam a respiração, a 
digestão, a motricidade, e todas as paixões do corpo. A expressão com que 
o filósofo designa o corpo no Tratado do Homem, é “máquina de terra”: 
“Suponho que o corpo nada mais é do que uma estátua ou máquina de terra, 
que Deus forma expressamente, para a tornar o mais semelhante a nós que é 
possível: de modo que, não só lhe dá, por fora, a cor e a figura de todos os 
nossos membros, mas que também lhe coloca dentro todas as peças que são 
necessárias para fazer com que ande, coma, respire, e, enfim, que imite todas 
as nossas funções que podemos imaginar procederem da matéria, e apenas 
dependerem da disposição dos órgãos.”
Tratado do Homem18
Note-se que se o corpo humano é expressamente comparado a uma 
máquina, a um autómato, ele não é auto-suficiente. Por sofisticado que 
seja, sem a mente ou alma ele é como um cadáver, tal como foi lembrado 
na Meditação Segunda:
17. Med. VI, trad. cit. p. 210 (Vj. nota 1).
18.  «  Ie suppose que le Corps n’est autre chose qu’vn estatuë ou machine de terre, que Dieu 
forme tout exprés, pour la rendre la plus semblable à nous qu’il est possible : en sorte que, 
non seulement il luy donne au dehors la couleur & la figure de tous nos membres, mais 
aussi qu’il met au dedans toutes les pieces qui sont requises pour faire qu’elle marche, 
qu’elle mange, qu’elle respire, & enfin qu’elle imite toutes celles de nos fonctions qui 
peuuent estre imaginées proceder de la matiere, & ne dependre que de la disposition des 
organes. »
 DESCARTES, L’Homme, AT, XI, p. 120.
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(...) Assim, ocorria-me primeiro que possuo rosto, mãos, braços e toda esta 
máquina de membros que também reconhecemos num cadáver, e que desig-
nava pelo nome de corpo.
Meditações, II19
No Tratado do Homem o filósofo fala em relógios, fontes artificiais, moí-
nhos, maquinismos fabricados pelos homens, capazes de acções eficazes e 
produtivas mas muito aquém da obra divina que é o corpo humano. Enquanto 
corpo, o homem apenas diverge dos outros corpos (animais inclusive) pelo 
número e pela complexidade das peças que o compõem. Mas o homem 
cartesiano não é só máquina; possuidor de um corpo não se define por ele. 
O que constitui a sua essência é o pensamento (cogitatio). 
Ao longo da sua obra inúmeras vezes o filósofo apresenta o homem 
como sujeito pensante, considerando que esta expressão é suficiente para 
o identificar. O que é então o pensamento? O artigo IX dos Princípios da 
Filosofia responde de um modo claro a esta questão, retomando e ampliando 
o passo das Meditações onde o tema também é abordado: 
“Pelo termo pensamento entendo todas aquelas coisas que ocorrem em nós 
quando estamos conscientes, na medida em que há em nós consciência delas. 
E assim não só entender, querer, imaginar, mas também sentir, é aqui o mesmo 
que pensar (...) “
Princípios da Filosofia20
O pensamento integra actividades que não se circunscrevem ao domínio 
restrito do intelecto mas que incluem a vontade, a imaginação e a sensibilidade. 
19. Med.II, trad. cit. p. 121.
 “Ie me considerois, premierement, comme ayant vn visage, des mains, des bras & toute 
cette machine composée d’os & de chair, tant qu’elle paroist en vn cadavre, laquelle ie 
designois par le nom de corps.» 
 Descartes, Meditations. Seconde, AT, IX, p. 20.
20.  Os excertos da primeira parte dos Princípios seguem a tradução de Leonel Ribeiro dos 
Santos, DESCARTES, (1995), Princípios da Filosofia, Lisboa, Presença, PF, 9, p. 56-57.  
“par le mot de penser, j’entends tout ce qui se fait en nous de telle sorte que nous l’ap-
perceuons immediatement par nous mesmes… ; c’est pourquoy non seulement entendre, 
vouloir, imaginer, mais aussi sentir, est la mesme chose icy que penser (…). »
 DESCARTES, Principes, I, 9, AT, IX, p. 28.
 (Para aprofundar este tema veja-se a Meditação II, bem como as Terceiras Objecções e 
Respostas, objecção, segunda).
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O que melhor o identifica é a possibilidade de remeter para um cogito, um eu 
consciente, um núcleo fundante de todos os actos cognitivos, considerando 
que eles lhe pertencem. A explicação que continua o artigo IX é significativa:
“(...) Pois se disser que vejo, ou que ando, logo existo, e entender isto da visão 
ou do andar que se refere ao corpo, a conclusão não é absolutamente certa; 
porque, como muitas vezes acontece nos sonhos, posso julgar que vejo, ou 
que ando, embora não abra os olhos e não me mova localmente, e até talvez 
embora não tenha nenhum corpo. Mas é inteiramente certa se o entender da 
própria sensação ou da consciência de ver ou andar, dado que nesse caso se 
refere à mente, a qual somente sente ou pensa que vê ou caminha.” Ibidem21
O dualismo cartesiano, na sua vertente ontológica, com óbvias implica-
ções antropológicas, assenta em dois tipos de substância, o pensamento e a 
matéria. Em cada uma delas ocorrem modos ou actos ou acidentes absolu-
tamente distintos pois pertencem a distintas áreas do real: 
“ (...) há certos actos a que chamamos corporais, como a grandeza, a figura, o 
movimento, e todas as outras coisas que não podem ser concebidas sem uma 
extensão local, e que chamamos pelo nome de corpo a substância na qual eles 
residem; e não podemos presumir que seja uma outra substância que seja o 
sujeito da figura, uma outra que seja o sujeito do movimento local, etc. porque 
todos esses actos convêm entre si, no facto de que pressupõem a extensão. E 
depois, há outros actos a que chamamos intelectuais, como entender, querer, 
imaginar, sentir, etc., os quais convêm todos entre si, no facto de não pode-
rem existir sem pensamento, ou percepção, ou consciência e conhecimento; 
e a substância na qual eles residem, dizemos que é uma coisa que pensa, ou um 
espírito, ou qualquer outro nome que lhe queiramos dar, desde que a não 
21.  Ibidem. (Sublinhados nossos).
 “(...) Car si je dy que je voy ou que je marche, & que j’infere de là que je suis; si j’entends 
parler de l’action qui se fait auec mes yeux ou auec mes jambes, cette conclusion n’est 
pas tellement infaillible que ie n’aye quelque sujet d’en douter, à cause qu’il se peut faire 
que je pense voir ou marcher, encore que je n’ouvre point les yeux & que je ne bouge 
de ma place; car cela m’arrive quelquefois en dormant, & le mesme pourroit peut-estre 
arriuer si je n’auois point de corps : au lieu que, si j’entends parler seulement de l’action 
de ma pensée, ou du sentiment, c’est à dire de la connoissance qui est en moy, qui fait 
qu’il me semble que je voy ou que je marche, cette mesme conclusion est si absolument 
vraye que je n’en peux douter, à cause qu’elle se rapporte à l’ame, qui seule a la faculté 
de sentir, ou bien de penser en quelqu’autre façon que ce soit.” Ibidem.
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confundamos com a substância corporal, dado que os actos intelectuais não 
têm qualquer afinidade com os actos corporais, e que o pensamento, que é a 
razão comum na qual convêm, difere totalmente da extensão, que é a razão 
comum dos outros.”Terceiras Objecções22
Temos portanto uma acepção cartesiana de corpo, identificando-o com 
a matéria ou substância corpórea. Mas há um segundo uso do termo corpo 
para designar os corpos individuais – uma pedra, um planeta, um cão. Aqui 
não se trata de substâncias pois as coisas apenas diferem pela figura e pelos 
diferentes tipos de movimentos a que são sujeitas. O monismo da maté-
ria leva a que a diferenciação dos corpos se faça a partir da maneira como 
neles se conjugam certas propriedades essenciais – as qualidades primeiras, 
geométricas e mensuráveis. 
Há ainda uma terceira acepção, na qual o termo corpo é usado para 
designar o corpo humano:
“ (...) observemos que o corpo é, tomado em geral, uma substância e, por isso, 
também nunca perece. Mas o corpo humano, na medida em que difere dos 
outros corpos, apenas é composto por uma certa configuração dos membros 
e dos outros acidentes semelhantes, ao contrário do espírito, que não consiste 
apenas naqueles acidentes, mas é uma substância pura. Porque ainda que todos 
os acidentes mudem, por exemplo que ele conceba outras coisas, que queira 
outras, que sinta outras, etc. nem por isso o mesmo espírito se torna um outro, 
enquanto o corpo humano se torna outro só porque mudou a figura de uma 
das suas partes. Do que se segue que o corpo facilmente pode morrer, mas que 
o espírito, segundo a sua natureza, é imortal.”
Meditações Metafísicas (Sinopse)23
22.  DESCARTES, Troisiemes Objections, Objection Seconde. Réponse, AT, IX, pp. 136-7.
23.  DESCARTES, (1976),Meditações de Filosofia Primeira, trad. Gustavo Fraga, Coimbra, 
Almedina, pp. 100-101.
 « (…) l’on remarque que le corps, pris en general, est vne substance, c’est pourquoy 
aussi il ne perit point ; mais que le corps humain, en tant qu’il differe des autres corps, 
n’est formé & composé que d’vne certaine configuration de membres, & d’autres sem-
blables accidens : & l’ame humaine, au contraire, n’est point ainsi composée d’aucuns 
accidens, mais est vne pure substance. Car encore que tous ses accidens se changent, 
par exemple qu’elle conçoiue de certaines choses, qu’elle en veüille d’autres, qu’elle en 
sente d’autres, &c., c’est pourtant tousiours la mesme ame ; au lieu que le corps humain 
n’est plus le mesme, de cela seul que la figure de quelques-vnes de ses parties se troue 
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Eu sou um ser pensante, eu habito um corpo. O corpo morre mas a 
alma é imortal. Não tem partes, não se desagrega, ao contrário do que acon-
tece com os outros corpos e com o corpo humano. Ao definir a essência 
do homem exclusivamente pelo pensamento Descartes pratica uma dupla 
ruptura – com a Natureza e com o corpo próprio que é parte dela. 
A razão e a vontade, duas faculdades que escapam ao mundo da física 
e da geometria, constituem o território da natureza humana, do qual os 
animais são excluídos. Mas é problemático negar a estes qualquer forma 
de pensamento. Como vimos, o pensamento em Descartes é tomado num 
sentido amplo, no qual se integram sensações e emoções. Como para ele 
o animal não pensa, também não tem consciência, portanto não sente. É 
um corpo, um mero corpo. Tal como no que respeita à matéria o filósofo 
prescinde das “formas substanciais e das qualidades reais,” 24 aplicando o 
critério da parcimónia tão ao gosto de Ockham, também no que concerne 
aos animais ele afasta outras hipóteses explicativas, que não sejam as mecâ-
nicas. A carta a Morus é significativa: 
“Mas tendo tomado cuidado, depois de ter pensado nisto muitas vezes, que é 
preciso distinguir dois diferentes princípios dos nossos movimentos, um com-
pletamente mecânico e corpóreo, que apenas depende da força dos espíritos 
animais e da configuração das partes e ao qual se poderia chamar alma corporal, 
e outro incorporal, quer dizer, o espírito ou a alma, que defini como uma subs-
tância que pensa, procurei com muito cuidado se os movimentos dos animais 
provinham desses dois princípios ou de um só. Ora, tendo conhecido com 
clareza que podiam provir de um só, quer dizer, do corporal e do mecânico, 
considerei demonstrado que não podemos provar de nenhuma maneira que 
haja nos animais uma alma que pense.”
Descartes a Morus25
changée. D’où il s’ensuit que le corps humain peut facilement perir, mais que l’esprit, ou 
l’ame de l’homme (ce que ie ne distingue point) est immortelle par sa nature. »
 DESCARTES, Méditations. Abrégé, AT, IX, p. 10.
 (As discrepâncias entre o texto português e o francês justificam-se pelo que foi dito na 
nota 1).
24. Vj. o excerto dos Meteoros que citámos na nota 7.
25.  AT, V, p. 276. (Dado que a carta na edição de Adam & Tannery se encontra em latim, 
citamos a versão francesa que consta na edição de F. Alquié)
 “ Mais ayant pris garde, après y avoir bien pensé, qu’il faut distinguer deux différents 
principes de nos mouvements, l’un tout à fait mécanique et corporel, qui ne dépend de 
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 A aproximação do corpo e da máquina e, consequentemente, do corpo 
humano e do corpo animal, não implica uma visão antropológica continuísta, 
como à primeira vista poderíamos pensar. A separação entre o animal e o 
homem é para Descartes absoluta e radical. Só o homem tem consciência. 
Só o homem pensa, um pensamento que se afirma pela razão embora não 
se circunscreva a ela. Só o homem tem alma que, na sua simplicidade, não 
se desagrega. Só o homem é imortal, o que lhe dá uma superioridade infi-
nita sobre os animais. 
O dualismo cartesiano remete o animal para o domínio da res extensa. 
O animal é integrado na Natureza. Tudo o que faz é automático e repe-
titivo pois, desprovido de razão, impera nele o instinto. À semelhança de 
certas máquinas, é capaz de fazer algumas coisas melhor do que os homens. 
Contudo, a infalibilidade dessas actuações nada tem de inteligente, deven-
do-se quer à disposição dos órgãos quer à rigidez do instinto, que o torna 
incapaz de desvio: 
“(...) de modo que aquilo que eles [os animais] fazem melhor do que nós não 
prova que tenham espírito; porque nesse caso eles tê-lo-iam mais do que qualquer 
um de nós e fariam melhor muitas coisas; mas antes que não o possuem e que 
é a natureza que actua neles segundo a disposição dos órgãos, tal como vemos 
num relógio que é composto apenas de rodas e de molas e pode contar as horas 
e medir o tempo mais exactamente do que nós com toda a nossa prudência.” 
Discurso do Método26
la seule force des esprits animaux et de la configuration des parties, et que l’on pour-
rait appeler âme corporelle, et l’ autre incorporel, c’est à dire, l’ esprit ou l’âme, que 
j’ai défini une substance qui pense, j’ai cherché avec grand soin si les mouvements des 
animaux provenaient de ces deux principes ou d’un seul. Or, ayant connu clairement 
qu’ils pouvaient venir d’un seul, c’est à dire du corporel et du mécanique, j’ai tenu pour 
démontré que nous ne pouvions prouver en aucune manière qu’il y eût dans les animaux 
une âme qui pensât. »
 Lettre à Morus, 5 Février 1649, em DESCARTES, (1973), Œuvres Philosophiques, ed. de F. 
Alquié, Paris, Garnier, 3 vols (t.III, p. 884).
26.  « (…) de façon que ce qu’ils font mieux que nous, ne prouue pas qu’ils ont de l’esprit ; 
car, a ce conte, ils en auroient plus qu’aucun de nous & seroient mieux en toute chose; 
mais plutost qu’ils n’en ont point & que c’est la Nature qui agist en eux, selon la dispo-
sition de leurs organes : ainsi qu’on voit q’vn horloge, qui n’est composé que de rouës 
et de ressors, peut conter les heures & mesurer le tems, plus iustement que nous auec 
toute nostre prudence. » 
 DESCARTES, Discours de la Méthode, V, AT, VI, 58.
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A parte V do Discurso do Método estabelece uma fronteira entre o animal 
e o homem, elegendo duas manifestações que identificam o segundo: a lin-
guagem e a maleabilidade racional. À questão levantada de como distinguir 
um homem real de um autómato que tivesse exteriormente a configuração 
humana, o filósofo responde sem hesitação – só os homens têm a capaci-
dade de usar palavras e sinais “para declarar aos outros o seus pensamentos”. 
Descartes admite animais que emitem sons e máquinas que proferem palavras. 
Mas a linguagem é algo diferente pois exige uma capacidade de “combinar 
diversamente as palavras para responder ao sentido de tudo o que disseram na 
sua presença”. Qualquer homem, por fraco que seja o seu espírito, consegue 
comunicar deste modo. A fala é a marca da sua natureza, que o coloca num 
plano radicalmente diferente dos outros seres:“ E isto não testemunha que os 
animais têm menos razão que os homens, mas que não têm nenhuma. Porque 
se vê que basta apenas um pouco de razão para saber falar.”27
A segunda marca distintiva é,pois, a razão. É por ela que ultrapassamos o 
concreto e o particular. Como já referimos, os animais conseguem realizar certas 
acções melhor do que os homens, mas falta-lhes a capacidade de generalizar. 
Prisioneiros do particular, o seu campo de actuação é rígido, não susceptível 
de universalizações. Para Decartes, só o homem consegue criar, transferir do 
particular para o geral, adaptar-se ao imprevisível: “Daqui resulta ser moralmente 
impossível haver tantas disposições numa máquina que a faça agir em todas 
as ocorrências da vida da mesma maneira que a nossa razão nos faça agir.”28
Também na carta ao Marquês de Newcastle de 23 de Novembro de 
1646 este tema é abordado.29 É um texto interessante pois nele constata-
mos que o desejo manifestado por Descartes de se distanciar de crendices 
e de teses pseudo-científicas tais como a ressurreição das plantas através do 
sal, a geração das pedras, a liquefação da prata e os animais pensantes (“do 
entendimento ou do pensamento que Montaigne e outros atribuem aos 
animais”). O filósofo admite que alguns deles sejam mais fortes do que nós 
e que outros mesmo nos suplantem, conseguindo enganar-nos. No entanto, 
27.  « Et cecy ne temoigne pas seulement que les bestes ont moins de raison que les hommes 
mais qu’elles n’en ont point du tout. »
 Ibidem, AT, VI, 58.
28.  « (…) d’où vient qu’il est moralement impossible qu’il y en ait assez de diuers en vne 
machine, pour la faire agir en toutes les occurrences de la vie, de mesme façon que nostre 
raison nous fait agir. »
 Ibidem, AT, VI, 57.
29.  Carta a Newcastle de 23 de Novembro de 1646, AT, IV, pp. 568-577. 
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essa superioridade só é possível nos domínios em que a razão não actua, 
nos quais os homens são levados pelas paixões corpóreas. Também neste 
texto Descartes volta a frisar a linguagem como faculdade exclusivamente 
humana, demarcando a fala dos homens da dos papagaios e das pegas pois 
só a primeira se situa no plano do signo e do símbolo. 
Esta carta levanta alguns problemas à tese dos animais máquinas pois 
descreve o comportamento animal num registo emotivo. O filósofo refere a 
esperança que uma pega tem de ser alimentada, o que a levaria a emitir sons; 
refere também as habilidades que se ensinam a cães, a cavalos e a macacos, 
que mais não são do que “movimentos do seu medo, esperança ou alegria 
dado que os podem fazer sem nenhum pensamento.”30
Se, como acima vimos, Descartes propõe um conceito lato de pensamento 
no qual se inclui o sentir e se os animais experimentam estas emoções, dificil-
mente podemos concluir que não tenham consciência delas e que portanto 
não pensem. Esta aparente incoerência poderá ser explicada pelo registo em 
que tal tese se coloca. Uma carta a um amigo (é o caso de Newcastle) per-
mite um discurso mais solto, não é tão grande a preocupação de rigor.31 De 
qualquer modo, mesmo admitindo que neste escrito há uma certa abertura 
às capacidades dos animais, a tese que nele se impõe é a da intransponível 
fronteira entre estes e os homens. Como fica patente nas linhas finais da carta, 
o filósofo refuta com repugnância e ironia qualquer aproximação:
“ (...) Se eles (os animais) pensassem tal como nós, teriam uma alma imortal tal 
como nós; o que não é verosímil pois não há razão para o acreditar de alguns 
animais, sem o acreditar de todos, e que há muitos demasiado imperfeitos como 
as ostras, as esponjas, etc., para que o possamos acreditar.”
Descartes a Newcastle32
30.  “ (...) ne sont que des mouuements de leur crainte, de leur espérance ou de leur ioye, en 
sorte qu’ils les peuuent faire sans aucune pensée. »
 Ibidem, p. 574.
31. Vide FERREIRA, Maria Luísa Ribeiro, (2001), “Filosofar por Correspondência”, em AAVV 
Poiética do Mundo. Homenagem a Joaquim Cerqueira Gonçalves, Lisboa, Colibri, pp. 257-272.
32.  “ (…) Si elles pensoient ainsi que nous, elles auroient vne ame immortelle telle aussi bien 
que nous ; ce qui n’est pas vray-semblable, à cause qu’il n’y a point de raison pour le 
croire de quelques animaux, sans le croire de tous, & qu’il y en a plusieurs trop imparfaits 
pour pouuoir croire cela d’eux, comme sont les huistres, les éponges, &c. 
 AT, IV, p. 576. 
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Excluídos do mundo psíquico, os animais perdem o carácter de elo entre 
a Natureza e os homens. A sua objectificação tem como consequência a tese 
de que não sofrem, o que permitiu a divulgação de práticas de experimen-
tação e de vivissecção sem que se levantassem objecções éticas. Hoje estas 
concepções chocam-nos mas já no tempo de Descartes elas deram azo a 
críticas. Tal como ocorreu com os filósofos Maupertuis e Réaumur, também 
certas pensadoras como Margaret Cavendish e Anne Conway manifestaram 
o seu desacordo quanto à hipótese da insensibilidade dos animais. 
Note-se que a teoria do animal máquina, aparentemente absurda e anti-
-científica, teve alguns aspectos positivos no desenvolvimento da ciência. Nos 
estudos que empreendeu sobre animais cuja anatomia e fisiologia observou 
com minúcia, Descartes relevou a superioridade do mecanismo animal. 
É por funcionarem como relógios que os animais conseguem fazer certas 
coisas melhor do que os homens. A objectificação dos animais prende-se 
nele com um desejo de rigor, com o intuito de acabar com as fantasias dos 
animais falantes e do animismo, com a assunção de uma Natureza mágica. 
Desse modo a anatomia evoluiu e afirmou-se como ciência, embora hoje 
nos interroguemos sobre o preço pago por tal desenvolvimento. 
As coisas que a natureza me ensina
“E seguramente não há dúvida que possuem alguma verdade todas as coisas 
que a natureza me ensina ...”
Meditações Metafísicas, VI 33
Se no Discurso e nas Meditações a pureza do intelecto reside na libertação do 
corpo e na tentativa de transcender a infância com a finalidade de mergulhar 
na objectividade racional, noutros textos ( como os Tratados sobre O Homem 
e sobre As Paixões daAlma) Descartes interessa-se pelo corpo numa atitude 
de cientista, estudando minuciosamente as suas funções, quer quando ele 
age de um modo autónomo quer quando se liga à alma. Assim, o corpo 
humano tem dois estatutos: como modo da matéria é encarado à semelhança 
dos outros corpos; unido à alma assume uma dimensão diferente - o corpo 
sentido ou vivido, indispensável à integração de um sujeito no mundo, 
33. Vj. Nota 1.
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recebendo as informações necessárias para sobreviver.34 É precisamente a 
esse tipo de conhecimentos, decorrentes da união da alma e do corpo, que 
se refere o extracto acima citado. Que natureza é esta que nos ensina coisas? 
E que interesse têm elas na procura da verdade?
A natureza com o significado de inter-actuação da alma e do corpo 
é um problema difícil se atendermos à radicalidade com que o filósofo 
defendeu a separação das duas substâncias. Como é possível que a alma 
sinta afecções do corpo como a dor ou o cansaço? Como se explica que ela 
possa agir sobre esse corpo, fazendo-o desviar-se de um perigo ou levando-o 
a superar o medo?
A questão coloca-se em diferentes registos, nomeadamente no metafísico, 
no gnosiológico e no ético. O primeiro diz respeito ao estatuto da união da 
alma e do corpo e ao modo como a ele acedemos. O segundo, ao valor que 
devemos atribuir ao conhecimento sensível. O terceiro, ao modo como a 
vontade nos permite fazer escolhas, factor indispensável para assumirmos 
a condição de seres livres. 
Na sexta meditação o filósofo procura distinguir a alma do corpo e, como 
tal, utiliza argumentos que constrói com o auxílio do entendimento. São 
teses que se impõem pela sua clareza e distinção. Segundo ele nenhum ser 
racional poderá recusá-las visto que se encadeiam dedutivamente, impon-
do-se pela evidência. Só que, quando se refere à união, Descartes já não 
recorre ao entendimento mas sim à “natureza”:
“A natureza também ensina por estas sensações de dor, de fome, de sede, etc., 
que não estou apenas alojado no meu corpo como o marinheiro no navio, mas 
que estou muito estreitamente ligado a ele, e tão misturado que componho 
com ele como que uma unidade.”
Meditações, VI 35
 
34.  Este corpo é objecto de um artigo de ANDRÉ, João Maria, (1999), “ O outro corpo de 
Descartes”, em Da natureza ao sagrado. Homenagem a Francisco Vieira Jordão, Porto, Ed. 
Fundação Engenheiro António de Almeida, vol. 1, pp. 313-366.
35.  “La nature m’enseigne aussi par ces sentimens de douleur, de faim, de soif, &c., que ie 
ne suis pas seulement logé dans mon corps, ainsi q’vn pilote en son nauire, mais, outre 
cela, que ie luy suis conioint tres etroitement & tellement confondu & meslé, que ie 
compose comme vn seul tou auec luy. »
 Ibidem, p. 64.
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O que é esta natureza? Não se trata da ordem das coisas criadas nem 
tão pouco da essência humana. Estamos perante um conceito fluido que 
tanto se refere ao composto como aos conhecimentos que dele decorrem. 
No passo de onde extraímos o extracto acima citado, a natureza é entendida 
como “a totalidade que somos enquanto corpo e alma”, o que não corres-
ponde a uma soma mas a uma união e como que mistura. Este conceito 
também inclui o conjunto de conhecimentos a que temos acesso pelo facto 
de sermos dúplices. Duplicidade ou mistura que não se demonstra, antes se 
coloca no plano do vivido e do experienciado, manifestando-se através de 
“modos confusos de pensar”. Na verdade, se podemos compreender clara 
e distintamente as propriedades do corpo e as da alma, enquanto entidades 
separadas, o mesmo não acontece com o que concerne à união da alma com 
o corpo. Esta é um factor indispensável para que se processe uma relação 
inter-activa entre ambos mas surge como aberrante numa ontologia dualista. 
Estamos perante um problema que muitos leitores de Descartes levan-
taram. A princesa Elisabeth da Boémia fê-lo com acuidade e persistência, o 
que obrigou o filósofo a explicar-se de um modo mais acessível. O diálogo 
inicia-se na carta de 6/16 de Maio de 1643 onde a eleitora palatina põe a 
questão sem rodeios: “ (...) que me digais como é que a alma do homem 
(sendo uma mera substância pensante) pode determinar os espíritos do corpo 
a fazer as acções voluntárias.”36
A interrogação mantém-se nas cartas subsequentes. Nelas o filósofo 
reconhece que a questão não foi por ele suficientemente explicada, considera 
pertinentes as dúvidas da princesa e apressa-se a esclarecê-las (pensamos que 
não com muito êxito pois Elisabeth acaba por deixar cair o assunto, não se 
mostrando convencida). Assim, Descartes apresenta-nos a união como uma 
das noções primitivas que existem no nosso espírito. Diz que tais noções 
são poucas mas enuncia algumas delas, referindo-as quer ao corpo, quer ao 
pensamento, quer ao composto humano. A união apresenta-se como decor-
rente deste. E é porque existe em nós a consciência da união, que podemos 
36.  “ (...) en vous priant de me dire comment l’ame de l’homme peut determiner les esprits 
du corps, pour faire les actions volontaires (n’estant q’vne substance pensante).”
 Carta de Elisabeth à Descartes, 6/16 Maio, 1643, AT, III, p. 661. 
 Vide. Medicina dos Afectos. Correspondência entre Descartes e a Princesa Elisabeth da Boémia, 
trad. Inês Cardoso e Paulo de Jesus, revisão e organização de Adelino Cardoso e Maria 
Luísa Ribeiro Ferreira, Lisboa, Celta, 2001, p. 29. (Seguiremos esta tradução ao citar a 
Correspondência) 
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compreender “a força que a alma tem de mover o corpo e o corpo de agir 
sobre a alma causando os seus sentimentos e paixões.” 37
Na sequência das cartas o filósofo alerta a princesa para o perigo de 
confundir as diferentes noções primitivas, pois cada uma delas remete para 
uma instância ontológica específica. E se as noções relativas ao corpo e à 
alma nos são acessíveis pelo entendimento, as que se referem ao composto 
são meramente sentidas. Na sua simplicidade vivencial, a união é algo que 
não levanta dúvidas ao homem comum, porque este a experiencia no seu 
quotidiano. Contudo ela é dificilmente demonstrável pois não é uma ideia 
clara e distinta, nem tão pouco é susceptível de se clarificar racionalmente. 
É pois grande a diferença entre os “ensinamentos da natureza” que nos vêm 
da relação entre corpo e alma e a “luz natural” que apenas diz respeito à 
razão. A “natureza” não nos pode dar segurança quanto ao conhecimento 
dos objectos. Pensar que conhecemos as coisas através dos sentidos é para 
Descartes um dos preconceitos mais comuns. Denuncia-o logo nas suas 
primeiras obras, como podemos ver na abertura do Tratado do Mundo:
“Propondo-me tratar aqui da luz, a primeira coisa de que vos quero advertir é 
que pode haver diferença entre o sentimento que dela temos, quer dizer a ideia 
que dela se forma na nossa imaginação por intermédio dos nossos olhos, e o 
que está nos objectos, que produz em nós esse sentimento, quer dizer, o que 
está na chama ou no Sol, a que se dá o nome de Luz. Porque ainda que cada 
um de nós se persuada comummente que as ideias que temos no nosso pen-
samento são inteiramente semelhantes aos objectos dos quais elas procedem, 
não vejo no entanto razão que nos assegure que seja assim; mas pelo contrário, 
noto várias experiências que nos devem fazer duvidar de tal.”
Tratado do Mundo38
37.  “ (...) la force qu’a l’ame de mouuoir le corps, & le corps d’agir sur l’ame, en causant ses 
sentiments & ses passions.”
 Carta de Descartes a Elisabeth, 21 Maio 1643, AT III, p. 665, (trad. cit. p. 32).
38.  “Me proposant de traiter icy de la Lumiere, la premiere chose dont je veux vous avertir, est, 
qu’il peut y avoir de la difference entre le sentiment que nous en avons, c’est à dire l’idée qui 
s’en forme en nostre imagination par l’entremise de nos yeux, & ce qui est dans les objets 
qui produit en nous ce sentiment, c’est à dire ce qui est dans la flâme ou dans le soleil, qui 
s’appelle du nom de Lumiere. Car encore que chacun se persuade communément, que 
les idées que nous avons en nostre pensée sont entierement semblables aux objets dont 
elles procedent, je ne vois point toutesfois de raison, qui nous assure que cela soit ; mais 
je remarque, au contraire, plusieurs experiences qui nous en doivent faire douter. »
 DESCARTES, Le Monde. Traité de la Lumiere, cap. I, AT, XI, pp. 3-4.
“AS COISAS QUE A NATUREZA ME ENSINA” 129
Esta preocupação atravessa muitas das obras do filósofo manifestando-se do 
início ao fim da vida. É sintomático que numa carta datada de um ano anterior 
à sua morte, Descartes continue a alertar para este preconceito. De facto, numa 
missiva a Chanut, a propósito das leituras da Rainha da Suécia, ele recomenda 
ao seu correspondente que advirta a soberana quanto ao modo como deverá 
ler os Princípios da Filosofia, despojando-se de preconceitos comuns. E um deles 
é considerar que as qualidades primeiras e segundas dos objectos têm igual 
valor cognitivo. Mais uma vez o autor assinala que, relativamente às primeiras: 
“(...) essas qualidades estão apenas nos nossos sentidos, tal como as cócegas e 
a dor, e não nos objectos que sentimos, nos quais nada mais há do que figuras 
ou movimentos, que causam os sentimentos a que se chamam luz, calor, etc.”
Descartes a Chanut39
Mas se tais qualidades não estão nos objectos, o que nos faz senti-las? 
É aqui que o filósofo remete para a mediação da natureza, a qual consegue 
estabelecer contacto entre zonas diferentes do real. Pierre Guénencia fala 
dessa natureza como uma espécie de operador que permite conectar reali-
dades distintas. Servindo-se da terminologia cartesiana chama-lhe institui-
ção (institution) considerando que ela consiste em “pôr em relação ou fazer 
corresponder as coisas que Deus nos deu.”40
Como já frisámos, a ligação entre os movimentos do corpo e os senti-
mentos e ideias que provocam não tem um grau de segurança e de certeza. 
O conhecimento dos sentidos, nunca nos informa directamente sobre os 
objectos percebidos. As sensações são marcas que se imprimem no cérebro, 
as quais para se tornarem ideias ou representações carecem da actuação da 
alma. Descartes confere-lhes o estatuto de signos ou de símbolos. Na verdade 
elas são mensagens de um mundo exterior que não conseguem retratar com 
fidelidade. Jean-Luc Marion fala delas como se constituíssem um “código” 
que nos permite ler o real a um determinado nível.41Contudo, esse carácter 
39.  « (…) ces qualitez sont seulement dans nos sens, ainsi que le chatouïllement & la dou-
leur, & non point dans les obiets que nous sentons, dans lesquels il n’y a que certaines 
figures &mouuements, qui causent les sentimens qu’on nomme lumiere, chaleur, &c. »
 Carta a Chanut, 26 de Fevereiro, 1649, AT, V, p. 292. 
40.  GUENANCIA, Pierre, (2000), “L’institution de la nature » em Lire Descartes, Paris, 
Gallimard, pp. 322 e 328.
41.  MARION, Jean-Luc, (1981), Sur la théologie blanche de Descartes, Paris, PUF, (reed. Quadrige, 
1991) pp. 231-346.
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mediador e simbólico não as remete para o campo do erro, muito pelo 
contrário. Como diz Descartes:“(...) penso na verdade que não devo admitir 
temerariamente todas as coisas que julgo receber pelos sentidos, mas que 
também não as devo pôr todas em dúvida.”42
É o conhecimento dos sentidos que nos faz conhecer uma série de coisas 
extremamente úteis para a nossa orientação no quotidiano. É ele que nos 
atrai para objectos que nos são benéficos e nos faz fugir daqueles que nos 
prejudicam. Por ele subsistimos, embora com ele não alcancemos a verdade.
O conceito de natureza como composto de corpo e de alma tem um 
papel central no tratado de As Paixões da Alma. Nesta obra o autor recupera 
o corpo, atribuindo-lhe um papel determinante na constituição da natureza 
humana. O corpo que parecia ter sido perdido ou mesmo anulado em tex-
tos de cariz mais gnosiológico, torna-se um elemento imprescindível para 
o bem estar de cada um. O interesse demonstrado por Descartes pela medi-
cina prende-se com essa pretensão de equilíbrio entre corpo e alma, o que 
é conseguido com o estudo minucioso das paixões. A alma age e padece. 
No primeiro caso quando exercita a vontade, mediante escolhas livres. No 
segundo quando suporta as investidas do corpo, orientando-se em função 
das exigências e necessidades dele. É neste sentido que Descartes considera 
as paixões, definindo-as explicitamente como: “(...) percepções, ou senti-
mentos, ou emoções da alma, que se atribuem em particular a ela e são 
causadas, mantidas e fortalecidas por qualquer movimento dos espíritos.”43
 As paixões são a marca dos corpos nas almas que os habitam, são a 
prova concreta e visível da interactuação substancial. Descartes aborda-as en 
physicien, mas estuda-as não só do ponto de vista do anatomista e do fisió-
logo como também do moralista. Ambiciona uma vida confortável, com 
um mínimo de indisposições e doenças, o que lhe exige um conhecimento 
do corpo, essencial para o bem estar da alma. A correspondência com a 
42.  “ (…) ie ne pense pas à la verité que ie ne doiue temerairement admettre toutes les choses 
que les sens semblent nous enseigner, mais ie ne pense pas à la verité que ie les doiue 
toutes generalement reuoquer en doute. »
 DESCARTES, Meditations. Sixiéme, AT, IX, p. 61. 
43.  “Des perceptions, ou des sentiments, ou des émotions de l’ame, qu’on raporte particu-
lierement à elle, & qui sont causées, entretenuës et fortifiées par quelque mouvement 
des esprits. »
 DESCARTES, Les Passions de l ‘Ame, I, art. XVII, AT, XI, p. 349. 
 Tratado das Paixões da Alma, trad. Newton de Macedo, Lisboa, Sá da Costa, 1981, p. 81.
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princesa Elisabeth da Boémia mostra bem esse desiderato assim como um 
horror manifesto relativamente às enfermidades mentais:
“Mas só podemos responder em absoluto por nós próprios enquanto estamos 
na posse de nós mesmos, e é menos perder a vida do que perder o uso da razão. 
(...) e não a leva [à alma] a temer nada de mais horrível do que estar ligada a 
um corpo que a priva completamente de liberdade.
Descartes a Elisabeth44
As paixões dispõem a alma a querer certas coisas para as quais preparam 
o corpo, diz-nos o filósofo no artigo XL da tratado das Paixões. Devido a 
elas o homem adapta-se a situações e reage de um modo adequado às soli-
citações que lhe vêem do físico. É sobre essa disposição da alma provocada 
pelo corpo que se constrói o território da moral. Se alma não consegue fur-
tar-se às imposições do corpo, sentindo-as de um modo inevitável, ela tem 
o poder de as gerir, de as transformar e de as re-orientar. A moral cartesiana 
– segundo o autor a mais difícil das ciências - assenta na possibilidade que 
todo o homem tem de dominar as suas paixões. E Descartes é optimista pois 
acredita tratar-se de uma meta alcançável e mesmo acessível aos mais fracos 
de espírito. O título do artigo L é paradigmático:“ Que não há alma que 
não possa, por tão fraca que seja, sendo bem conduzida, adquirir um poder 
absoluto sobre as suas paixões.”45 Há um trabalho da alma sobre as paixões, 
no qual o hábito tem um papel determinante. O hábito permite estabelecer 
associações, subverter relações de causa e de efeito e gerir sentimentos. Por 
ele conseguimos superar o que a natureza institui, recorrendo a associações 
que nos permitam ultrapassar as restrições das exigências corporais: 
“(...) É útil também saber que, embora os movimentos, tanto da glândula 
como dos espíritos do cérebro, que representam à alma certos objectos, estejam 
naturalmente unidos aos que excitam nela certas paixões, todavia podem por 
44.  “Mais nous ne pouuons respondre absolument de nous mesmes, que pendant que nous 
sommes a nous, & c’est moins de perdre la vie que de perdre l’vsage de la raison. (…) ; 
& elle ne luy fait rien craindre de plus fascheux, que d’estre attachée a vn corps qui luy 
oste entierement la liberté. »
 Carta a Elisabeth, 1de Setembro, 1645, AT, IV, p. 282, (trad. cit. p. 82).
45.  “Qu’il n’y a point d’ame si foible, qu’elle ne puisse, estant bien conduite, acquerir un 
pouvoir absolu sur ses passions.”
 DESCARTES, Les Passions de l’ Ame, I, art. L, AT, XI, p. 368.
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hábito ser dissociados e unidos a outros muito diferentes. (...) Assim, quando 
se encontra inesperadamente no alimento que se come com apetite qualquer 
coisa muito repugnante, a surpresa desse achado pode mudar de tal modo a 
disposição do cérebro que nunca mais se poderá ver tal alimento sem horror, 
em vez do prazer com que então se comia.”
Paixões da Alma46
A vontade é necessária para nos manter no bom caminho. A ela se deve 
o esforço para contrariar certas tendências. Mas são estas, fornecidas pela 
natureza, que constituem o chão sobre o qual incidem as nossas escolhas. 
“Se bem que cada um de nós seja uma pessoa separada dos outros, e, por 
consequência, os seus interesses são de algum modo distintos dos do resto do 
mundo, de todas as maneiras devemos pensar que não poderíamos subsistir 
sós e que somos, com efeito, uma parte do universo e particularmente, uma 
parte desta terra...”
Descartes a Elisabeth47
 Este regresso à terra vem definitivamente reconciliar a natureza humana 
com a Natureza em geral.
46.  « (…) Il est utile aussi de sçavoir, qu’encore que les mouvements, tant de la glande que 
des esprits & du cerveau, qui representent a l’ame certains objets, soient naturellement 
joints avec ceux qui excitent en elle certaines passions, ils peuvent toutefois par habi-
tude en estre separez, & joints à d’ autres fort differens ; (…) Ainsi lors qu’on rencontre 
inopinement quelque chose de fort sale, en une viande qu’on mange avec appetit, la 
surprise de cette rencontre peut tellement changer la disposition du cerveau, qu’on ne 
pourra plus avoir par apres de telle viande qu’avec horreur, au lieu qu’on la mangeoit 
auparavant avec plaisir. »
 DESCARTES, Les Passions de l’ Ame, I, art. L, AT, XI, p. 369, (trad. cit. p. 96).
47.  DESCARTES, Carta à Princesa Elisabeth, de 15 de Setembro de 1645(trad. cit. p. 88).
O CORPO HUMANO SEGUNDO ROBERT BOYLE: 
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Resumo. Num dos textos mais conhecidos de Robert Boyle, A Free Enquiry into the Vulgarly 
Received Notion of Nature, o autor inglês pretende pôr em causa a noção de natureza em voga 
no seu tempo. Esta noção é, em seu entender, prejudicial tanto para a religião como para o 
avanço da filosofia natural, e por isso é importante derrubar os seus alicerces. Nesse sentido, 
Boyle faz um levantamento de um conjunto de axiomas ligados à noção, e procura mostrar 
as debilidades de cada um.  
Um desses axiomas tem que ver com as causas da cura das doenças no corpo humano. Para 
Boyle, os filósofos e os médicos que pensam de acordo com a noção comum de natureza 
atribuem, erradamente, a cura das doenças às acções das naturezas, seres sábios que residem 
no corpo e que, em caso de doença, o conduzem a um estado de normalidade. Para o filósofo 
inglês, tais seres inteligentes não existem no corpo humano, e a cura das doenças deve-se aos 
poderes e à ‘natureza’ do corpo, à sua estrutura e constituição. 
Neste artigo consideram-se os conceitos de ‘poder’ e de ‘natureza’ presentes em Notion of Nature 
tendo em vista a compreensão do modo como Boyle concebe a acção do corpo humano em 
situações de doença. Estes dois conceitos permitem também compreender o que Boyle tem 
em mente quando diz que o médico não deve agir como um servo da natureza mas como um 
conselheiro da natureza. 
Introdução
Robert Boyle, filósofo da natureza do século XVII, procurou desenvolver e 
expor uma visão mecânica da natureza. Trata-se de uma visão da natureza 
que pretende ser original e que está fundada sobretudo em observações 
dos fenómenos naturais. Não segue exclusivamente os preceitos desta ou 
daquela escola de filosofia: em vez de ler exaustivamente Bacon, Descartes 
ou Gassendi, o estudioso da natureza deve ler o livro da natureza com 
atenção e despido de preconceitos, e deve depois interpretá-lo recorrendo 
ao que de melhor disseram os filósofos. Boyle assume-se como adepto 
da escola eclética, cujos partidários não se atinham aos conceitos de uma 
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determinada escola e adoptavam todas as noções que considerassem estar 
mais próximas da verdade.
Os diversos aspectos da visão mecânica do mundo aparecem espalha-
dos em vários textos de Boyle. Em A Free Enquiry into the Vulgarly Received 
Notion of Nature, uma das obras mais conhecidas de Boyle, o filósofo britâ-
nico procura analisar e refutar a ideia de natureza em voga no seu tempo. 
De acordo com os adeptos desta visão do mundo, existe um ser inteligente, 
que é o mediador entre Deus e o mundo físico, a que chamam ‘natureza’, 
uma espécie de semi-deusa que dirige os processos físicos tendo em vista o 
funcionamento regular do mundo e o bem-estar do homem. 
Boyle faz um elenco dos argumentos a que, implícita ou explicitamente, 
recorrem os defensores desta ideia para justificarem as suas posições, des-
monta-os e critica-os. Um desses argumentos tem que ver com o que ocorre 
em determinadas doenças, em que a cura é supostamente levada a cabo por 
um médico interno residente no corpo humano, um ente distinto do corpo 
e da alma racional, um ser sábio e vigilante que inicia e dirige processos que 
levam à melhoria do estado do paciente. Para Boyle, não é necessário supor 
a existência de um ser com esses atributos para explicar a cura das doenças. 
Não existem seres inteligentes implantados nos corpos que dirigirem os 
processos físicos, e a consideração de que o mundo é uma máquina e de 
que o corpo humano é um autómato, ambos criados por Deus e que dele 
dependem para existir, é suficiente para explicar a cura das doenças. 
Quando a pessoa fica doente, o que realmente ocorre, segundo Boyle, é a 
activação automática e inconsciente de poderes inscritos no corpo humano. 
O médico interno é, portanto, meramente o agregado de poderes que são 
activados. Apesar de estes poderes serem indispensáveis para a cura, operam 
sem terem consciência do que fazem e podem, se não forem regulados, 
agravar o estado do paciente ou mesmo levá-lo à morte. Como o médico 
interno não é um ser sábio que age tendo em vista o melhor, o médico não 
pode ser um servo da natureza: deve agir como um conselheiro da natureza. 
A ideia comum de natureza e a concepção mecânica de Boyle
Em A Free Enquiry into the Vulgarly Received Notion of Nature, Robert Boyle 
pretende pôr em causa a noção de ‘natureza’ em voga no seu tempo. Esta 
noção é, em seu entender, prejudicial tanto para a religião como para o 
avanço da filosofia natural, e por isso é importante derrubar os seus alicerces. 
Boyle apresenta os contornos da ideia de natureza em voga no seu tempo 
O CORPO HUMANO SEGUNDO ROBERT BOyLE: CONSIDERAÇõES A PARTIR DA NOÇÃO DE ‘DOENÇA’ 135
nos seguintes termos. “A ‘natureza’ é um ser muito sábio, que nada faz em 
vão, que nunca falha os seus fins, que faz sempre o que (…) é o melhor a 
ser feito. Faz isto pelas vias mais breves ou directas, nunca empregando nada 
de supérfluo, nem faltando em coisas necessárias. Instrui e inclina cada uma 
das suas obras para a preservação de si próprias e, do mesmo modo que 
no microcosmos (o homem) é ela que cura as doenças, assim também no 
macrocosmos (o mundo) ela abomina o vácuo, fazendo que determinados 
corpos actuem contra as suas próprias inclinações e interesses, tendo em 
vista a conservação do universo”1.
Os adeptos desta noção comum de natureza são, principalmente, os 
escolásticos e os peripatéticos. Alguns consideram que o mundo foi criado, 
outros que é eterno e, quer defendam a criação ou a eternidade do mundo, 
consideram que é administrado por um ser inteligente, a ‘natureza’, que é 
a mãe dos homens e que zela pelo seu bem-estar. Os que atribuem a Deus 
a criação do mundo consideram que Deus criou a ‘natureza’ e que lhe 
delegou alguns poderes de modo a torná-la uma espécie de ‘vice-gerente’ 
do mundo, um instrumento da Sua providência, que intervém continua-
mente para garantir o bem do universo e dos corpos que dele fazem parte. 
No entender de Boyle, supor um tal administrador do mundo é errado na 
medida em que, se existisse um tal ser, Deus não seria tão sábio quanto se 
supõe. Está mais de acordo com a sabedoria de Deus considerar-se que ela-
borou ao início o mundo de tal modo que raramente ou nunca é necessária 
uma intervenção sua extraordinária. Segundo Boyle, Deus inscreveu os seus 
desígnios na matéria, e todas as acções que supostamente são levadas a cabo 
pela natureza são na verdade efectuadas pelas partes da matéria, em virtude 
da sua constituição e das leis do movimento instituídas por Deus, que pelo 
seu concurso garante o funcionamento regular do mundo.  
Para Boyle o mundo é “como um relógio invulgar, como o que se encon-
tra em Estrasburgo, em que todas as coisas estão habilidosamente elaboradas 
de tal modo que, uma vez estando o motor em movimento, tudo procede 
de acordo com o plano original do artífice, e os movimentos das estátuas 
pequenas, que a tais horas realizam estas ou aquelas coisas, não necessitam 
(…) da intervenção peculiar do artífice ou de qualquer agente inteligente por 
ele empregue, antes desempenham as suas funções em ocasiões específicas 
em virtude da elaboração geral e primitiva da máquina toda”2.
1.  BOYLE, Notion of Nature, 463.
2.  BOYLE, Notion of Nature, 448.
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Além de mostrar que a suposição de que existe um ser providente que 
governa o mundo não está de acordo com a sabedoria de Deus, Boyle 
recorre a argumentos tirados da observação e da experiência para mostrar 
que um tal ser não existe. Há diversas coisas que ocorrem no mundo que 
ocorreriam de modo diferente se houvesse uma entidade poderosa e vigi-
lante3. Por exemplo, um dos argumentos a que recorrem os que pensam de 
acordo com a noção comum para mostrar que a natureza garante o bom 
funcionamento do mundo é a sua acção diligente para impedir a criação 
de espaços vazios no mundo. No entender deles, a vigilância da natureza 
sobre o mundo revela-se quando, em determinados aparatos, levanta grandes 
massas de água apesar da tendência destas para se moverem em direcção ao 
centro da terra. Mas nem sempre a natureza procura impedir a criação de 
espaços vazios, pois nas experiências feitas com mercúrio por Torricelli ou 
pelo próprio Boyle na sua ‘bomba de ar’, o vácuo é criado pela remoção 
do ar, e a natureza não se preocupa em preencher os espaços vazios, o que 
mostra que a natureza, nesses casos, ou não tem poderes ou tem pouca 
consciência dos seus próprios poderes. 
Um outro argumento invocado a favor da noção comum de natureza 
é a acção da natureza em determinadas doenças. A ‘natureza’, sozinha, em 
determinados casos, leva a cabo determinados processos de cura que per-
mitem o alívio do doente. Boyle considera que se trata de um argumento 
forte a favor da existência de um ser que cuida do corpo, pois, “de facto 
vê-se que, em febres contínuas, especialmente em climas quentes, ocorrem 
frequentemente em determinadas alturas das doenças comoções ou conflitos 
notáveis e críticos, e em seguida a matéria mórbida é preparada e expulsa por 
vias estranhas e surpreendentes, para grande e rápido alívio do paciente”4. 
Mas há outros casos que mostram que a natureza não se revela um ser 
tão sábio no cuidado pelo corpo quanto supõem os seus proponentes. Há 
casos em que se verifica que a acção da natureza conduz ao agravamento do 
estado do doente ou mesmo à morte. Nem todas as crises expelem a maté-
ria morbífica ou aliviam o paciente; se algumas crises são salutares, outras 
deixam-no em pior estado. Este modo de agir da natureza põe em causa 
um outro axioma associado à noção comum de natureza, segundo o qual 
natura semper facit quod optimum est, a natureza faz sempre o que é melhor.
3.  BOYLE, Notion of Nature, 488.
4.  BOYLE, Notion of Nature, 511.
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Para Boyle, não é a natureza – um ser sábio e vigilante, que reside no 
corpo do paciente –, que leva a cabo por exemplo as comoções críticas e 
a expulsão de matéria morbífica no paciente. Isso ocorre em virtude do 
mecanismo do corpo humano e do mecanismo do universo. A cura das 
doenças não se deve meramente à acção de causas internas ao corpo; resulta 
da interacção entre causas internas e causas externas.
Causas internas e causas externas
Um dos erros que Boyle aponta aos adeptos da noção comum de natureza é 
que explicam os fenómenos naturais a partir de princípios ou causas internos 
aos corpos, sem terem em conta causas externas. Explicações que não tenham 
em conta causas externas são incompletas porque, “um corpo individual, 
sendo apenas uma parte do mundo, e estando rodeado por outras partes do 
mesmo grande autómato, precisa da assistência ou concurso de outros cor-
pos (que são os agentes externos) para levar a cabo várias das suas operações 
e exibir diversos fenómenos que lhe pertencem”5. Experiências feitas pelo 
próprio Boyle na sua ‘bomba de ar’, em que o ar foi removido para estudar 
o comportamento dos corpos na ausência de ar, mostram que as abelhas 
não conseguem voar, nem as lagartas rastejar, o que, segundo Boyle mostra 
que “quaisquer que sejam as estruturas destas máquinas vivas, sem a coo-
peração de agentes externos seriam incapazes de executar as suas funções”6.
A consideração de causas internas e externas permite explicar muitas das 
coisas que são atribuídas à acção da natureza enquanto princípio interno aos 
corpos. Assim, as funções de cura das doenças, que são atribuídas a um ser 
vigilante que reside no corpo devem ser atribuídas ao mecanismo do universo 
e ao mecanismo do corpo humano. Para ilustrar isto Boyle compara o que 
ocorre no corpo humano quando está doente com o que sucede com uma 
bússola que foi agitada e cujos ponteiros ficaram fora do lugar. Na bússola, 
a reposição da posição normal dos ponteiros não acontece em virtude da 
acção de um princípio interno à bússola, mas devido ao seu mecanismo, 
ao mecanismo da terra e à interferência dos corpos que estão no seu raio de 
acção. Assim também no corpo humano, a recuperação da saúde depende 
do mecanismo do corpo, do mecanismo do mundo e dos corpos que o 
rodeiam. Indisposições como as que se têm por vezes quando se viaja num 
5.  BOYLE, Notion of Nature, 469.
6.  BOYLE, Notion of Nature, 469. 
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coche de dimensões reduzidas, em que o ar rapidamente fica saturado, são 
ultrapassadas em virtude da acção mecânica do corpo e de um pouco de ar 
puro, não pela acção de um ser providente.   
As causas internas que Boyle identifica e que são a chave para compreen-
der a sua explicação da cura das doenças são o mecanismo do corpo e os seus 
poderes. Para se perceber em que sentido o mecanismo é uma causa da cura 
e como é que os poderes são activados é importante atender em primeiro 
lugar ao significado da comparação entre o corpo humano e um autómato. 
A comparação entre o corpo humano e um autómato
Boyle recorre frequentemente a comparações entre a natureza e os objectos 
artificiais para ilustrar processos e propriedades dos corpos. Na apresentação 
dos argumentos relativos à cura das doenças recorre à comparação entre o 
corpo humano e um autómato e, a partir dela, explica muitas das acções e 
propriedades do corpo humano.  
Tal como um autómato é produzido por um artífice, que o elabora 
tendo em vista determinados fins, também o corpo humano foi produzido 
por um artífice, Deus, que o construiu tendo em vista o cumprimento de 
determinados fins e o dotou de uma estrutura adequada para o cumprimento 
desses fins. E, tal como o autómato é capaz de se mover a si próprio, também 
o corpo humano é capaz de auto-moção, em virtude dos poderes activos 
que nele foram impressos por Deus na altura da criação. 
O corpo humano não é, no entanto, semelhante a um relógio ou a 
um moinho de mão, isto é, não é, “como uma máquina feita apenas de 
partes sólidas ou (…) consistentes, mas sim como uma máquina hidráulica 
e pneumática, que é constituído não apenas por partes sólidas e estáveis, 
mas por fluidos, que estão em movimento orgânico” 7. Segundo Boyle, “o 
corpo de um homem (…) é uma máquina muito composta que, para além 
das partes consistentes, é composto de sangue, quilo, bílis e de outros líqui-
dos, e também de fluidos mais subtis, como os espíritos ou o ar; líquidos e 
fluidos esses que estão incessantemente em movimento e executam vários 
movimentos, e pondo assim em movimentos frequentes e diversos partes 
sólidas como o coração, os pulmões, o diafragma, as mãos, os pés, etc ”8.
7.  BOYLE, Notion of Nature, 540.
8.  BOYLE, Notion of Nature, 544-545.
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A comparação entre o corpo humano e a máquina tem em vista tam-
bém assinalar que a aparente intencionalidade das acções do corpo pode ser 
explicada sem que seja necessário supor a existência de um ser inteligente que 
age tendo em vista determinados fins. Embora possa parecer que os efeitos 
que se verificam num autómato são produzidos de modo intencional, esses 
efeitos são meramente o resultado da disposição das peças do autómato e 
da sua constituição. No corpo humano, a cura das doenças não é efectuada 
por nenhum ser inteligente e vigilante, mas sim por ‘mecanismo’, isto é, 
pelos poderes das partes do corpo, pela sua constituição e estrutura, que 
agem segundo leis mecânicas e produzem efeitos muito parecidos aos efeitos 
produzidos por princípios conscientes que agem de modo intencional. Tal 
como no autómato, a intencionalidade do artífice ficou, por assim dizer, 
inscrita na sua estrutura, assim também no corpo as intenções de Deus 
ficaram inscritas na sua estrutura.   
Boyle tem consciência de que explicar a cura das doenças recorrendo 
a uma comparação do corpo humano com as máquinas pode ser difícil de 
entender. Mas para o filósofo inglês o corpo humano não é meramente um 
autómato: é um ‘autómato vivo’. A diferença entre um autómato vivo e um 
autómato produzido pela mão humana é que o autómato vivo foi produ-
zido por Deus, um artífice que ultrapassa em muito a sabedoria do artesão 
humano, e é por isso capaz de criar autómatos muito mais sofisticados e 
complexos. Para Boyle, “os corpos dos animais vivos são, originalmente, 
máquinas elaboradas pelo próprio Deus e, consequentemente, são efeitos de 
um artífice omnipotente e poderoso. Assim, não é racional esperar que, nas 
produções incomparavelmente inferiores da habilidade humana se encon-
trem máquinas que possam adequadamente comparar-se a essas máquinas”9.
Assim, para Boyle, um autómato vivo distingue-se de um autómato feito 
pela mão humana por ser uma máquina muito mais complexa, e não pelo 
facto de, no autómato vivo, existir um princípio imaterial, distinto da alma 
racional, em função do qual se explicam as operações vitais e se distinguem 
os corpos vivos dos corpos artificiais. O que os distingue é a diferença de 
complexidade.
Os corpos dos animais são corpos organizados, e são por isso capazes 
das mais variadas operações, incluindo reacções internas a avarias no autó-
mato. O corpo humano dispõe de poderes activos que lhe foram atribuí-
dos na altura da criação e que o tornam capaz de desempenhar as funções 
9.  BOYLE, Notion of Nature, 545.
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necessárias à vida. Estes poderes são sustentados por Deus e estão inscritos 
na sua estrutura e constituição. Diz Boyle que para ele é inteligível que 
“Deus tenha imprimido no início determinados movimentos nas partes de 
matéria, e as tenha guiado do modo que achou necessário para a constituição 
primordial das coisas e que, desde então, pelo seu concurso habitual e geral, 
mantenha esses poderes que deu às partes da matéria para transmitirem o 
seu movimento deste ou daquele modo”10.
Vejamos o que são estes poderes, que são a causa da reacção do autó-
mato vivo quando se encontra avariado. 
Os poderes do corpo humano
A cura das doenças pelo próprio corpo humano é possível porque o corpo 
humano dispõe de poderes activos que são responsáveis pela reacção do 
corpo em caso de doença. Vejamos em primeiro lugar o que significa dizer 
que um determinado corpo tem poderes. O texto em que Boyle aborda 
directamente a questão dos poderes e das capacidades dos corpos é The 
Origin of Forms and Qualities, em que pretende mostrar que as qualidades 
sensíveis dos corpos – o cheiro, os sons, os sabores, as cores – não depen-
dem de qualidades reais internas aos corpos, nem de formas substanciais, 
como em seu entender pensavam os escolásticos, mas de causas internas e 
externas aos corpos, como aliás dependem, como vimos, as operações de 
qualquer corpo. As qualidades sensíveis dependem da estrutura do corpo e 
da existência de um observador, de um aparato sensitivo. Uma qualidade 
sensível como por exemplo a brancura de um corpo existe na medida em 
que há homens e animais dotados de aparelhos sensoriais capazes de ser 
afectados pelo corpo com que estão em contacto. Assim, assinala Boyle, se 
não houvesse nenhum corpo lúcido, ou nenhum órgão no mundo capaz 
de ver, a brancura e todas as qualidades sensíveis – cheiros, sons, sabores, 
etc. –, não existiriam. As qualidades têm uma natureza relativa, e por isso 
não se pode dizer que as qualidades sensíveis são entidades absolutas, nem 
que são entidades físicas e reais presentes nos corpos11.
 A neve ofusca os olhos não por ter a qualidade da ‘brancura’, mas 
porque a disposição das suas partes é tal que, quando entra em contacto 
com um órgão sensorial capaz de ver, a brancura é produzida. Se o mundo 
10.  BOYLE, Notion of Nature, 456.
11.  Cf. BOYLE, Origin of Forms and Qualities, 319. 
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desaparecesse e só ficasse um corpo, esse corpo possuiria apenas um con-
junto de qualidades mecânicas. Na ausência de um órgão capaz de ver, não 
exibiria cor alguma, não possuiria qualidades sensíveis. 
Mas Boyle admite um sentido em que se pode dizer que os corpos 
possuem qualidades sensíveis, mesmo que não existam observadores. Os 
corpos possuem qualidades sensíveis no sentido em que a sua estrutura é 
tal que, caso entrem em relação com o sensório de um animal, essas quali-
dades sensíveis são produzidas. Assinala Boyle que, “se não existissem seres 
com capacidade de sensação, os corpos que agora são objectos dos nossos 
sentidos estariam disposicionalmente, se assim se pode dizer, dotados de 
cores, sabores e afins, e em acto possuiriam apenas as afecções mais gerais 
dos corpos – figura, movimento, textura”12.
De modo semelhante, o corpo humano possui poderes para curar as 
doenças no sentido em que a sua natureza, entendida como a sua estrutura 
e constituição é tal que, em determinadas condições de estímulo, os poderes 
são activados. Atribuir a causa da cura das doenças aos poderes do corpo 
não significa explicar a cura das doenças pelo recurso a uma qualidade 
oculta: quando Boyle diz que são os poderes do corpo que são responsá-
veis pela cura, está a dizer que é a estrutura e a constituição do corpo que 
são responsáveis por isso, juntamente com outras causas que permitam a 
activação desses poderes. 
A doença é concebida por Boyle como uma avaria do autómato13. Quando 
isto sucede, e caso as funções vitais básicas não se encontrem danificadas, 
os poderes de curar as doenças são activados, e o autómato reage tendo 
em vista a reparação da anomalia. Esta reacção não é nem comandada pela 
alma racional nem por nenhum princípio interno ao corpo. Trata-se de 
uma reacção inconsciente: “a economia do corpo humano foi de tal modo 
constituída pelo seu autor divino que, habitualmente, é capaz de durar 
muitos anos, se as leis mais gerais, estabelecidas pelo mesmo autor, que é 
também autor do universo, o permitirem. E portanto não é de espantar que, 
em muitos casos, o autómato esteja em condições de cooperar, embora o 
faça sem conhecimento e desígnio, para a sua própria auto-preservação”14.
A reacção do corpo tem um propósito – a cura das doenças –, e está 
dirigida a um fim, mas é feita por mecanismo, de modo inconsciente, 
12.  BOYLE, Origin of Forms and Qualities, 319.
13.  BOYLE, Notion of Nature, 545.
14.  BOYLE, Notion of Nature, 545.
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semelhante à reacção da pupila do olho à luz, que se dilata quando há pouca 
luz e se contrai quando a luz é muita, que ocorre em virtude do mecanismo 
do olho, sem conhecimento ou percepção da alma racional. Para explicar 
o batimento do coração, a reacção da pupila do olho à luz, a circulação do 
sangue, a digestão, a nutrição e a reacção do corpo humano às doenças, 
não é necessário supor a existência de um ser inteligente vigilante. Tudo é 
realizado por mecanismo.
O médico interno ao corpo é, segundo Boyle, o conjunto de poderes do 
corpo humano inscritos na sua estrutura e activados de modo inconsciente 
quando o corpo está doente. É diferente do médico interno, tal como pen-
sam os adeptos da noção comum de natureza, que o concebem como um 
ser real, distinto do corpo e da alma humana, inteligente, vigilante, que age 
sempre tendo em vista o melhor. Diferentes concepções do médico interno 
determinam diferentes visões acerca do que deve fazer o médico em caso 
de doença.  
O papel do médico
Há doenças que são curadas em virtude apenas da acção do médico interno, 
isto é, por causas internas ao corpo humano. Noutros casos, é necessária a 
intervenção do médico. Quer para os que pensam de acordo com a noção 
comum de natureza quer para Boyle, é a cooperação entre o médico interno 
e o médico externo que leva à cura da doença, mas a cooperação não é 
concebida do mesmo modo: para os que pensam de acordo com a noção 
comum de natureza, o médico interno é um ser distinto da alma racional e 
do próprio corpo que é sábio e consciente e que, em situações de doença, se 
empenha, por sua própria iniciativa, em iniciar e dirigir os processos de cura. 
O médico deve colaborar com as iniciativas deste agente e deve desimpedir 
o caminho para que a natureza, o médico interno, possa levar a cabo a cura. 
Neste sentido, o médico externo deve ser um servo do médico interno, pois 
deve criar condições para que, por assim dizer, a vontade da natureza seja 
cumprida. Neste caso, o protagonismo é dado ao médico interno, porque 
se considera que é um ser sábio e que age sempre tendo em vista o melhor. 
Para Boyle, no corpo humano não reside nenhum agente providente 
e vigilante, distinto do próprio corpo humano e da alma racional; o que 
ocorre em situações de doença é a activação dos poderes das partes do corpo 
que, por si mesmos, e de modo inconsciente, são por vezes capazes de 
levar o doente a um estado de saúde. Quando os poderes do corpo não são 
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capazes de levar a cabo a cura, o médico externo deve intervir e colaborar 
com o médico interno, entendido como um conjunto de poderes que agem 
sem consciência e automaticamente. O protagonismo deixa de estar tanto 
no médico interno para passar a estar no médico externo, porque, embora 
por vezes o médico interno conduza com eficácia os processos de cura, há 
motivos para desconfiar da sua acção, pois muitas vezes entra em fúria e é 
capaz mesmo de matar o doente. 
Entre a alma racional e o corpo humano não há um ser intermediário a 
quem se deva dar ouvidos; é a própria alma racional que deve tomar as rédeas 
do processo e domesticar os poderes. Isto é possível porque os poderes do 
corpo não são tão cegos e tão fortes que sejam impermeáveis às intenções 
da alma racional. A estrutura do homem é tal que os poderes naturais do 
corpo podem ser domesticados pela alma racional. “Embora o corpo de 
um homem seja apenas uma máquina, encontra-se no entanto unido a ela 
um ser inteligente (a alma racional ou mente) que é capaz, especialmente 
se for instruída pela arte médica, de discernir, em muitos casos, o que o 
pode prejudicar, e o que pode conduzir ao bem-estar”15. A alma racional 
está para o corpo assim como o piloto está para o barco: em ambos há um 
ser inteligente que comanda e conduz.  
Segundo Boyle, “o médico deve olhar para o corpo do seu paciente 
como quem olha para uma máquina que está avariada mas que, pela sua 
cooperação com diligências ou propensões do próprio autómato, pode ser 
conduzido a uma melhor situação”16. Estas diligências ou propensões das 
partes devem por vezes ser apoiadas, caso o médico entenda que levam a bom 
porto, e outras vezes ser reprimidas ou alteradas, caso o médico entenda que 
podem conduzir ao agravamento da doença, como acontece com as crises 
que ocorrem em determinadas doenças, em que parece que a natureza entra 
em fúria. Em doenças como convulsões ou cóleras, o trabalho do médico 
consiste em apaziguar a fúria da natureza e corrigir os seus erros, e não em 
fazer, por assim dizer, que se cumpra a vontade da natureza. Assim, o médico 
não deve ser um servo da natureza – entendendo aqui natureza como os 
movimentos e tendências das partes – mas um conselheiro: “entendo que 
um bom médico não é um servo da natureza, mas um conselheiro e um 
assistente amigável que, no corpo do seu paciente, estimula os movimentos 
e outras coisas que considera que levam ao bem-estar e à recuperação; mas 
15.  BOYLE, Notion of Nature, 546.
16.  BOYLE, Notion of Nature, 546.
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relativamente às coisas que lhe parece que o podem prejudicar, quer pelo 
agravamento da doença, ou porque põem o doente em perigo, deve opor-se 
ou impedir esses movimentos danosos, embora a natureza manifestamente 
pareça querer executá-los ou levá-los a cabo”17.  
Para Boyle, os movimentos despoletados no corpo em situação de 
doença não são, em si mesmos, bons ou maus: depende da finalidade a que 
conduzam. Embora possam matar, são também essenciais para a cura, e o 
médico, cooperando com eles como conselheiro e assistente, deve dirigir 
esses movimentos para um bom fim. Acontece no corpo humano e nos 
seus poderes algo parecido ao que ocorre na alma e nas suas paixões. Em 
si mesmos, os movimentos involuntários das paixões não são moralmente 
bons nem maus. São bons ou maus de acordo com o modo como cada 
um lida com eles. As paixões, reguladas pela razão e sujeitas ao controlo 
da vontade, são boas e podem ser usadas como meio de alcançar a virtude, 
que Boyle considera ser o caminho da felicidade.
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A CAUSALIDADE OCASIONALISTA EM 
NICOLAS MALEBRANCHE
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Resumo. Nicolas Malebranche (1638-1715) elaborou um sistema filosófico original, 
que opera a inversão das teses cartesianas fundamentais: evidência do cogito, mathe-
sis universalis, inatismo das ideias. No que respeita à inteligibilidade da natureza, 
Malebranche releva os conceitos de ordem e regularidade, ao mesmo tempo que 
inaugura o debate moderno em torno da causalidade. A teoria ocasionalista, de que o 
sistema malebrancheano fornece o quadro de inteligibilidade, significa que os fenó-
menos naturais obedecem a relações de concomitância perfeitamente estabelecidas, 
mas sem que exista verdadeira causalidade.
Introdução
O ocasionalismo é uma teoria da relação em geral e mais explicitamente da 
relação causal1 no quadro de uma natureza concebida como radicalmente  
 Siglas das obras de Malebranche
 Entretiens – MALEBRANCHE, N., (1965), Entretiens sur la métaphysique et sur la religion, 
Œuvres Complètes, tomes XII-XIII, éd. A. Robinet, Paris, Vrin.  
 Meditações – MALEBRANCHE, N., (2003), Meditações Cristãs e Metafísicas, tradução de 
Adelino Cardoso, Lisboa, Edições Colibri.
 Recherche – MALEBRANCHE, N., (1972), Recherche de la vérité, Œuvres Complètes, 
Tome I, livres I-III, éd. G. Redis-Lewis, Paris, Vrin. 
 Traité – MALEBRANCHE, N., (1958), Traité de la nature et de la grâce, Œuvres 
Complètes, tome V, éd. G. Dreyfus, Paris, Vrin.   
1. Neste ponto, concordo inteiramente com S. Nadler acerca da necessidade de um novo 
olhar sobre o ocasionalismo: “Recent studies make clear that, contrary to the traditio-
nal textbook mythology, seventeenth-century occasionalism was not formulated as an 
ad hoc solution to a mind-body problema peculiary faced by Cartesian dualism. (…) 
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impotente e na qual, por conseguinte, não há “influência ou dependência real 
física”, segundo os termos de Leibniz2. O objectivo deste trabalho consiste 
em mostrar que, muito longe de ser um “erro filosófico defendido princi-
palmente por Malebranche”3, o ocasionalismo é uma explicação coerente e 
inteligível, que decorre de uma filosofia natural que intenta levar ao limite 
o mecanicismo na sua dupla vertente de exigência de ordem e de negação 
de uma verdadeira acção na natureza. O juízo de Leibniz segundo o qual 
o ocasionalismo carece de validade filosófica e “introduz uma maneira de 
milagre permanente”4 contribuiu fortemente para o descrédito da “hipótese 
ocasionalista”, que, não obstante, revela grande afinidade com a harmonia 
preestabelecida leibniziana. Num caso como no outro, a relação perfeita 
entre os fenómenos naturais resulta de uma preordenação que dispensa a 
influência causal no seio da natureza. Tal como o sistema leibniziano da 
harmonia, o sistema malebrancheano das causas ocasionais deu um contri-
buto notável para a racionalidade moderna na fase decisiva da transição do 
século XVII ao XVIII. Se a filosofia da ciência hoje dispensa as pressuposições 
Occasionalism was a full-bodied theory of causal relations generally, physical as well 
as psycho-physical, and was intended in part to provide a metaphysical foundation for 
explanation in Cartesian mechanistic natural philosophy.” (NADLER, Steven, « Doctrines 
of explanation in late scholasticism and in the mechanical philosophy », in GARBER, D, 
and AYERS, M., (1998), The Cambridge History of Seventeenth-Century Philosophy. Cambridge, 
CUP, pp. 536-537).  
2.  “C’est ainsi qu’il faut entendre à mon avis le commerce des substances créées entre 
elles, et non pas d’une influence ou dépendance reelle physique, qu’on ne saurait 
jamais concevoir distinctement. » (Carta de Leibniz a Arnauld, 1686, GP II, p. 57).
3.  É certamente elucidativo que uma Enciclopédia respeitável qualifique, desde logo, o 
ocasionalismo como errado : «El ocasionalismo, llamado también por Leibniz sistema 
de la aistencia, es el error filosófico defendido principalmente por Malebranche, que 
dice que los seres creados non son verdaderas causas activas ó eficientes respecto de 
efecto alguno, sino puras ocasiones ó causas ocasionales para que intervenga Dios, 
causa única y universal de todo. » (Enciclopedia Universal Ilustrada Europeo-Americana, 
Bilbao-Madrid-Barcelona, Espasa-Calpe, volume 39, p. 496). 
4.  “Cependant l’Hypothese des causes occasionnelles ne satisfait pas, ce me semble, à un 
philosophe. Car elle introduit une manière de miracle continuel, comme si Dieu à tout 
moment changeoit les lois des corps à l’occasion des pensées des esprits, ou changeoit 
le cours regulier des pensées à l’occasion des mouvements des corps ; et generalement 
comme si Dieu s’en mêloit autrement pour l’ordinaire qu’en conservant chaque substance 
dans son train et dans les lois établies pour elle. »  (GP II, pp. 57-58) 
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metafísicas da teoria ocasionalista da causalidade, isso em nada diminui o 
valor heurístico da elaboração teórica de Malebranche5. 
O primado da ordem
A doutrina cartesiana da criação das verdades eternas é um tópico fulcral de 
clivagem na posteridade imediata de Descartes, porque a posição a esse respeito 
tem implicações decisivas acerca do ser divino e do seu modo de operação. 
Malebranche assume claramente a tese da validade intrínseca das verdades 
eternas, concebidas como imutáveis e necessárias6. Elas “são a ordem, que o 
próprio Deus consulta em todas as suas operações”7. Na linguagem do Tratado 
da natureza e da graça, a vontade divina segue inviolavelmente os princípios 
consubstanciais ao seu entendimento: “a regra essencial da vontade de Deus 
é a ordem imutável da Justiça”; “a lei da ordem” é “essencial a Deus”8. “Deus 
ama invencivelmente a ordem” e, por conseguinte, age apenas por vontades 
gerais, simples e uniformes: “Uma causa geral não deve agir por vontades 
particulares”9. Esta tese vai estar no cerne da controvérsia escaldante entre 
Malebranche e Arnauld nos anos subsequentes à publicação do Tratado da 
natureza e da graça, que o Teólogo oratoriano publica sem aguardar pela crítica 
que solicitara ao seu (até então) amigo jansenista, que pontifica no círculo 
de Port-Royal. Arnauld concede que Deus age “segundo vontades gerais” 
mas não “por vontades gerais”, pois agir por vontades particulares significa 
5.  Acerca da actualidade  do ocasionalismo, vide PINCHARD, Bruno, “L’Action”, in 
KAMBOUCHNER, D., (1995), Notions de philosophie II, Paris, Gallimard, pp. 103-174.
6.  “Como a maior parte dos homens não sabem distintamente que só a Sabedoria Eterna 
é que os ilumina e que as ideias inteligíveis que são objecto imediato do seu espírito 
não são criadas, imaginam que as leis eternas e as verdades imutáveis são estabeleci-
das como tais por uma vontade livre de Deus. É isso que leva Descartes a afirmar que 
Deus poderia ter feito com que 2 x 4 não fossem 8 e os três ângulos de um triângulo 
não fossem iguais a dois rectos, porque, diz, não há nenhuma ordem nem nenhuma razão 
de bondade e de verdade que não dependa de Deus, e porque foi Ele que, desde toda a eternidade, 
ordenou e estabeleceu, na qualidade de soberano Legislador, as verdades eternas. Este homem 
sábio não prestava atenção a que há uma ordem, uma lei, uma razão soberana que 
Deus ama necessariamente, que lhe é coeterna e segundo a qual é necessário que ele 
aja, suposto que queira agir.” ( Recherche, tomo III, pp. 85-86).
7.  Meditações, p. 61.
8.  Traité, p. 33. 
9.  Traité, p. 206.
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“querer cada efeito em particular positiva e directamente, embora confor-
mando-se a uma lei geral”10. Com grande rigor e finura, Arnauld defende a 
existência de vontades particulares em Deus, já que o seu querer incide não 
apenas sobre a ordem geral do mundo mas sobre as coisas singulares: “Com 
efeito, tudo o que se faz, faz-se em particular e não em geral. Ora, posto que 
em Deus querer e fazer são a mesma coisa e que ele cria cada alma por uma 
acção particular, é preciso que ele queira criá-la por uma vontade particular” 
(ibid.). Por outro lado, em Deus, a vontade identifica-se totalmente com o 
seu acto, determinando-se de uma maneira totalmente livre e indiferente11. 
Para Arnauld, a teologia de Malebranche rompe com a ortodoxia e com a 
tradição e restringe o poder e a liberdade de Deus, negando a sua omnipo-
tência e perfeição12. Malebranche é igualmente muito ofensivo para com o 
seu interlocutor, que acusa de atribuir a Deus uma conduta arbitrária, cega, 
bizarra e despótica, incompatível com a sua perfeição e sabedoria: “O sen-
timento do autor [Arnauld], ou pelo menos o sentimento que ele insinua 
em diversas passagens é o de que a vontade de Deus se determina sem razão 
e que não é a sua sabedoria que o rege, que tudo o que Deus quer apenas é 
sábio porque ele o quis […] [é uma] horrível impiedade: que Deus age sem 
razão, como um homem que sabe bem o que quer, mas não saberia dizer 
porquê, ou que apenas quer porque quer”13.
10.  ARNAULD, Réflexions philosophiques et théologiques sur le nouveau système de la nature et 
de la grâce [1685], Œuvres de Messire  Antoine Arnauld, Paris-Lausanne, 1775-1783, 
tomo 39, p. 175. Doravante, a obra será referida como Réflexions. 
11.  “Mas sendo a vontade de Deus o próprio Deus e, por conseguinte, um ser necessário, 
ela determina-se a si própria a querer relativamente às coisas com as quais não tem 
uma relação necessária.
 Notem que ele [S. Tomás] não diz que é a sabedoria de Deus que determina a sua 
vontade, propondo-lhe aquilo para que é mais adequado que a sua vontade se dirija; 
mas que é a vontade divina que se determina a si própria, livre i indiferentemente, a 
todas as coisas com as quais não tem uma relação necessária, quer dizer, a tudo o que 
não é Deus.” (Réflexions, p. 599).  
12.  “De igual modo, pode dizer-se ao autor do Sistema que ele não pretende justificar a 
bondade de Deus e torná-lo amável aos homens senão despojando-o da sua potência.” 
(Arnauld, Réflexions, Op. cit., p. 619). Para o Teólogo jansenista, a própria ideia de Ser 
perfeito implica agir por vontades particulares: “Nada é mais essencial ao Ser perfeito 
do que querer tudo o que ele faz, já que só o faz querendo-o e a sua acção e a sua von-
tade são a mesma coisa.” (Réflexions, p. 237).  
13.  MALEBRANCHE, Ecrit contre la prévention contenant un abrégé du Traité de la nature et de 
la grâce, Œuvres Complètes, tome IX, pp. 1110-1111. 
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Deus não age casuisticamente e ad hoc, pelo que a sua obra é inteiramente 
ordenada: “Assim, a conduta de Deus é sempre constante e uniforme, ele 
segue sempre as leis muito simples que estabeleceu”14. Malebranche defende 
a perfeição do mundo criado, mas, diferentemente de Leibniz, não considera 
que seja o melhor dos mundos possíveis: “Deus podia, sem dúvida, fazer um 
Mundo mais perfeito do que aquele em que nós habitamos”15. Deus poderia 
ter agido de modo a evitar os males que experimentamos no mundo: “Se Deus 
agisse por vontades particulares, como as inteligências limitadas, não haveria 
monstros na Natureza: as chuvas derramar-se-iam mais abundantemente sobre 
as terras semeadas do que sobre as areias e no mar: um homem que perdeu um 
braço não sentiria aí nenhuma dor”16. Mas isso obrigá-lo-ia a uma intervenção 
especial e milagrosa, contrariando assim os princípios da simplicidade e da 
uniformidade das vias17, que são requisitos da inteligibilidade e boa ordem. 
Extensão inteligível e causalidade natural
A posição malebrancheana de que Deus age apenas por vontades gerais sus-
cita, desde logo, a questão do modo de eficácia dessas vontades nas quais se 
inscrevem as leis da natureza. Ora, a dificuldade é agravada pela tese de que 
toda a acção pertence a Deus, potência única e absoluta: “Assim, vês bem 
que Deus faz tudo como causa verdadeira e como causa geral.”18  
14.  Meditações, VII, 15, p. 92.
15.  Traité, Primeiro Discurso, XIV, p. 29. Todavia, acrescenta imediatamente o autor, isso 
implicaria uma diminuição da ordem intrínseca ao acto criador: “Mas para fazer esse 
mundo mais perfeito, teria sido necessário que ele tivesse mudado a simplicidade das 
suas vias e tivesse multiplicado as leis da comunicação dos movimentos pelas quais o 
nosso Mundo subsiste; e então já não haveria entre Deus e a sua Obra essa proporção 
que é necessária para determinar um ser infinitamente sábio a agir ou, pelo menos, já 
não haveria a mesma proporção entre a acção de Deus e este Mundo tão perfeito, bem 
como entre as leis da Natureza e o Mundo em que nós habitamos.” 
16.  Meditações, VII, 20, p. 94.
17.  “Pois, finalmente, se a conduta de Deus não devesse ser uniforme e constante para 
ser sábia e digna dele, que perigo haveria em se atirar pelas janelas, confiando-se na 
sua bondade? Mas porque é só Deus que faz tudo, e porque ele deve agir de uma 
maneira uniforme e constante, seguindo as leis gerais que prescreveu para si; tentamo-
-lo, quando, a fim de conservar a sua obra, o obrigamos a fazer milagres ou a agir por 
vontades particulares.” (Meditações, VII, 20, p. 94).   
18.  Meditações, V, 14, p. 73. 
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Se todos os fenómenos e designadamente todos os movimentos são 
particulares, uma causa geral é insuficiente para garantir a boa ordem e o 
ajustamento de cada movimento às leis gerais. A teoria das causas ocasionais 
visa justamente dar uma resposta coerente que articule o plano metafisico 
da acção e plano físico do movimento: “Mas, além da causa geral, há uma 
infinidade de causas particulares: além da causa verdadeira, há causas natu-
rais a que deves chamar ocasionais, a fim de eliminar o equívoco perigoso 
que nasce da ideia falsa que os Filósofos têm da natureza”19. 
Em tom de desafio, Malebranche propõe-se corrigir “a ideia falsa que 
os Filósofos têm da natureza”. Tal como Boyle20, o Oratoriano questiona 
a concepção “vulgar” da natureza como dotada de força e eficácia causal, 
exemplarmente expressa na noção aristotélica da physis como “princípio do 
movimento e do repouso”. O nosso autor leva ao limite a desrealização da 
natureza, que está de algum modo implicada na inteligibilidade mecanicista: 
 “A fim de conceberes isto distintamente, lembra-te de que Deus faz 
tudo mediante a força omnipotente da sua vontade, que só ele pode agir 
pela sua eficácia própria e que ele só comunica a sua potência às criaturas, 
estabelecendo-as, mediante leis gerais, causas ocasionais de certos efeitos”21. 
Na esteira de Descartes, para Malebranche a essência da matéria consiste 
na extensão22, de que o movimento e a figura são propriedades intrínsecas, mas 
não a força ou potência de se mover: “Consultai a ideia de extensão e julgai 
por essa ideia que representa os corpos se eles podem ter outra propriedade 
além da faculdade passiva de receber diversas figuras e movimentos”23. Daí a 
19.  Meditações, V, 14, p. 73. 
20.  “But I cannot conceive, how a Body, devoid of understanding and sense, trully so call’d, 
can moderate and determine its own Motions; especially so, as to make them con-
formable to Laws, that it hás no knowledge or apprehension.” (BOYLE, R., (2000), A 
free inquiry into the vulgary received notion of nature, in HUNTER and DAVIS, The Works 
of Robert Boyle, volume X, London: Pickering & Chatto, p. 457).
21.  Meditações, VIII, 27, p. 107. 
22.  A definição da matéria pela extensão é comum à maioria dos “modernos” do século 
XVII. Todavia, a noção de extensão está longe de ser unívoca, prestando-se a usos dis-
tintos e mesmo contraditórios. Ao passo que para Descartes ela é uma substância, para 
Espinosa é um atributo da substância infinita, para Leibniz é uma noção abstracta e 
ideal, para Malebranche, ela é “aquilo que o teu espírito contempla quando pensas 
no infinito” (Meditações, IX, 9, p. 114). Isto não significa que o Oratoriano a entenda 
como um mero correlato do pensar, ela é a realidade inteligível na sua função de para-
digma do mundo material. 
23.  Entretiens, VII, p. 150.
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pergunta, aparentemente estranha, mas inevitável num procedimento rigo-
roso e metódico: “Pode um corpo mover-se por si mesmo?”24 Similarmente, 
pode um corpo agir sobre outro corpo e pô-lo em movimento? A resposta 
negativa a esta dupla questão é uma exigência racional pois, como é dito na 
obra inaugural do autor, Recherche de la vérité, é absurdo atribuir qualquer tipo 
de espontaneidade e dinamismo aos corpos materiais: “Há muitas razões que 
me impedem de atribuir força, potência, eficácia às causas segundas, mas a 
principal é qe essa opinião não me parece sequer concebível”25.
 Malebranche tem consciência do carácter paradoxal de uma doutrina 
que se afasta da experiência comum, da tradição filosófica, das formas mais 
típicas da ciência moderna, mas trata-se de um requisito de inteligibilidade, 
que pode ser provado: “Há contradição em que os corpos possam agir sobre 
os corpos. Provo-vos este paradoxo que parece tão contrário à experiência, 
tão oposto à tradição dos Filósofos, tão incrível aos sábios e aos ignoran-
tes”26. A prova segue as regras cartesianas do método, a primeira das quais 
é a evidência, através da ideia de extensão inteligível, que é o arquétipo 
do mundo material. A extensão inteligível é o foco unificador do mundo 
inteligível, consubstancial ao entendimento divino, ou a própria substância 
divina enquanto participável pelas criaturas: “A extensão inteligível é eterna, 
imensa, necessária. Ela é a imensidão do ser divino enquanto infinitamente 
participável pela criatura corporal. Enquanto representativo de uma matéria 
imensa, é, numa palavra, a ideia inteligível de uma infinidade de mundos 
possíveis.”27  
Do ponto de vista metodológico, as questões nucleares da física encon-
tram aí a sua resposta: “Consultai o arquétipo dos corpos, a extensão inteli-
gível. É ela que os representa, já que foi com base nela que todos eles foram 
formados. Esta ideia é luminosa. Consulta-a”28 
A extensão inteligível é a evidência fundadora de toda a filosofia natural, 
a noção axial que faz a ponte entre ciência, metafísica e teologia. Ela funda 
o carácter geométrico da natureza, bem como a sua dependência essencial 
em face do Criador.
24.  Entretiens, VII, p. 155.
25.  Recherche, tome III, p. 204. 
26.  Ibid., p. 155. 
27.  Meditações, IX, 9, p. 114.
28.  Entretiens, VII, p. 155. 
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Significado do ocasionalismo 
Tal como Malebranche o assume, o ocasionalismo é uma heurística que visa 
introduzir um suplemento de inteligibilidade na ciência moderna, enten-
dida como uma ciência geométrico-dedutiva e como uma ciência indutiva 
que valoriza os factos e a experiência mediante a qual os apreendemos. A 
valorização dos sentidos no domínio cognitivo é um dos pontos de demar-
cação de Malebranche em relação à epistemologia cartesiana. Para ele, os 
sentidos são fiáveis no domínio fenomenal, nomeadamente no que respeita 
aos fenómenos físicos, isto é, aos movimentos dos corpos: “Os sentidos são 
testemunhos bastante bons no que se refere aos factos”29, mais, são “teste-
munhos irrepreensíveis”30. Quando eles mostram que uma peça de roupa 
molhada seca, uma vez exposta ao sol, ou quando mostram que a exposição 
ao fogo / sol aumenta a temperatura dos corpos, trata-se de factos insofis-
máveis e de correlações exactas. O que os sentidos não mostram é que o 
sol aquece ou seca, porque isso não é um facto. A afirmação de que o sol 
aquece implica um salto da ordem dos factos para a dos princípios. O sol 
é causa ocasional do aquecimento, existindo uma correlação permanente 
entre a exposição solar e o aquecimento. A disciplina implicada no traba-
lho científico exige um procedimento metódico e rigoroso, não cedendo 
aos preconceitos da tradição filosófica e do senso comum. A denúncia do 
carácter preconceituoso do princípio de causalidade pretende evitar o salto 
de uma relação habitual e bem estabelecida a uma relação causal:
 “Renuncia, meu filho, aos teus preconceitos e não julgues nunca a 
respeito a respeito dos efeitos naturais que uma coisa seja o efeito de uma 
outra, devido a que a experiência te ensina que ela não deixa nunca de a 
seguir. Efectivamente, de todos os princípios falsos é esse o mais perigoso 
e o mais fecundo em erros. Como a acção de Deus é sempre uniforme e 
constante, devido a que as suas vontades são imutáveis e as suas leis invio-
láveis, se tu seguires esse princípio falso, embora Deus faça tudo, concluirás 
que ele não faz nada.”31
Como está bem explícito, Malebranche não põe em causa “o que a 
experiência te ensina”, mas “o princípio falso” da filosofia estabelecida e do 
29.  Meditações, V, 5, p. 69. 
30.  Meditações, V, 10, p. 71.
31.  Meditações, VI, 5, pp. 78-79. 
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senso comum, que leva a atribuir à natureza e às criaturas em geral aquilo 
que pertence em exclusivo a Deus: a potência e eficácia causal.
Conclusão
Malebranche é despertado para a filosofia pelo tratado cartesiano De l’homme. 
Não obstante, o Oratoriano elabora uma filosofia original, em larga medida 
no diálogo com Descartes e contra este. De facto, Malebranche subverte 
doutrinas emblemáticas do cartesianismo: o estatuto fundador do cogito, a 
imanência das ideias ao sujeito, a mathesis universalis e a criação divina das 
verdades eternas.  
A tese matricial do malebranchismo é a da passividade radical da natureza 
e também do espírito: pensar é ser afectado pela luminosidade do inteligível, 
o eu pensante não é a fonte das suas próprias ideias, não se conhece clara-
mente a si mesmo. O autor é, assim, levado a inverte a ordem cartesiana 
das razões: a alma, que é uma substância espiritual, só se apreende sensivel-
mente (por experiência ou sentimento de si), ao passo que o corpo, que é 
uma substância material, é passível de apreensão inteligível: 
“Importa saber: 1º Que eu distingo entre conhecer por ideia clara e 
conhecer por sentimento interior. 2º Que eu pretendo que se conhece a exten-
são por uma ideia clara e que se conhece a sua alma penas por sentimento 
interior. (…) Por exemplo, a ideia da extensão é tão clara, tão inteligível, 
tão fecunda em verdades, que os Geómetras e os físicos tiram dela todo o 
conhecimento que têm da Geometria e da Física. Digo que a alma não é 
para si mesma a sua luz, porque ela se conhece apenas pela experiência do 
sentimento interior”32.  
32.  MALEBRANCHE, N., Reponse à Régis, Oeuvres, tome XVII-1, p. 297.

O CONTRATO ORIGINAL E A INSTITUIÇÃO DA 
SOCIEDADE POLÍTICA EM DAVID HUME
TERESA TATO LIMA
CHAM/FCSH
Resumo. Os títulos de algumas obras de La Mettrie – L’Homme machine, L’Homme 
plante, L’Animal plus que machine – põem em evidência o empenho deste autor para 
pensar a natureza a partir das categorias de ‘continuidade’ e de ‘analogia’ e para, na 
medida do possível, atenuar ou mesmo anular as descontinuidades, tanto internas 
como externas, com que anteriormente se conceptualizaram e ordenaram os seres 
naturais. Tudo é natureza e na natureza as variações, tanto estruturais como funcio-
nais, são variações de grau, que não permitem delimitar reinos ou domínios relati-
vamente autónomos. O projeto de La Mettrie parece estar guiado pela intenção de 
desfazer uma categorização ou inverter uma hierarquização dos seres naturais que, 
em seu entender, não está suficientemente fundada nem se justifica. 
***
A análise humeana da sociedade política é apresentada sob a forma de 
problema: qual o seu fundamento ou qual a razão da sua origem? Como 
problema, esta questão apresenta várias facetas. Por um lado, é necessário 
considerar que uma sociedade política supõe a instituição de uma certa ordem 
ou forma de governo: ordem essa estabelecida entre um certo conjunto de 
seres humanos e que envolve a existência de soberanos e súbditos. Ora, de 
onde surge e como se justifica a autoridade dessa mesma ordem? Por outro 
lado, sabendo que a sociedade se introduz num determinado momento da 
vida de um dado conjunto de pessoas, que tipo de reacção essa instituição 
supõe para a ordem (ou desordem…) previamente existente? 
O principal objectivo deste trabalho é evidenciar como a questão da 
instituição da sociedade envolve matizes diferentes consoante a ideia de 
NATUREZA, CAUSALIDADE E FORMAS DE CORPOREIDADE156
natureza que Hume esteja a considerar. Mais concretamente, mostrar-se-á 
como o surgimento da sociedade é “um problema”, tendo em conta um 
determinado tipo de ideia de natureza e, aparentemente, deixa de o ser, se 
estiver em causa outro tipo de ideia de natureza. A noção de contrato origi-
nal, contemplada no título deste capítulo, facilitará o acompanhamento da 
argumentação de Hume1. 
Antes de considerarmos a primeira hipótese de fundamento apontada 
por Hume, é útil referir que tipo de método está em causa na análise desta 
questão. Para isso é necessário atentar na distinção entre método científico e 
método experimental, que nalgum momento Hume estabelece. Uma inves-
tigação que siga o método científico é aquela que “começa por estabelecer 
um princípio geral abstracto que depois se ramifica numa grande variedade 
de inferências e conclusões”. Aparentemente “o mais perfeito”, o método 
científico revela-se inadequado e uma “fonte comum de erros e ilusões”, 
dada “a imperfeição da natureza humana”2. Em vez deste método, a análise 
dos fundamentos da sociedade deve, segundo Hume, seguir um “método 
experimental”, o qual baseando-se unicamente nos “factos e na observação”, 
deduz “máximas gerais a partir da comparação de casos particulares”. Por 
outras palavras, através deste método o estudo da sociedade estabelece-se 
unicamente pela evidência fáctica da frequência desta organização humana 
(isto é, é um facto, ou existe). A partir desta evidência, trata-se de chegar a 
teses ou regras gerais comuns a todos os casos particulares.
1. Sociedade e “estado de natureza”
Como primeira possibilidade de fundamento para a instituição da socie-
dade apresenta-se a própria ideia de natureza humana. Concretamente, 
David Hume classifica a ideia de “estado de natureza”3 como o estado mais 
genuíno e original do homem. Neste estado primordial, o homem goza de 
1.  Este texto não pretende analisar os tipos de ordem possíveis numa sociedade política ou 
as características de uma “república perfeita” (ESS, cap.16): pretende-se sim, evidenciar 
o fundamento da sociedade política e a sua relação com a ideia (ou várias ideias) de 
natureza de David Hume.
2.  HUME, An Enquiry Concerning the Principles of Morals, ed. Tom L. Beauchamp (Oxford 
University Press, USA, 2006), sec. 1.10.
3.  HUME, Essays: Moral, Political, and Literary, Revised edition (Indianapolis: Liberty Fund, 
1985), OC, par. 16.
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uma “liberdade natural”4 e de uma igualdade “que verificamos existir entre 
todos os indivíduos dessa espécie”5. Com efeito, uma estrutura organizada 
de pessoas (como é uma sociedade) supõe um conjunto de normas, às quais 
cada indivíduo passa a estar sujeito, e estabelece a superioridade de certos 
indivíduos em detrimento de outros. Ora, atendendo à tese da igualdade 
universal, Hume refere que não há razão para o destaque de uns indivíduos 
em relação a outros pelo que ainda menos se compreenderia a sujeição de 
uns a outros. Por seu lado, considerando a liberdade de todo o ser humano, 
Hume salienta que essa liberdade é, primordialmente, irrestrita e ilimitada 
pelo que as normas introduzidas pela sociedade irão supor um confinamento 
àquelas qualidades naturais do homem. Aparentemente, sociedade e natu-
reza humana opõem-se e a primeira não parece trazer nada de novo para a 
segunda à excepção de uma série de restrições e limitações. 
2. Contrato original ou “consentimento popular”
Hume considera uma primeira solução para o problema da oposição entre 
“estado de natureza” e sociedade. Trata-se da hipótese de que um acordo 
deliberado e mútuo entre indivíduos esteja na base da instituição da socie-
dade política. Efectivamente, se se pressupuser uma comum aceitação da 
autoridade e normas políticas, entre soberanos e súbditos, passa a ser possível 
respeitar os princípios da natureza humana da liberdade e igualdade: ora, 
esta ideia constitui uma das características do conceito de contrato original 
ou “consentimento popular” 6. Esta noção traduz-se fundamentalmente 
4.  Ibid., OC, par. 6.
5.  Ibid., OC, par. 4.
6.  A ideia de um consentimento – tácito ou explícito – por parte dos indivíduos com vista a 
aceitar uma estrutura governamental – passando para segundo plano a suposta liberdade 
original – é uma perspectiva muito frequentemente trabalhada no período moderno, 
assumindo especial popularidade entre autores ingleses (como Hobbes, Locke). Veja-se 
por exemplo a afirmação de Locke: “Men being…by nature, all free, equal and inde-
pendent, no one can be put out of this Estate, and subjected to the Political Power of 
another, without his own Consent” (LOCKE, Two Treatises of Government, 2.8.95, 97, 151). 
Numerosos estudos poderiam ser referidos sobre este tema. A título de exemplo desta-
cam-se: THOMPSON, Evan. «Hume’s Critique of Locke and the Original Contract», Il 
Pensiero Politico 10, 1977, 189–201; BUCKLE, Stephen, «Hume’s Critique of the Contract 
Theory», History of Political Thought 12, n. 3, 1991, 457–80; ROSENBERG, Alexander, e 
LINQUIST, Stefan, «On the Original Contract: Evolutionary Game Theory and Human 
Evolution»,  Analyse & Kritik  27, n. 1, 2005; Buckle, S. «Hume in the Enlightenment 
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em duas teses. Por um lado, a convicção de que a formação da sociedade 
humana radica “inteiramente no consentimento voluntário ou numa pro-
messa recíproca”7. Por outro lado, a tese de que a sociedade é uma concre-
tização ou consequência, dir-se-ia natural, do próprio estado de natureza 
do homem. Com palavras de Hume, “nascido numa família, o homem é 
obrigado a conservar a sociedade, por necessidade, por inclinação natural e 
por hábito”8. Contudo, Hume analisa com detalhe as dificuldades que esta 
possibilidade encerra, das quais se destacam duas.
2.1.   Um acordo “remoto”. 
Frequentemente, como Hume afirma, “a obediência ou sujeição torna-se 
coisa tão habitual que os homens, na sua maioria, jamais procuram inves-
tigar as suas origens ou causas”9. Não considerando sequer as situações em 
que a soberania é alcançada pela violência ou revolução, Hume refere que 
a autoridade política parece muitas vezes assente num hábito ou tradição e 
que, portanto, não decorre de uma escolha deliberada. Ora, poderia alegar-se 
que semelhante hábito remonta a um acordo eventualmente estabelecido por 
um determinado conjunto de pessoas, num certo momento da história, que 
perdurou no tempo e gerações posteriores. Contudo, aludindo a esta mesma 
possibilidade de um primeiro/remoto acordo deliberado, Hume refere que 
“tal facto não é justificado pela história ou pela experiência, em qualquer 
época ou em qualquer país do mundo”10. Por sua vez, a complexidade da 
evolução da sociedade exige uma resposta actual de cada indivíduo, pelo que 
a hipótese de um “consentimento voluntário tácito” não é satisfatória. Deste 
primeiro ponto conclui-se que, tendo em conta as organizações políticas 
existentes, o contrato original parece estar presente de forma subentendida 
ou tácita e tal facto compromete a condição do consentimento voluntário.
Tradition», em A Companion to Hume, editado por Elizabeth S. RADCLIFFE, John Wiley 
& Sons, 2010, 21–38.  
7.  HUME, ESS, OC, par. 7.
8.  Ibid., OG, par. 1.
9.  Ibid., OC, par. 7.
10.  Ibid., OC, par. 8.
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2.2.   Os “deveres” do contrato
Uma outra refutação da ideia de contrato original11, a que Hume chamou 
“uma refutação mais filosófica”12, põe em causa a passagem “harmoniosa” 
entre estado de natureza e a sociedade. A tese da continuidade destes dois 
estados radicaria na alusão a certos deveres morais que se encontram natu-
ralmente no homem, cuja simples presença sugere a necessidade de consti-
tuir a sociedade. Hume enuncia estes deveres morais e distingue-os entre 
naturais e adquiridos. 
a. Os deveres morais naturais correspondem a certas exigências morais 
que o homem naturalmente descobre em si. Exemplos que Hume indica 
destes deveres são o amor pelas crianças, a complacência, a gratidão. São 
patentes as “vantagens de que a sociedade se beneficia graças a tais instin-
tos humanos”13 e essas vantagens parecem fundamentar a necessidade de 
se formar uma sociedade (por uma exigência dos próprios deveres naturais 
do homem). No entanto, se é inegável a utilidade de tais instintos huma-
nos para a conduta de uma sociedade, também é inegável que são instintos 
cuja aplicabilidade não reside exclusivamente na sociedade política. Hume 
refere claramente que são deveres que se aplicam a vários aspectos da vida 
humana, e “a pessoa que por eles é guiada sente o seu poder e influência 
anteriormente a qualquer reflexão deste género”14. Neste sentido, os deveres 
instintivos que o homem encontra em si não podem servir de fundamento 
para a instituição da sociedade.
b. Os deveres morais adquiridos15 são outra espécie também de “exigências” 
morais que orientam a conduta do homem mas cuja proveniência não assenta 
“em qualquer instinto original da natureza”, mas sim na experiência e reflexão. 
O que Hume afirma é que, uma vez instituída uma sociedade política, os 
membros dessa mesma sociedade adquirem um certo “sentido de obrigação” 
ao observarem “as necessidades da sociedade humana e a impossibilidade de 
a preservar se esses deveres forem descurados”. São exemplo os deveres da 
11.  Ibid., OC, par. 32.
12.  Ibid.
13.  Ibid., par. 33.
14.  Ibid.
15.  Ibid., par. 34.
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justiça, ou “respeito pela autoridade alheia” ou da “lealdade, o cumprimento 
das promessas”. Poderá então alegar-se que a presença destes deveres morais 
no homem permite fundamentar a constituição da sociedade na própria 
natureza humana? Tendo em conta que estes deveres supõem claramente 
um sacrifício da liberdade ilimitada do estado de natureza, dir-se-ia que não. 
Além de que, uma vez que são princípios que se constituem no ser humano 
aquando da instituição da sociedade política, não podem ser propriamente 
tidos como causa ou justificação desta última. 
Em resumo, Hume constata que nem a característica tácita e subenten-
dida do acordo em causa no contrato original nem os deveres que este implica 
são justificação suficiente para que uma sociedade política se constitua. Por 
outras palavras, prevalece a dificuldade de relacionar sociedade e natureza 
humana, pelo menos na configuração mais primordial desta última, como é 
o “estado de natureza”. Tal como Hume afirma, se “raros foram os homens 
que pensaram que o governo assenta num pacto, é coisa certa que ele [o 
governo], em geral, não pode ter tal fundamento”16. 
3. O “remédio” da natureza humana
A explicação da sociedade apresentada pelo contrato original é estabelecida 
nos moldes do aludido método científico. Supunha-se a imanência de um 
acordo original na própria natureza humana que permitia justificar – como 
consequência natural – a instituição da sociedade. Neste sentido, dadas 
as dificuldades daquela explicação, Hume introduz uma hipótese de tipo 
distinto. Justamente seguindo um método especulativo, Hume introduz um 
olhar sobre a sociedade à luz do critério da “utilidade”17. Por outras pala-
vras, a sociedade pode ser justificada por “uma questão de sobrevivência”: 
ou seja, o ser humano precisa da sociedade para subsistir. Mesmo que não 
possa saber-se “o porquê” da instituição da sociedade, pode no entanto 
verificar-se pela experiência a sua utilidade: a sua prevalência assegura a 
prevalência do homem em si mesmo. Podem atribuir-se duas características 
a esta segunda hipótese. 
16.  Ibid., par. 48.
17.  HUME, EPM, sec. 5.17.
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Por um lado, esta hipótese deve-se à realidade débil do estado original 
da natureza humana. Hume afirma no Tratado da Natureza Humana que, 
“de todos os animais que povoam o globo, não há nenhum para o qual a 
natureza (…) tenha exercido mais crueldade do que para com o homem, pela 
quantidade infinita de carências e necessidades com que o encheu, e pela 
fraqueza dos meios que lhe concedeu para satisfazer essas necessidades”18. 
Por outro lado, Hume observa que, “segundo a estrutura original do 
nosso espírito, a nossa atenção mais forte se limita a nós próprios”19. Ora, 
pela “reflexão e experiência”, Hume observa que o homem “fica a conhe-
cer os efeitos perniciosos desse excesso de liberdade”, em causa no estado 
de natureza. Neste sentido o homem vislumbra a vantagem que existe em 
restringir os instintos originais “por um juízo ou observação posterior”20. 
Neste caso, a instituição da sociedade dá-se pela insustentabilidade do 
estado genuíno de natureza humana, que, com palavras de Hume “não pode 
de modo algum subsistir sem a associação de indivíduos”21. Pressuposta a 
sua inevitabilidade, a sociedade constitui-se pela conjugação de várias “ili-
mitadas liberdades”, que se restringem mutuamente em favor do todo, ou 
conjunto de indivíduos. Com palavras de Hume, “se se perguntar qual a 
razão dessa obediência que somos obrigados a prestar ao governo, pronta-
mente responderei que é porque de outro modo a sociedade não poderia 
subsistir”22. Concretamente, os membros de uma sociedade têm entre si um 
compromisso de não violação do bem alheio e um vínculo recíproco tais 
que cada indivíduo possa dizer “recebo os benefícios da sociedade, e por 
isso devo promover os seus interesses”23.
Ora, mesmo que seja evidente a falência da natureza humana na ausên-
cia da sociedade humana, esta não deixa de ser um artifício. Hume sublinha 
esta artificialidade da sociedade em vários momentos. Nos Ensaios, afirma 
“se todos os homens fossem inspirados por tão inflexível respeito pela jus-
tiça que por si sós se abstivessem totalmente da propriedade alheia, teriam 
ficado para sempre num estado de liberdade absoluta, sem se submeterem 
18.  HUME, A Treatise of Human Nature, ed. David Fate Norton e Mary J. Norton, Reprint, 
vol. I (Oxford University Press, USA, 2011), liv. 3.2.2.2.
19.  Ibid., vol. I, liv. 3.2.2.8.
20.  HUME, ESS, OC, par. 34.
21.  HUME, EPM, sec. 4.3.
22.  HUME, ESS, OC, par. 37.
23.  Ibid., Su, par. 22.
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a qualquer magistrado ou sociedade política. Mas isso seria um estado de 
perfeição do qual, com razão, a natureza humana é considerada incapaz”24. 
Pode, assim, concluir-se que também esta hipótese não parece constituir 
um sólido fundamento da sociedade, uma vez que prevalece a já familiar 
estranheza entre “estado de natureza” e sociedade. Por outras palavras, as 
leis da sociedade têm como fim a prevalência da própria sociedade, mas 
em rigor são “extrínsecas” ao próprio indivíduo em particular, o qual deve 
cumpri-las por uma questão de sobrevivência.  
4. Natureza como “sistema geral das coisas”
O fundamento da instituição da sociedade para Hume radica numa nova 
compreensão da ideia de natureza. Trata-se de uma noção de natureza 
como “sistema geral das coisas”25, que corresponde a uma ordem geral dos 
seres que orienta “todos os acontecimentos do universo” por uma espécie 
de “providência geral”26. Neste sentido, a formação da sociedade já não 
consistiria num artifício, uma vez que também ela faria parte da natureza, 
isto é, parte do seguimento do “curso comum das coisas”27.
Ora, poderia perguntar-se: a eminência de uma ordem geral de todas 
as coisas pode ser indicada como fundamento da instituição da sociedade 
política? Se há uma ordem que orienta todos os acontecimentos do uni-
verso, naturalmente essa ordem também se aplica à sociedade. Contudo, 
o problema da passagem do estado de natureza para a ordem da sociedade 
não parece ser resolvido – mas apenas “neutralizado” – ao evidenciar-se 
uma ordem geral. 
4.1.  “A uniformidade da natureza” 
Este tipo de argumentação seria verdadeiro se não atendêssemos ao dinamismo 
em causa na ideia de sistema geral das coisas. Para Hume, o “sistema geral 
das coisas” não é apenas um registo ou elenco de todos os seres e aconteci-
mentos do universo. Pelo contrário, Hume pretende que a natureza actue 
24.  Ibid., par. 21.
25.  Ibid., PA, par. 1.
26.  Ibid., OC, par. 3.
27.  HUME, EPM, sec. 3.32.
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directamente no ser de cada coisa de tal forma que todos os acontecimentos 
do universo integram a “uniformidade da natureza”28. 
Ora, de que forma a natureza “geral” actua directamente na natureza 
humana? 
Mantendo-se, com efeito, os princípios da observação e experiência como 
princípios basilares para a fundamentação das orientações e regras da socie-
dade (como se via na segunda parte), Hume pretende que esses princípios, 
na justa medida em que são descobertos pela experiência (ou que são fruto 
de uma análise especulativa), sejam uma representação da uniformidade da 
natureza. Por outras palavras, o sentido dos princípios a que o homem chega 
pela experiência reside no sistema geral das coisas. Como claramente o indica 
Hume, “se não houvesse uniformidade nas acções humanas, e se todos os 
experimentos realizados nesse campo apresentassem resultados irregulares e 
anómalos, seria impossível chegar a quaisquer observações gerais em relação 
à humanidade; e nenhuma experiência, por mais adequadamente que fosse 
digerida pela reflexão, poderia servir a qualquer propósito”29. 
Deste modo, são princípios tão necessariamente presentes no universo 
tal como os princípios que regem a natureza física das coisas. Afirma Hume 
que, “facilmente esquecemos que os planos, os projectos e as concepções 
das pessoas são, na sua operação, princípios tão necessários como o calor e 
o frio, a humidade e a secura; mas como os consideramos livres e inteira-
mente em nosso poder, pomo-los habitualmente em oposição aos outros 
princípios da natureza”30. 
Ora, de que forma se faz sentir a necessidade da ordem geral na intro-
dução dos princípios que sustentam a sociedade?
Em primeiro lugar, é útil destacar a crítica que Hume faz à própria noção 
de “estado de natureza”. Embora, num momento Hume aparente um pro-
fundo interesse em salvaguardar os direitos do “estado de natureza”, noutro 
momento refere-se a esta ideia como “ficção filosófica”31. É realmente verdade 
que não se pode entender como é que a sociedade pode instituir-se sem que 
“contrarie” o estado de liberdade ilimitada que caracteriza o estado genuíno 
do humano. Mas também é verdade, e é para Hume uma verdade decisiva, 
28.  HUME, An Enquiry Concerning Human Understanding, ed. Tom L. Beauchamp (Oxford 
University Press, USA, 2006), sec. 9.5.
29.  Ibid., sec. 8.9.
30.  HUME, THN, I, 3.1.2.9.
31.  HUME, EPM, sec. 3.15.
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que não há experiência de um ser humano em “semelhante” estado. Pelo 
contrário, o homem está inevitavelmente submerso, desde que começa a 
existir, numa relação com os outros. Por outras palavras, admitindo que a 
relação com os outros é uma limitação para o homem, como é para Hume, 
é no entanto preciso confessar que é uma limitação patente desde sempre na 
vida do homem. Ora, esta inevitabilidade e “costume” em causa na relação 
com os outros são tidos por Hume como determinações da natureza em 
geral impregnadas no ser em concreto do homem. 
Em segundo lugar, Hume atribui uma especial ênfase às inclinações 
e tendências espontâneas dos sentimentos do ser humano, mais do que à 
razão. Afirma Hume que “a razão é um guia tão incerto que sempre está 
sujeita a dúvidas e controvérsias”32. O motivo da “preferência” dos sentidos 
vem na linha da crítica à ideia de estado de natureza do ponto anterior. 
Dizia-se que a ordem geral da natureza apresenta-se reflectida no ser humano 
mediante o costume, isto é, o conjunto de tendências que impulsionam o 
homem a agir e comportar-se de dada maneira, de forma dir-se-ia instintiva. 
Este aspecto instintivo dos sentimentos é justificado pela ordem geral da 
natureza. Assim, se se realçar a análise dos sentimentos do homem será mais 
facilmente conhecido o reflexo da ordem geral no ser de cada homem. Com 
palavras de Hume, “os homens são quase inteiramente governados pela sua 
constituição e pela sua personalidade” e “os princípios de ordem geral só 
têm influência na medida em que afectam os nossos gostos e sentimentos”33. 
Ora, esse governo produzido pelos sentimentos – tanto na vida particular 
de cada indivíduo como na sociedade – são manifestação da ordem geral, 
reproduzida no ser humano. Se se considerar, por exemplo, a virtude da 
justiça como virtude essencial à subsistência da sociedade, verifica-se que 
o homem não a adopta por uma reflexão da razão. Pelo contrário, pela 
observação e experiência, o homem é capaz de vislumbrar a utilidade desta 
virtude (para si e para a sociedade) e manter-se fiel a esse princípio, mediante 
o mecanismo do hábito. Este hábito é a representação da necessidade de 
que a ordem geral do universo se realize. “A história, a experiência e a razão 
ensinam-nos o suficiente sobre este progresso natural dos sentimentos huma-
nos e sobre a gradual ampliação do nosso respeito pela justiça, à medida 
que conhecemos melhor a extensa utilidade dessa virtude”34. 
32.  HUME, ESS, CP, par. 5.
33.  Ibid., Sc, par. 29.
34.  HUME, EPM, sec. 3.21.
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Em terceiro e último lugar, a força das inclinações e sentimentos do 
homem faz com que, no que diz respeito à sociedade, “a única regra de 
governo é o costume e a prática”35. Referindo-se à virtude da justiça, Hume 
sustenta que “a conveniência, ou antes, a necessidade que leva à justiça é tão 
universal e conduz em toda a parte a regras tão semelhantes que o hábito 
se instala em todas as sociedades”36. Neste sentido, ganha poder a ideia de 
maioria para a legitimação das virtudes e normas da sociedade. Por outras 
palavras, a inclinação para a moralidade de determinados princípios – adqui-
rida pelo hábito por cada indivíduo – é manifestação da ordem geral da 
natureza. Por esse motivo, quanto maior for o número de defensores desse 
acto ou norma, mais segurança se terá da moralidade desse mesmo acto 
ou norma. Afirma Hume, “não há efectivamente outro padrão que possa 
resolver a controvérsia (…)” senão “invocar a opinião geral (…) em todos 
os problemas relacionados com a moral, assim como a crítica”37. 
Conclusão
 Observou-se que a instituição da sociedade não tinha um fundamento intrín-
seco ao próprio homem, na medida em que é estranha ao estado de natureza. 
Por sua vez, verificou-se também que a sociedade não pode ter um fundamento 
extrínseco, sendo que a simples meta de “permitir a subsistência” da sociedade 
é uma explicação em certa medida “altruísta” e portanto não pode ser vista 
como fundamento. Pelo contrário, a explicação de Hume passa por sublinhar 
a sociedade, bem como qualquer outro pormenor da existência dos seres, é 
apenas um momento do desenrolar do sistema geral das coisas. Por sua vez, esta 
ordem geral dá-se por uma espécie de “harmonia preestabelecida”38 entre o rumo 
que a experiência e o hábito do homem tomam e o sistema geral das coisas. 
Esta explicação pretende não só retirar intensidade ao conflito natureza 
vs sociedade como procurar anulá-lo por completo. Não pode deixar de 
se salientar o naturalismo em causa nesta argumentação. A forma como a 
ordem geral do universo se manifesta na natureza humana torna de alguma 
forma passiva a sua acção e deliberação. Tal deve-se ao facto de que a justi-
ficação e sentido dessa ordem permanece incompreensível para o homem 
35.  HUME, ESS, CP, par. 5.
36.  HUME, EPM, sec. 3.47.
37.  HUME, ESS, OC, par. 46.
38.  HUME, EHU, sec. 5.21.
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ou pelo menos, realiza-se através dele mas de uma forma automática. De 
forma ilustrativa afirma Hume nos Ensaios Políticos, “com que finalidade 
pretenderia eu regular, aperfeiçoar ou revigorar qualquer daquelas molas 
ou princípios que a natureza implantou em mim? (…) No dia em que eu 
for capaz, pela simples acção da minha vontade, de fazer parar o sangue 
que corre impetuosamente pelos seus canais, então poderei começar a ter 
esperança de modificar o curso dos meus sentimentos e paixões”39. 
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Abstract.
Within eighteenth-century aesthetics, monsters were generally perceived as being 
ugly. In this period, there were, however, authors for whom monsters were seen as 
being ordered and perfect creatures. The analysis presented in this paper relies mainly 
on the examination and interpretation of monsters by some medical doctors. It is 
especially rewarding since concerns a time when theological, metaphysical, aesthetic 
and scientific understandings of the world and nature were still largely intertwined.
***
“All that is imperfect is ugly, and monsters are full of imperfections”, stated 
Martin Weinrich in his De ortu monstrorum commentarius (1596). The view 
that monsters are the embodiment of deficiency and deformity and hence 
fundamentally ugly, has been  prominent in Western thought and culture. 
Monsters have also been associated with reactions of repulsion, fear or horror. 
Yet this negative, linear evaluation of the monstrous body did not always 
hold.  In their comprehensive work, Wonders and the Order of Nature, 1150-
1750, Lorraine Daston and Katherine Park have shown that the  cognitive 
and emotional responses to monsters varied  with time and cultural context 
(Daston and PARK, 1998:176). They have proposed three separate systems 
of interpretations and  associated emotions: a first one of  horror when 
monsters were perceived as prodigies, a   second one of pleasure when they 
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were seen as sports of nature, and a third one of repugnance  when monsters 
were understood as nature’s errors. Moreover, they have suggested that these 
three systems overlapped and coexisted for much of the early modern period 
and that the latter response was dominant during the eighteenth century. 
It was precisely in this period that aesthetics arose as a discipline and 
that a new sensibility based on uniformity and standardization acquired spe-
cial prominence (Mattick, 1993: 1-15). For several  authors, beauty become 
equated with purity. Consequently, anything confused or mixed was seen as 
ugly and as evoking revulsion (Stafford, 1991:211-223). This is particularly 
the case of monstrous beings with  apparently hybrid shapes or confused 
identities. Aesthetic evaluation also consecrated the tyranny of order and 
regularity. Thus, in his Characteristics of Men, Manners, Opinions, Times (1711), 
Shaftesbury declared that “what is beautiful is harmonious and proportion-
able” (Shaftesbury, 1711:268). Furthermore, in his A Theory of Moral Sentiments 
(1759), Adam Smith emphasized equanimity as the criterion for assessing the 
form of the human body: “in human form the beauty of each feature lies in a 
certain middle” (Smith, 1759:178). In this work, Smith refers also to monsters 
as being opposed to the beautiful due to their deviation from  the customary 
and  the general fabric of the species. In contrast to these authors, Edmund 
Burke had a more subtle view on proportion. In his A Philosophical Enquiry 
into the Origin of our Ideas of the Sublime and Beautiful (1757), he admitted that 
proportion had but a small contribution to the cause of beauty  in animals 
and in the human species  (Burke,  1844 [1757]:118-126). 
In the context of a new aesthetic sensibility and a novel understanding 
of nature that praised order and sanctioned all kinds of deviations from the 
norm, monsters undoubtedly epitomized  disorder, confusion and deficiency. 
They could only be profoundly repulsive. It then seems to be a futile task 
to search for the beauty and perfection of monstrous beings in the eight-
eenth century. Yet, this is precisely the purpose of my paper. I will show that 
beyond the more official texts of the period and away from the rhetoric of the 
Enlightenment, there is an opportunity to find a more subtle  and complex 
view of the cognitive and emotional value of monsters. I argue that there 
were authors for whom monsters  were seen as ordered and perfect creatures 
whose attraction transgressed the standard cannons of beauty. My analysis 
will be focused mainly on some medical examinations of monsters in the 
eighteenth century, a period when theological, metaphysical, aesthetic  and 
scientific understandings of the world and nature were still largely intertwined. 
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It is true that  a  multifaceted view of monsters can already be found in 
one of the standard texts  of eighteenth-century British aesthetics. In his Essays 
on the pleasures of the imagination (1712), Joseph Addison acknowledged how 
“Everything that is new or uncommon raises a pleasure in the imagination 
because it fills the soul with agreeable surprise, gratifies its curiosity, and gives 
it an idea of which it was not before possessed” (Addison, 1961[1712]: 46). 
For him, it is precisely this enjoyment of the new “that bestows Charms on a 
Monster, and makes even the Imperfections of Nature please us” (Addison, 
1712: 46). It is also true that the exhibition of monstrous beings continued 
to attract and  to evoke a frisson of  combined pleasure and horror in people 
from all sorts of social and educational backgrounds. Although  spaces  of 
display become increasingly  distinct in terms of social class, the appeal of 
the imperfections of nature seems to have continued to be largely inclusive 
(Altick, 1978: 34-49).
In the context of this paper, it is meaningful that the public shows that 
attracted most attention and  debate were the ones in which monstrous 
beings also had perfect body parts or virtues. The conjoined twins Helena 
and Judith,  born in Hungary in 1701 and exhibited all over Europe at 
the age  of seven, are one of such instances (Figure 1).  The news concern-
ing them was sent  by  William Burnet to Sir Hans Sloane, then Secretary 
of the Royal Society (Burnet, [1708] 1757-1758).1 This letter was written 
from  the Hague, where the twins  were to be seen in the Spring of 1708. 
It was read before the Royal Society in the same year. The document gives 
a detailed description of the twins, especially  the way they were joined. It 
also offers observations on the twins’ personal qualities.  In contrast to their 
monstrous nature,  they are described as energetic,  gay, good-looking,  and 
fluent in French and High German. Soon after Burnet’s letter, the  twins 
were publicly  exhibited in London  during May 1708 at Mr. John Pratt’s. 
They were  advertised as one of the greatest Wonders in Nature that ever was 
seen (Gould and Pyle, 1897, pp. 177-178). Their curious formation, beauty 
and gifts attracted a major  audience, including  vulgar sightseers,  medical 
doctors and  men of letters. 
1.  The twins unusual formation led  Dr.  J. J. Torkos  to dissect the bodies of the twins after 
their death in 1723. The  dissection revealed that each body had its own bladder, uterus 
with ovaries, Fallopian tubes and a portion of the vagina. The latter formed a common 
vagina with a single orifice (Torkos, 1757-1758).
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Another instance of the unusual combination of the beautiful and the 
perfect with the monstrous was the famous dwarf Joan Coan, exhibited not 
only to the general public but also to royalty, and to members of the Royal 
Society. This institution not only took his tiny measurements but described 
him also as having pleasant looks and amiable behaviour (Arderon, 1749-50). 
In the same year that Coan visited the Royal Society, he was honoured with 
an exhibition before the Scholars of Oxford University. According to the 
Daily Advertiser for November 20, 1751,  the impression was so great that 
one Oxford Scholar wrote the following poem after seeing him:
ASTONISHING! A perfect Man, 
As Arrow strait (a pregnant Soul)
All his Habiliments put on,
But four and thirty Pounds the Whole!
Will Credit in a future Age
To this amazing Truth be given?
So large his Soul! So small his Cage!
His Height but Inches Thirty Seven.
During the eighteenth century, exhibitions of monsters, especially of 
dwarfs  for whom the feminine members of the Royal family had a traditional 
fondness, continued to  have a place in court culture  (Stewart, 1984). In 
Figure 1. James Paris Duplessis, “Two sisters 
born conjoined”, from A Short History of Human 
Prodigious and Monstrous Births  (British Library, 
Sloane MS 5246).
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January 1752, Coan   made the acquaintance of members  of the royal fam-
ily. This time,  the London Gazette for  January 10, 1752 assured  its readers 
that “by the pertinence of his answers, actions, and behaviour, their Royal 
Highnesses were most agreeably entertained the whole time, and made him 
a very handsome present”.   Human hermaphrodites are another interesting 
case. If, for some, they were the embodiment of confusion and disarray as 
well as a threat to the order of nature and society, for others — including 
medical doctors — they represented the possibility of a “wonderful mixture 
of the two sexes” (Fontes da Costa, 2003).
Therefore, the beautiful and the ugly as well as the perfect and the 
imperfect could be combined, at least as far as appearances  were concerned. 
However, some authors argued that at a profound level, all  monsters were 
imperfect. Firstly, those within an Aristotelian and Galenic tradition which 
emphasized the fit of anatomical form to physiological function, regarded 
monsters as organisms that had failed to achieve their telos, their perfect 
final form. They asserted the ugliness of monsters  from the standpoint 
of Aristotelian final causes. Most obviously, monsters very often failed to 
achieve the vital function of reproduction. Secondly, they were  an offspring 
dissimilar from their parents. In addition, for a considerable period of time, 
physical  and moral monstrosity were often seen as being embedded in each 
other. As a result,  a number of monsters was seen as doubly imperfect.
Yet, how was the imperfection of monsters perceived under the close 
scrutiny and gaze of the anatomist and, in particular, eighteenth-century 
anatomists? Was there a consensus  or a disagreement in the evaluation of 
beings that deviated from the common order of nature and who seemed to 
defy the fundamental laws of  anatomy and physiology? In order to answer 
this question,  I will focus on the mid-eighteenth-century controversy on the 
origin of monsters (Tort, 1998). The main protagonists in this debate were the 
anatomists and members of the Paris Academy of Sciences, Jacques Winslow 
and Louis Lémery. Yet, it also attracted the attention of other anatomists 
such as Albrecht von Haller. What was at stake in this debate was the chal-
lenge of monsters to the preformationist theory of generation. This theory 
backed up a static view of the world in which the appearance in the natural 
world of new forms such as monsters was viewed as problematic. According 
to this theory, all living beings had in fact been organized by God within his 
Creation and all future generations were encapsulated within the first parents 
(Gasking, 1967). Some naturalists and anatomists dealt with this difficulty by 
assuming that monsters were preformed as defective germs. Others, such as 
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Lémery, supposed instead that monsters originated through disturbance to 
the growth of the original germs through accidents, such as the occasional 
mixture of two eggs or mechanical lesions of the mother’s womb. However, 
the answer to the problem was not straightforward. Winslow and Haller 
admitted the possibility that some monsters originated as preformed germs 
and others were the result of accidental damage to the foetus in the womb. 
Crucially, the controversy evoked the question of the imperfection or 
perfection of monsters and, therefore, of their  evaluation as ugly or beauti-
ful creatures of Nature and of God. Already in 1707, in a memoir concern-
ing “Two conjoined children”, the anatomist Joseph-Guichard Duverney, 
also a member of the Paris Academy of Sciences, had  pointed out that the 
twins joined at the hips had a “supple ligament” in place of the usual hard 
cartilage joining the pubic bones and that this allowed each twin some 
degree of independent movement (Duverney, 1707) (Figure 2). In his view, 
this unusual anatomical formation confirmed a view that normal functions 
could be served by extraordinary means. Indeed, unusual formations could 
be understood to be as perfect as regular ones. Instead of representing an 
incarnation of disorder, the French anatomist understood  monsters to be 
creatures who inaugurated a new order. They originated from performed 
germs and, similar to the more regular productions of nature and were proof 
of the richness of the Mechanics of the Creator. Duverney’s position was 
in fact close to the idea, argued by St. Augustine and others, that monsters 
were wonderful productions who showed the supreme intelligence and lib-
erty of God. However, he thought that he was adding anatomical evidence 
to the theological view.
Figure 2. Joseph-Guichard Duverney, “Conjoined twins”, Mémoires de l’ Académie des Sciences, 1707.
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A clearly opposite stance was taken by Lémery who, through anatom-
ical analysis of various monsters and, in particular of  a two-headed foetus 
dissected in 1721, tenaciously argued that only accidental causes were to be 
invoked in the explanation of the origin of monsters (Lémery, 1726). For 
him,  these kind of creatures were nothing but imperfect since they were 
mainly characterized by  problems of dysfunction and disorder. Hence, God 
could not be seen as directly responsible for their creation. Lémery asked 
emphatically: what would we say of a clockmaker who, with premeditated 
purpose,  spent the same energy making bad and perfect clocks? For him, 
only blind chance could be seen as the source of so many imperfections as 
those revealed by monsters.
Nevertheless, not all  anatomists found monsters, or at least all of them, 
as imperfect as Lémery. What  was to be said of the soldier of the Invalides 
whose internal organs presented an inverse  but  highly functional organi-
zation and who lived for seventy two years?  At what time did he become 
a monster, for whom and why? How were minor deformations to be inter-
preted? How was it possible for them to develop in an otherwise perfect 
body?  What was the meaning and purpose of one heart in a double body? 
The analysis of these and other cases by Winslow and Haller challenged 
Lémery’s rigid  framework for the explanation of monsters. The two anato-
mists conceded that some monstrous beings and monstrous formations were 
the result of accidents. However, they distanced themselves from Lémery 
by remarking that others had undoubted signs of perfection that could not 
be explained by the appeal to fortuitous accidents. Instead,  these kind of 
monsters had to be generated at the act of Creation. Moreover, following 
Duvernay and others before him, they proclaimed monsters to be a tribute 
to God’s powerful and omnipotent liberty.  As God’s creatures they could 
only be but perfect. Obviously, anatomy, theology and metaphysics  were 
still closely interconnected.
Haller was not at the centre of the controversy on the origin of monsters 
but he was the author  who contributed with the most original and affirma-
tive ideas on the perfection of these kind of beings. He started his research 
on  the topic in 1735, after coming across a two-headed monster who did 
not survive parturition in a village near Berne. After dissecting and carefully 
examining the specimen, Haller  was immediately struck by the existence 
of only one heart and by the fact that it had been apparently functional 
since it received all the veins and seemed to have been capable of sending 
blood to the whole organism. Indeed, he assumed that had it not been for 
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problems during  delivery, the creature could have lived at least for some 
time. Therefore, he concluded that it was not possible that blind chance could 
have made  such a  “wonderful structure” from the ruins of  two foetuses as 
Lémery and  his followers would have supposed (Haller, 1739). Moreover, the 
Swiss anatomist  was not able to conceive of the continued existence of a heart 
after a supposed collision of  the two belonging to the original foetuses. If this 
was the case, the effect would have been profoundly destructive. Instead, the 
“admirable fabric” of the extraordinary heart  should be considered absolutely 
originary. Furthermore, the same should be said of many monsters exhibiting 
external and internal organization as well as “functional harmony” and Haller 
noted that some of them lived until 30 years of  age.
Albrecht von Haller,  Descriptio foetus bicipitis ad pectora connate, ubi in causas 
monstrorum ex principiis anatomicis inquiritur, Hannovera, 1739.
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It was in his dissertation On the mechanical origin of monsters (1745) that 
Haller attacked more strongly the supposed power of physical collisions as 
the origin of the organization and order  that characterized many monstrous 
beings (Fontes da Costa, 2010). In this text, the anatomist not only presents 
embryological, anatomical, physiological arguments but he also appeals to 
the more irrefutable arguments of theology and faith: “If a natural force, 
foreigner to the power of God, was responsible for such a perfection in the 
constitution of extraordinary beings, it would follow that we would need 
to recognize the existence of a creative virtue that would act as a substitute 
of God” (Haller, 1745:14). The consequences would then be tremendous 
for the moral and social order: “The theory of the origin of monsters in 
accidents is morally dangerous and favours impiety” (Haller, 1745:15).
Haller is also particularly innovative in the notion that he proposes for 
monsters. In fact, he altogether gives the concept away by suggesting that 
“We are not dealing with monsters but with a new model of creatures who 
are a demonstration of the ways from which divine wisdom can make another 
kind of men with the utmost perfection and, in some cases, with free will” 
(Haller, 1745:13). Consequently, a novel evaluation of the monstrous body 
emerges. A positive evaluation, or an aesthetics  if we wish to see it as such, 
where the monstrous is no longer the monstrous but the radically new. 
We need, then, to conclude that the apparent  imperfection of monsters 
eluded the close scrutiny of some anatomists. They were seen as new and creative 
forms of perfection. From  the analysis presented in this paper, it also follows 
that beauty  and ugliness lay, and still lie,  not only in the eyes of the beholder 
but also in medical, theological and philosophical frameworks of enquiry. 
Finally, Haller foreshadows the association of “monsters” with new domains 
of possibility and  their true integration into the beautiful variety of nature.
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Abstract. Aldrovandi was an early modern naturalist, founder of a cabinet of 
curiosities and insider in a European network of contacts for collecting local and 
exotic natural information and remains. He published several encyclopaedias and is 
considered the father of Natural History. In his works he classified animals such as 
rhinos and giraffes alongside with unicorns and two-headed cows. He also described 
real species of whales as Cetis alongside with mermaids. Similarly, he also referred 
to sea serpents, dragons and various terrestrial and marine monsters in his massive 
tomes. In fact, Aldrovandi attempted to encompass the entire natural world and 
every monstrosity or marvel discovered by 1600. Aldrovandi’s fish and cetacean 
books gathered all the available literature and served as an inspiration to many other 
authors who published shortly after. While some naturalists tended to focus only 
on singularities, Aldrovandi took a giant step towards normalizing the monstrous 
by swallowing them up. Thus, in his volumes, the singular competed side-by-side 
with the normative. Aldrovandi’s work is designed as a continuum where nature 
takes the central role and the monstrous clearly finds its place within the natural 
order of animals.
Keywords: Ulisses Aldrovandi, Early modern natural history, Cetaceans, Sea mon-
sters, Nature classification.
Introduction
Man always tried to order the different forms in Nature. In the beginning, 
natural beings were classified as mineral, vegetable or animal, and animals 
could be either natural or mythical. The first attempts to classify them 
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resulted from the human need to understand and explain Nature and fit 
what is known and what is unexplainable into well-defined boundaries. To 
classify natural beings into understandable categories opened a cluster of 
ideas, which fed the conceptual worlds of many scientists, philosophers, 
theologians and men of letters over time (Bynum 1975). It all started with 
Aristotle’s Scala Naturae where he classified organisms according to their 
complexity, in a strict religious hierarchy of matter and life descending from 
God. This evolved into medieval bestiaries and herbaria where the function 
and virtue of organisms were the basic criteria of classification, but religious 
and moral rules also played their part. By the 16th and 17th centuries, fol-
lowing the maritime Discoveries and the new Renaissance modus operandi 
of observation and description of Nature, a new intent to know and clas-
sify all known living beings was put into practice. This included both the 
observation and description of Nature in loco and its comprehension. In this 
period, natural history was a wide-range subject, encompassing all aspects 
of the natural world from stars and planets, animals and plants, to natural 
marvels (Crowther-Heyck 2003). Several European naturalists started to 
compile and classify natural information from Europe and the New World 
and to print it in the form of compendia and encyclopaedia. Posterior clas-
sification systems of the natural world also considered the general implica-
tions drawn by naturalists and thinkers since the 16th century. In turn, these 
were related to one or more of the three components of the “unit ideas” 
(plenitude, continuity, and gradation), which were fused into the idea of the 
Great Chain of Being (Lovejoy 1936). And these “unit ideas” can be traced 
back to either Plato or Aristotle (Lovejoy 1936).
Later, in the 16th and 17th centuries, naturalists, such as Pierre Belon, 
Guillaume Rondelet, Conrad Gesner, Ippolito Salviani, or practitioners like 
Adriaen Coenen, started to describe and categorize their local natural world 
also including references from exotic and distant1 fauna and flora. The same 
happened with several authors writing in vernacular languages, and different 
print formats, from Portugal, France and England to Germany ( & Daston 
1981; Crowther-Heyck 2003; Brito 2016). But Ulisse Aldrovandi took the 
expertise in describing and grouping living beings to a new extreme.
1.  Exotic refers to animals or elements of nature that are not local, in this case with a prov-
enance exterior to Europe; t is related to concepts of marvellous and evokes fantastic 
perceptions of the Other and the unknown Nature. See Simões (2014).
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In the present work, we aim to examine the monstrous (versus the 
natural) in Aldrovandi’s encyclopaedia of natural history, his system of 
categorization and the importance of establishing a natural order of all 
known animals at the time. We will discuss examples about marine mam-
mals and sea monsters2, which altogether demonstrated nature’s curious 
mechanisms and variety, evoked curiosity and wonder, astonishment and 
exoticism (Daston2012; Van Duzer 2013; Brito 2016). Moreover, we address 
the dissemination of Aldrovandi’s work by different authors in the follow-
ing centuries. The diversity and dimension of his work and the number of 
editions and translations to vernacular tongues show us that all information 
about natural history spread far beyond universities, courts and scholars’ 
studies (Crowther-Heyck 2003). We will also address aspects of monstrous 
animals or wonders of nature, as they started to become regular elements 
of the natural history compendia. Monsters appeared in literature directed 
at more educated audiences in early modern Europe, as well as in popular 
broadsides aiming at a larger spectrum of readers. In fact, they were present 
in almost every forum of discussion in the 16th and 17th centuries (Park 
& Daston1981).
Aldrovandi’s natural history
Information on general natural history and exotic and monstrous animals 
has always awakened great interest and wonder in Europe, particularly in 
Portugal (Costa 2009). Since the beginning of the modern period, this 
information transformed the perceptions and conceptions on the Ocean, as 
well as on new marine animals from the open seas and different and distant 
shores. Since the mid-15th century many types of news about exotic and 
strange marine animals began to emerge. They became part of oral stories, 
manuscripts and printed books, and earned their own space in the salons of 
nobles and common peoples’ rooms. From the 16th century onwards, news 
about exotic animals and monsters from nature spread around Europe (Brito 
2016). These accounts, containing both written and visual information, were 
typically included in encyclopaedias and treaties, but also in pamphlets that 
2.  Here, we use the monstrous as in previous works (see Brito 2016), i.e., as human con-
structions either if they are fantastic beings or real animals that highlighted the fragmen-
tary, unnatural and inadequate manifestations of nature and consequently demanded 
acknowledgment of the failures of the systems of categorization.
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easily passed from hand to hand, disseminating information through distinct 
knowledge networks and to different audiences (Brito 2016). Overtime they 
became increasingly interesting to all people, not just scholars, naturalists 
or collectors, but also practitioners and craftsmen (Findlen 2002).
Ulisse Aldrovandi was a wealthy naturalist3 who collected specimens 
from all over the world, as well as drawings, relics or remains, when it was 
impossible to get complete or real specimens or maintain the specimens 
preserved. For instance, in Aldrovandi’s work, as with other European natu-
ralists, images could work as a substitute or proxy for a specimen (Kusukawa 
2011). He also engaged in networks of exchange of Naturalia, establishing 
important networks of contacts and asking his friends and correspondents 
for news. It was his intention to compile information about all existing liv-
ing beings, either from a natural or monstrous (exotic or fabulous) origin. 
For that purpose, he created one of the first and greatest cabinets of curiosi-
ties of early modern times (Olmi 1985). Furthermore, Aldrovandi drew on 
a variety of classical, medieval and coeval sources ranging from Aristotle 
to Pliny, Albertus Magnus and other medieval authorities, to Renaissance 
writers and travellers such as Olaus Magnus, Rondelet, Antonio Pigafetta 
and Gonzalo Fernández de Oviedo Valdés4 among others (Olmi 1972; 
Davies 2012). As a result, he published several encyclopaedias, in numer-
ous volumes, and his work was printed and disseminated all across Europe. 
Around a century after his death, John Jonston published his own treaties 
mostly based on Aldrovandi’s work (Gudger   1934). 
As above mentioned, many other natural history treatises were printed at 
or around this time, with names such as Gesner, Belon, Rondelet, Salviani and 
even Jonston, just to mention zoologists. However, most of these European 
limited their incursions to the Old World fauna (apart from a few refer-
ences to American and African animals in the works of the most modern 
authors among them, such as Conrad Gesner or Jean de Léry5). The use of 
the works of Aristotle and Pliny is common in most authors’ productions, 
3.  Ulisses Aldrovandi (1522 or 1527-1605 or 1607) was a doctor of medicine and philoso-
phy in Bologna, but much of his knowledge and experience has also resulted from the 
numerous trips he made across Europe (Montalenti, G. 1960. in Dizionario biografico degli 
Italiani, vol.2, pp.118-24).
4.  See Gonzalo Fernández Oviedo, Sumario de la Natural Historia de las Indias. Edición de 
Nicolás del Castillo Mathieu (Santafé de Bogotá, 1995).
5.  See the work by Papavero & Teixeira (2014), where the authors refer numerous Tupi 
names of animals that were registered by European authors in the 16th century.
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although uneven, depending on their either encyclopaedic or naturalistic 
tendency. Standing in the transition between medieval bestiaries and early 
modern zoological literature, it is not surprising that some described, and 
even illustrated, fabulous, mythical and monstrous animals, sometimes 
indicating where they were observed and detailing aspects of their fantastic 
anatomy. The language used by Belon and Aldrovandi, with its invocation 
of “wonders” and “singularities”, shows the continuous importance of the 
discourse on the marvellous, now revivified by the exploration of previ-
ously unimagined lands (Davies 2012). But the language of wonder also 
served another purpose: to attract the attention of wealthy patrons and lay 
readers who might find little to engage in volumes of a more matter-of-fact 
prose. The rise of the printing press created a large and growing audience 
for this sort of literature. The interest in exotic and domestic natural his-
tory was increasing and was not confined to scholars like Aldrovandi; texts 
on this topic quickly became a feature in the broader market for large and 
lavishly printed books (Olmi 1976). The expanded audience accounts for 
the growing importance of woodcut illustrations and increasing number of 
vernacular editions and translations of such works (Davies 2012). The pub-
lication of the earlier works took place in parallel with the first moments 
of settling in Brazil, Africa and other overseas regions and the gathering of 
knowledge on them. It is not likely that the initial exotic news were already 
familiar to the first European authors, such as Rondelet. On the contrary, 
later authors, such as Aldrovandi, needed a significant network of connec-
tions to obtain all new information arriving to Europe from the overseas 
(Olmi 1992). Given all the above, Aldrovandi is considered the founder of 
modern Natural History (Gudger  1934). 
With an urge to include all types of life in his treatises, he classified ani-
mals such as the rhino and giraffe as quadrupeds, alongside with the unicorn 
and two-headed cows. He described several species of whales and dolphins 
as Cetis, and provided simultaneously detailed descriptions of mermaids and 
mermen. He also found space to include in his works sea serpents, dragons 
and all kinds of terrestrial and marine monsters. In his Monstrorum Historia 
(Aldrovandi 1642), we presented a whole range of such beings. Aldrovandi’s 
massive tomes attempted to encompass the entire natural world, including 
every animal and natural history monstrosity or marvel discovered by 1600. 
By doing so, in his work, the singular had to compete for page space with 
the normative (Ashworth 1991). 
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This process of (re)inventing and organising Nature fascinated all early 
modern naturalists with Aldrovandi being the most active amongst them. 
While some other coeval naturalists tended to focus just on singularities 
(such as Belon), Aldrovandi took a giant step towards normalizing the mon-
strous and the marvellous by swallowing them up (Ashworth 1991). From 
the imaginary to the exotic, and from the exotic to the ordinary, Aldrovandi 
designed his work to represent nature as a continuum (Findlen 1966). 
Marine mammals and monsters in Aldrovandi
Marine mammals and sea monsters have been reported in coastal, inshore 
and offshore regions of Europe since the Antiquity. Descriptions and inter-
pretations of such observations and encounters have enriched regional leg-
ends and literature, as well as a body of knowledge about nature, which was 
added and reused from time to time. Information would spread naturally or 
was researched by interested people, scholars, philosophers and naturalists.
Aldrovandi met Rondelet and Salviani, in a visit to Rome in 1550, and 
may also have come into contact with Belon and Gesner, and be inspired 
by these authors to dedicate part of his study to fish and marine animals 
(Gudger  1934). This great encyclopaedic author, who possessed great 
economic resources, dedicated his life to the production of extensive and 
detailed folios of natural history (Gudger 1934). One of his most relevant 
volumes on this topic, “De piscibus Libri V et de Cetis Lib. Unus” or the books 
of fish and cetaceans, was only published in 1613 after his death and later 
reedited (Aldrovandi 1613; Aldrovandi 1640). In particular, the part related 
to fish comprises of 668 illustrated pages with hundreds of woodcuts most 
of which repeated from Belon and copied from other authors. Some images 
of specimen and their descriptions, such as details for each species on body 
shape, geographic location, nature, moods, and many other aspects including 
symbolic and moral ones, are new to his time. He describes Mediterranean 
fish, but most of the book is clearly a huge compilation of information with 
only a few own comments and considerations. Aldrovandi follows most of 
Gesner’s method of classifying and ordering entries in his encyclopaedia, 
and his classification is also comparable to the one of Aristotle (Brito 2010). 
However, Aldrovandi often tended to correct it based on his own experi-
ence (Findlen 1996).
Yet, we find in Aldrovandi a certain degree of scientific progress or an 
early modern approach to natural history, which is visible in his inclusion 
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of fish in a separate book and marine mammals in other volumes. Strictly 
speaking, Aldrovandi’s book of fish is the first existing book of ichthyology, 
given that cetaceans (De Cetis) were considered in a separate book, numbered 
consecutively. These were ordered after the fish and were given a higher 
hierarchical importance. It is also in this later book that he describes the 
manatee (Figure 1), Manati Indorum according to what Carolus Clusius6 had 
previously published, using the same image. 
He also added entries for Balaena Bellonij, Balaena vera Rondel (Figure 2), 
Orca (Figure 3), Delphinus prior, Scolopendra cetacea (Figure 4), Vitulus marinus 
(Figure 5), among many other cetacean-like animals. Today, they are com-
prised in the non-taxonomic group that encompasses all marine mammals 
(dolphins and whales, seals and sea lions, manatees and dugongs).  If some 
of the species are easily identifiable nowadays, such as the so-called “True 
Whale” (misticete or baleen whale, possibly the right whale - Eubaleana sp.) 
or the “Orca” (killer whale, the largest of all odontocetes or toothed whales 
- Orcinus orca), others are not. For instance, the Scolopendra cetacea must be 
the result of a misinterpretation of a stranded and decomposing whale or 
even the mixture of anatomical characteristics of distinct marine animals.
In his editions on the quadrupeds (Aldrovandi 1621; 1623), he dedicates 
some space to African land mammals, some of which were rediscovered fol-
lowing the maritime journeys of expansion through the Atlantic, such as 
the elephant, rhinoceros, giraffe and zebra, among many others7. In these 
same volumes Aldrovandi includes the sea cow (a common name given to 
manatees and dugongs since the early modern descriptions of natural his-
tory). The visual representation of a sea cow is the head of a cow placed in 
the marine environment in a style of iconographic repetition typical since 
Olaus Magnus (Brito 2010). In the case of the sea cow, being equivalent to 
its terrestrial counterpart, it was included among the terrestrial quadrupeds 
and not alongside marine animals or sea monsters. And no connection was 
established between the manatee (the herbivorous marine mammal) and sea 
cow. They are represented and described like two different animals, distinct 
entities produced by nature.
6.  See Clusius, Carolus. Exoticorum libri decem. quibus animalium, plantarum, aromatum...: 
Item Petri Belloni Observationes (1605).
7.  Several of these African animals were already known in Europe since long through con-
tacts via the Mediterranean Sea (check Hallett, J. 2009. A girafa, o elefante e a zebra, 
In Cortejo triunfal com girafas: animais exóticos ao serviço do poder, 23-31. Fundação 
Ricardo do Espírito Santo Silva, Lisboa).
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Figure 1 – “Manati 
Indorum”, the manatee. 
From the Aldrovandi’s 
volume “De Cetis. Lib. I”.
Figure 2 – “Balaena 
vera”, the true or real 
whale (a specie from the 
Misticeti or baleen wha-
les). From the Tavole 
di animali, Tavole vol. 
004 Animali – Fondo 
Ulisse Aldrovandi – 




Figure 3 – “Orca”, the 
orca or killer whale (the 
larger of all Odontoceti 
or toothed whales). 
From the Tavole di 
animali, Tavole vol. 
004 Animali – Fondo 
Ulisse Aldrovandi – 
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Subsequent editions of Aldrovandi’s work compiled into separate volumes 
beings considered more “monstrous” or “fabulous”. His history of monsters 
is a major scientific work of his time. There, he reviews all the knowledge and 
folklore previously written on monsters, from the reasoning of the ancient 
world and medieval biblical perceptions to his time, similarly to the ency-
clopaedic treatises on serpents8 and dragons (Sent et al. 2013). Concerning 
sea monsters, like the sea serpent, he clearly distinguishes between fantastic 
monsters and other real, well-known and identified marine creatures. In 
his edition of the history of monsters, Aldrovandi (1642) accumulates and 
classifies written and visual information on marine monsters: Monstrum 
8.  At least two other works of Aldrovandi have entrances that might be reference to large 
marine animals or cetaceans, or some kind of related marine monsters, respectively sea 
serpents and a marine rhinoceros eating crustaceans.
Figure 4 – “Scolopendra 
cetacea”, a non iden-
tified cetacean. From 
the Tavole di ani-
mali, Tavole vol. 004 
Animali – Fondo 
Ulisse Aldrovandi – 




Figure 5 – “Vitulus 
marinus”, a seal. From 
the Tavole di animali, 
Tavole vol. 005-1 
Animali – Fondo Ulisse 
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marinum humana facie, Monstrum marinum Daemoniforme (Figure 6), Monstrum 
marinum effigie monachi (Figure 7), Monstra niliaca parei Monstrum marinum 
rudimenta habitus episcopi referens, among several others. Most of them are 
beings with combined animal and human characteristics and mixed attrib-
utes, meanings and connotations. They are marine creatures that may easily 
be associated with antique or biblical legends of sea monsters, mermaids 
and other marine anthropomorphic beings (half-human half-marine beings) 
that proliferated in encyclopaedias and popular pamphlets as well as in the 
memory of people for a long time. 
        
In Aldrovandi, marine mammals (or other large marine animals) are 
mixed with marine monsters, in terms and categories. For this author9, mon-
sters (either animals or people) are not an example of a negative category 
but rather an exotic natural category or simply a variation to the norm (e.g. 
Biancastella Antonino 2004).
9.  Other coeval authors show the same perceptions towards monsters of nature, they simply 
reflect its curious ways and are not portents or signs of misfortune. This is the case of 
Ambroise Paré (see Paré, A.  1982 [1585]. On Monsters and Marvels. Translated with an 
Introduction and Notes by Janis L. Pallister. The University of Chicago Press, London).
Figure 6 – “Monstrum marinum Daemoniforme”. From 
Aldrovandi’s book of the History of Monsters.
Figure 7 – “Monstrum marinum effigie monachi”. From 
Aldrovandi’s book of the History of Monsters.
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The natural order of animals
The natural history written by various early modern authors in their huge and 
numerous volumes, published during the 16th and 17th centuries, corresponds to 
what is typically known as an encyclopaedic naturalism. These former European 
naturalists, mostly contemporary, produced works that were very similar in 
terms of the zoological classifications (Gudger  1934). Their books systemati-
cally compiled all available information on most recorded animals throughout 
history (Margócsy 2010). In their work, the hierarchical Scala Naturae must have 
been an inherent sympathetic appeal as they were used to think about their 
own social end economical relationships in hierarchical terms (Bynum 1975) 
and were consequently trying to rationally reflect the “natural” hierarchies.  
The work of these authors gradually evolved since Belon’s first publications, 
both in written and visual terms. Belon first published a small book of great 
scientific quality but almost entirely devoted to the description of the dolphin, 
while his second book was an ichthyology work including many other marine 
animals. On the contrary, in Rondelet, the word “fish” included several quite 
different marine species. Gesner’s book, in turn, was encyclopaedic, detailed 
and scientific, although it still classified diverse and different aquatic species 
as fish. Coenen produced three books, two on fish and one on whales, which 
comprised watercolour images with embedded texts on many aspects of both 
natural history of species and their fisheries (Bennema & Rijnsdorp 2015). 
Aldrovandi’s fish and cetacean books gathered all available literature and served 
as an inspiration to several other authors who published since then. Jonston’s 
work, for instance, is almost entirely based on Aldrovandi’s publications, if not 
a mere translation of his volumes (originally written in Latin). The chronological 
development of these naturalists’ works is certainly not a coincidence but rather 
a result of Renaissance’s innovative spirit, based on scientific developments and 
leaps in the perception of the natural world (Gudger 1934). All these authors 
tried to categorize species and elements of the natural world according both to 
their own significance in nature and their importance to men. Further, nearly 
all merged real monstrous animals with fantastic, exotic and monstrous beings. 
In fact, some were really a lively mixture of early scientific knowledge, medie-
val fantasies and their own or others’ observations (e.g. Bennema & Rijnsdorp 
2015). Moreover, they all drew on one another and relied on previous authors’ 
written descriptions and illustrations (Figure 8) (Brito 2010; Brito 2016). Natural 
knowledge was produced and incorporated in educated classes and spread to 
various audiences through copies and imitations.
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Figure 8 – Schematic representation showing the evolution of the illustration of cetaceans from 
Belon to Rondelet, from Gesner and to Aldrovandi, where the repetition or copy prevailed.
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This all took place in a pre-Linnaean epoch, before the existence of a 
“science of living bodies”, within the traditional spirit and practice of natural 
history with its own emphasis on the three kingdoms of nature – animal, 
vegetable, and mineral. Anyhow, until then and still during this period, 
the Chain of Being had been part of that natural history tradition, with a 
strong presence of the concept of continuity and smooth contours between 
groups of organisms fading into one another (Bynum 1975), both upwards 
and downwards. In the pre-modern European naturalists, and particularly 
in Aldrovandi, prevails the degree of continuity within each animal group. 
For well-known animals, he assessed all available evidence and offered long 
and detailed descriptions. Regarding the chapters on exotic animals, he had 
to rely on travellers, printed broadsheets, and personal acquaintances to 
provide most of the information; in these cases he typically discussed the 
appearance of the animals but, whenever possible, tried to approach other 
topics. Nevertheless, an order prevailed. 
We can clearly find in Aldrovandi’s works a system of specie’s classifi-
cation according to their anatomical or behavioural characteristics, but also 
to their virtues, uses, moral and symbolical significance, or even to coeval 
local history and occurrence patterns. Moreover, in his works, Nature takes 
place as the only single factor of creation and the monstrous clearly finds 
its place into the natural order of animals.
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A PRODIGIOUS BODILY NATURE
DEBATES ON ALBINISM 1609-1745
ENRICO PASINI
UNIVERSITÀ DEGLI STUDI DI TORINO
Abstract. From Spanish and Portuguese travelers to Maupertuis, the problem of 
albinos, or ‘white Negroes’, as they would be called, has been an epitome of strange-
ness, a disturbing and/or marvelous appendix to human essence, and has often been 
instrumental to various definitions of identity. Some major historical and cultural 
episodes concerning the intellectual statute of albinism will be sketched, culminat-
ing with the famous 18th-century debates and in particular with Maupertuis’ studies 
of hereditary phenomena. At this time, new understanding of albinism would be 
part of a deep change in the meaning of ‘nature’, in the centre of a major scientific 
development that disconnects nature (and essence) from the stability of species and 
races, and that will shift the focus from stability to variability.
“parmi d’autres enfants tout nus était assis un petit 
albinos; sa peau décolorée ne paraissait pas naturelle”
(Simone de Beauvoir, La force des choses, 1963, 237)
Albinism, in the present view, is a defect—of genetic origin—of melanin 
production or distribution that results in the well-known deficiency or 
absence of pigment in the skin, hair, and eyes, often accompanied by short-
sightedness and sensitivity to light.1 But Albinos, or ‘white negros’, as they 
would be called, have been centuries long an epitome of strangeness. Having 
1. “Albinism: General term for a number of inherited defects of amino acid metabolism 
in which there is a deficiency or absence of pigment in the eyes, skin, or hair”. This is 
the NIH definition as quoted by Parker and Parker 2003, 137.
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been, in ancient times, principally an item in a catalog of wonders, in the 
Early-Modern Age they became a disturbing and/or marvelous appendix 
to human essence2—the ‘other other’, l’autre autre, as Roger Little (1995) has 
quite aptly worded it.
1. When Leucoaethiopes were a people
It begins as a simple piece of geographic information. Pomponius Mela, 
Ptolemy, and Pliny described a race of ‘white Ethiopians’, although in 
doing so they “do not give enough information for us to judge whether 
albinos are meant or not” (Hilton 1998, 85). Pomponius Mela wrote that 
near the territory of the Gaetuli, on the shores washed by the Lybian Sea, 
Aegyptians and White Aethiopians dwelt: “At super ea quae Libyco mari 
adluuntur Libyes Aegyptii sunt et Leucoaethiopes” (De situ orbis, I, 23). The 
same is found in Pliny: 
“Interiore autem ambitu Africae ad meridiem versus superque Gaetulos, inter-
venientibus desertis, primi omnium Libyes Aegyptii, deinde Leucoe Aethiopes 
habitant. Super eos Aethiopum gentes Nigritae a quo dictum est flumine” (Nat. 
hist., V, §43).3 
Also Ptolemy declared that “below the Rysadius mountains are the 
Leucaethiopes (Λευκαιθίοπες)” (Geog. 4, 6; 1932, 105). The neutral factuality 
of those concise statements about locations and peoples’ names, however, 
was transformed by later compilers into the evocation of a population of 
such strangeness, to be ranged together with other similar items as headless 
men with the eyes in their chest.
For Greek and Latin writers, Blacks already had their share of intrinsic 
strangeness: who could ever believe in the existence of the Ethiopians, 
asked Pliny, before seeing them? “Quis enim Aethiopas ante quam cerneret 
credidit?” (Nat. hist., VII, §6). Absolute whiteness, moreover, had its own 
2. For a sometimes concise but overall very comprehensive review of classical and Early-
Modern sources, see chapters 2-4 of Pearson, Nettleship and Usher (1911, 11-196). 
Extremely useful is also Mazzolini 2006. On perspectives on albinos inner to African 
society, see Dodonou 2011, Baker et Al. 2010. See also Krappe 1944. The standard text 
on ancient views of black people and of the various skin colors is Snowden 1970.
3. This part depends likely, as it is often the case with Pliny, on Greek sources that might 
be common to him and Mela (Detlefsen 1908, 36-37).
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strangeness. The same Pliny touches on ‘Albanians’ (Nat. hist., VII, §12), 
who would seem to take the name from their complexion (white hair and 
white eyes that see better at night)4, and on a people called Pandae, who are 
born with white hair and get black with age (VII, §28).
Now Ethiopians exactly illustrated blackness of color, ‘black’ being 
interchangeable with ‘Ethiop’.5 Their inversion—White Ethiopians, that 
is, if one may say so, white Blacks—was plainly worthy of mention in such 
catalogs, as any inversion of a standard blackness would be: “corvo quoque 
rarior albo”, rarer than a white crow, as Juvenal (Sat., VII, 202) had said it. 
Martianus Capella summarized so the matter:
“Interior autem Africa ad meridiem versus intervenientibus desertis habet 
Leucaethiopes, Nigritas et ceteros monstruosae novitatis […] Troglodytae in 
specubus manent vescunturque serpentibus striduntque potius quam loquun-
tur. […] Blemmyae sine capite sunt atque os et oculos in pectore gerunt. […] 
Pharusi comites Herculis fuere, post hos finis est Africae”. (De nupt., VI, §673)
Inner Africa was “the abode of the White Ethiopians, the Nigritae, 
and other people of monstruous strangeness” (Stahl and Johnson 1977, 
252). Thus Capella was instrumental in transmitting a collection of drawn 
from the said Pomponius Mela and Pliny, or from Solinus.6 Still in the late 
18th century Christoph Martin Wieland, in his Abderiten, would satyrize 
with purposely similar expressions a sort of naive and parochial interest in 
commonplace exotic monstrosities. So the Abderites wanted globetrotter 
Democritus, after he came back from his travels, to tell them of giants and 
dwarfs, of the dog- and donkey-headed men, of green-haired sirens and blue 
centaurs, and, of course, of ‘white negroes’:
“Man erwartete, daß er von zwölfellenlangen Riesen und von sechs Daumen 
hohen Zwergen, von Menschen mit Hunds- und Esels-köpfen, von Meerfrauen 
4. This passage is reproduced by Aulus Gellius, Noct. Att. IX, 4, and Solinus, De mirabilibus 
mundi, chap. 15. From then on, ‘Albanians’ are often mentioned among instances of 
nyctalopia. On Caucasic Albania in the classical sources, see BAIS 2001, Traina 2015.
5. “The distinguishing mark of an Ethiopian was the color of his skin. [And] Ethiopians 
were the yardstick by which antiquity measured colored people” (Snowden 1970, 2). 
Crossings might be called ‘decolored’, discolores, or decolores. See also Johnson 2006.
6. As for sources and influence of his depiction of inner Africa see Stahl and Johnson 1971, 
138-40.
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mit grünen Haaren, von weißen Negern, und blauen Centauren sprechen 
würde”. (Wieland 1744, 31)
Democritus swore them, to no avail, that he had not seen anything like 
that: “Demokritus schwur vergebens, daß er von allen diesen Wundermenschen 
in Aethiopien und Indien nichts gesehen noch gehöret habe” (Wieland 1744, 
33). In the 1770s Wundermenschen, wondrous peoples, could be declared extra-
neous to the experience of a reasonable traveler. Indeed, in the meantime a 
complete reversal of both the image and the concept of ‘white Negros’ had 
been taking place: a century-long and complex development, the phases of 
which will be the subject of the present historical sketch.
2. Proverbiality and deviation
The blackness of Ethiops acquires in time a proverbial quality, as tes-
tified, e.g., by Erasmus’ Adages. In this most learned of all Early-Modern 
Latin books, they appear clad in their inescapable black: quintessential is 
‘You wash an Ethiopian white’,7 that is, you are attempting an unrealistic 
or downright impossible task (the following sayings comprise ‘You write 
in water’, ‘You build on sand’, etc.). Similar is Aethiopem ex vultu iudico, ‘I 
judge an Ethiopian by his face’. “For an Ethiopian indicates by his black 
face, curly hair, thick lips, and gleaming teeth where his native country is. 
An Ethiop may change his clothes, but his face he cannot change [vestem 
mutare potest Aethiops, faciem non potest]” (Adag. 838; Cwe 32, 202).
To resume: Aethiops non albescit (Adag. 2988), that is, apodictically, 
‘The Ethiopian does not become white’. This is telling, and not only on 
the ethnographic level. On the one hand, Erasmus is open to a certain kind 
of relativity: 
“The Spaniard is not unhappy because he has not got fair hair, nor the Indian 
because he is dusky, the Ethiopian because he is black and flat-nosed [non Indus 
quod colore sit lurido, non Aethiops quod atro, quod simis naribus]; so why should 
you make yourself miserable and be unable to accept meekly the reproach of 
not being a Ciceronian?”8 
7. Both Aethiopem dealbas and Aethiopem lavas (Adag. 350) express the same idea, on which 
see Faloppa 2013.
8. Ciceronianus, Cwe 6 429-30, ASD I-2 692.
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This is not to be taken for granted at the time: quite an opposite atti-
tude is well represented, e.g., by the complacency displayed by Ludovico 
Vartema, in his Itinerario, in telling the story of his purported encounter 
with the black queen of Arabia Felix that ached for having a white son, and 
thus repeated: “O God, thou hast created this man white like the sun, thou 
hast created my husband black, my son also is black, and I am black. Would 
to God that this man were my husband. Would to God that I might have 
a son like this man”.9 The Itinerario was translated into Latin in Grynäus’ 
Novus orbis regionum and so gained European diffusion:
“Nudum voluptuosius illa me geminae horae spatio intuebatur, nec a me 
aciem oculorum unquam avertebat, me observans utinam Cupidinem 
quempiam, querebaturque, deos incusans his ferme verbis, O deus hunc 
creasti sole candidiorem, e diverso autem coniugem meum, meque ac 
natos meos omneis nigricantes formasti: utinam hic meus coniunx foret: 
item superis placeret, ut natum huic non absimilem haberem”. (Grynäus 
1532, lib. II, cap. 6; 215)
On the other hand, Erasmus steadily maintains an association of white 
and purified, black and villanious, that is hinted at in his explication of the 
adage on the Aethiopian’s face: “This will be particularly apposite when 
a matter of doubtful morality is decorated by a gloss of words, or when 
praise is given to one who does not deserve praise” (Cwe 31, 357);10 but it 
becomes plainly clear, f.i. in the expressions used to recount the conversion 
9. It is translated so in Vartema 1863, 69. In the original version, Vartema reproduced pho-
netically the discussion in Arab: “Et io per contentarla me levai la camisa & ponendome 
la davanti per honestà & così me teneva due hore davanti a lei standome a contemplare 
come se io fussi stato una nympha & faceva una lamentatione inverso Dio in questo 
modo: Ialla in te sta cal ade abiat me telsamps in te stacal ane auset: Ialla lanabi iosane assiet: 
Villet ane auset ade ragel abiath Insalla ade ragel Iosane insalla oet bith mit lade cioè ‘o Dio 
tu hai creato costui biancho come el sole e ’l mio marito tu lo hai creato negro: el mio 
figliuolo anchora negro, & io negra. Dio volesse che questo homo fusse el mio marito: 
Dio volesse che io facesse uno figliuolo come è questo’” (Vartema 1535, c. 23v).
10. He builds, of course, on a traditional opposition that sees white as happy and positive, 
and black its opposite, as in the saying albo / nigro lapillo signare (on which see Ruiz de 
Elvira 2003). Erasmus himself had at first used it in the Adagiorum collectanea (Dies albo 
lapillo notandus, Collect. 664; ASD II-9, 230). It will be absorbed into Adag. 453, Album 
calculum addere et similes figurae, and 454, Creta notare. Carbone notare. Of the moral nuance 
Erasmus is perfectly aware, as made clear by his explanation of Novit quid album, quid 
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of the Ethiopian eunuch (Acts 8:26-40) in the letter to the readers that is 
prefaced to Erasmus’ Paraphrase on the Gospel of Matthew, where the ‘race’ 
of Ethiopians is dubbed the most effeminate and, through conversion, not 
only—metaphorically—the eunuch returns a man, but the Black is coated 
white in the fleece of the immaculate Lamb:
“Quid alienius a mysteriis Prophetarum, quam Eunuchus ille Candaces 
Reginae, in regia nutritus, muliebribus obsequiis addictus, denique Aethiops, 
qua gente vix ulla effeminatior […] vertitur Eunuchus in virum tingitur aqua, 
et ater Aethiops niveo agni immaculati vellere induitur”. (LB 7, fol. **3v)
Such moral opposition is echoed in the widespread theory of the origi-
nation of black peoples as retribution for an offense committed in biblical 
times. A few years after, in chapter 17, “Rerum quae in Chamesia, Africave, 
tam loco quam tempore fuere, σύνοπσις”, of his Cosmographiae compendium, 
Guillaume Postel investigates, so to say, the source of skin darkness. Blackness, 
he maintains, cannot be connected to the intense sun of tropical regions; 
although it is prevalent near the equator, in fact, whiteness—and of a per-
manent kind—is not absent from those lands:
“Quum videantur atro admodum colore homines maxime sub aequatore, et 
locis versus tropicos vicini, ita ut mixti iam sint ubique inter albos, et multi albi 
sint et perseverent omnibus seculis in sua albedine: certissimum est, originem 
nigredinis non a regione (ut hactenus est putatum) ob solis ardores, sed a stirpe 
et sanguine promanasse hunc colorem”. (Postel 1561, 92)
The purported existence of stable, natural Whites in Ethiopia confirms 
the intrinsicalness of the color of Black Ethiopians, which, consequently, 
is not due to the external influx of circumstances. There are no blacks, 
conversely, in the new lands of Atlantis, i.e. America, just as there are no 
blacks in Sardinia, nor in Persia or Spain, where indeed it is very hot in 
summer. But the cause of the natural blackness of Ethiopians is not merely 
‘natural’. Instead, it arose when the fault of Ham—it is said that he did not 
abstain from his wife while on the Ark—was punished with a ‘miserable’ 
black-skinned offspring:
nigrum: “Duplicem in sententiam accipi potest. Aut novit discrimen recti pravique aut 
novit id, quod nemo vel indoctus ignorat” (Adag. 598; ASD II-2, 124).
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“Credamus igitur necesse est secretae Hebraeorum traditioni, qua aiunt, ex albo 
parente Chamese (sicuti et Iapetus et Semus erant albi) procreatum fuisse cum 
tali scelere filium post diluvium primo ex ipso genitum, ut in sceleris paren-
tum argumentum nigro colore miserandus puer natus sit”. (Postel 1561, 93-94)
The Ethiopians should be descended, by divine retaliation, from this 
impressive opposite of an albino birth, in which a previous nature is sud-
denly, but in this case also persistingly, reversed: “Hinc ad inobedientiae et 
contemptus divini indicium, Deus Chussum filium atro colore voluit nasci, 
unde stirpe caeteri descendunt Aethiopes” (Postel 1561, 94-95). Hence their 
Biblical name, from Cush, that black eldest son of Ham; hence the biblical 
archetype of one of Erasmus’ sayings, Si mutare potest Aethiops pellem suam, a 
verse from the Book of Jeremiah,11 for rendering which, since the 18th cen-
tury, some English writers recover the ‘original’ diction Cushite:
“because it appeareth from Jer. XIII. 23. that the Cushites were black, or at 
least deep tawny coloured. For, says the Prophet, Can the Cushite (so it is in the 
Original) change his Skin or the Leopard his Spots, then may ye also do good who are 
accustomed to do Evil. And, therefore, probably, Arabia Felix was a Part of the 
Dominions of Cush”. (Clayton 1752, 81)
After reading this, it will not seem strange that the ethical opposition of 
white and black can be used, at the time, even as a sort of moral paradox. A 
kind, again, of cruel proverbs were common then, but not on Ethiopians: 
on the people of Genua, instead—of the ‘proud’ Maritime Republic of Early-
Modern Italy. Ortensio Lando in his Commentario delle piu notabili e mostruose 
cose d’Italia of 1548 remarks: “Quivi mostruoso mi parve veder montagne 
senza legna, mar senza pesce, donne senza amore e molti mercatanti senza 
fede” (Landi 1994, 42). The saying is reported in various versions, mostly 
similar,12 but an important variant is mentioned, among others, by Fynes 
Moryson in his Itinerary:
11. “Si mutare potest Aethiops pellem suam, aut pardus varietates suas, et vos poteritis bene 
facere cum didiceritis malum” (Jer. 13:23). See Sadler 2005.
12. “Il court en Italie un proverbe peu honorable aux Génois, on définit ainsi leur Pais, 
Montagne senza Legni, Mare senza Pesci, Huomini senza Fede, Donne senza Vergogna” 
(Martinière 1732, 117).
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“Of Genoa it is said Mar’ senza pesci, montagne senza legni, huomini senza fede, 
Donne senza vergogna, Mori-bianchi, Genoa superba. That is: The sea without fish, 
Mountaines without wood, Men without faith, Weomen without shame, white 
Mores, Genoa the proud” (Moryson 1617, 52).
Also Mateo Aléman in the Guzman de Alfarache (III, 5) recounts that 
the inhabitants of Genoa were called “by way of Nick-name, Moros blancos, 
white Moores” (Aléman 1623, 1:209), and this because of their merchants, 
who were, the English translator interpolates, harsh usurers. It seems indeed 
that Genuans were proverbially dubbed ‘white Moors’ to imply that they 
were cruel like the Moors (‘like Turks’, it would also have been said at the 
time), but of white complexion—as if saying: no white Moors exist, but such 
would certainly be, for their harshness, these people.
This paradox, in its startling connexion of a presumption of irreality 
with a color-coded implicite moral reproach, complements and brings one 
step further the opposition we have shown at the examples of Erasmus and 
Postel. It tinges the problematic character of white blackness with the ominous 
features of moral monstrosity. Appropriately, so to speak, a tendency to des-
ignate them monsters emerges, roughly at the same time, also in physiology.
3. Collective monstruosity as natural monstruosity
Ulisse Aldrovandi, in his famous History of Monsters, presents an interesting 
example. Alongside with Foetus bicorpor humanus et serpentinus, or Foetus bicorpor 
humanus et caninus (double-bodied fetuses, of partly human, partly canine 
or snakelike appearance), he has a pair of conjoined twins, one black and 
one white: “Foetus bicorpor complicatus Aethiops, et Albus” (Aldrovandi 
1642, 636-37), that he describes so:
“Non valde absimilis sed recentior monstri nativitas contigit Regij, mense 
Novembris anni post millesimum, et sexcentesimum decimiquinti. Monstrum 
erat bicorpor utroque sexu refertum, duo erant Gemelli Aethiops et albus 
coniuncti ventre, thorace, et unico umbilico, caeteris partibus perfecti, qui 
quodammodo in mutuis amplexibus esse videbantur. Tres horas tantummodo 
vixerunt”. (Aldrovandi 1642, 637)
Of course, the anatomic monstrousness prevails over the different 
colors of the twins. But it is remarkable that this difference is expressed in 
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classical terms: one had, as it were, the bodily nature of an Ethiop, the other 
of a White; and this union is formulated just as the conjonction of animal 
and human bodily natures is in other cases. That is, also in the case of skin 
color, monstrosity and a constant, in itself immutable nature, show to be 
mirrorlike-tied as much as they are opposed.
In Postel, as we saw, the birth of Ham’s black son is considered as a 
divine infliction, a miraculous and unique aberration which reverses a pre-
viously existing and ‘normally’ stable nature. Its reverse, the birth of white 
individuals from black parents, can instead be ranged together with other 
monstrous births, and, in this way, be normalized. Heliodorus of Emesa 
(Aeth., VII) had told the story of a princess born white of black royalties. 
Ambroise Paré recalls the episode in his famous De monstres et prodiges, to 
confirm his (and many others’) idea that the principal reason of monstruous 
births is the imagination of the mother:
“Whether true or not, Heliodorus […] writes that Persina, the Queen of Ethiopia, 
conceived by King Hidustes–both of them being Ethiopians–a daughter who was 
white and this occurred because of the appearance of the beautiful Andromeda 
that she summoned up in her imagination, for she had a painting of her before 
her eyes during the embraces from which she became pregnant”. (Paré 1982, 38)13
The matter, as it is well known, was subject of controversies up to the 
18th century. The theory of the power of imagination was sharply criticised 
in hefty debates and James Blondel (1729, 39) wrote: “As for Heliodorus, 
he was a Bishop, who made it more his Business to write Romances, than 
to preach the Gospel. He thought, this Fable a proper Episod to beautify 
his Work”. Nonetheless the power of imagination was still invoked as an 
13. From the first edition of Des monstres, that will become the Livre XXV Des monstres et 
prodiges of his works, in the Chap. IX. Exemple des monstres qui se font par imagination: “Qui 
soit vray, Heliodore escript que Persina, Royne d’Ethiopie, conçeut du Roy Hidustes, 
tous deux Aethiopiens, une fille qui estoit blanche, et ce par l’imagination qu’elle attira 
de la semblance de la belle Endromeda, dont elle avoit la peinture devant ses oeils, 
pendant les embrassements desquels elle devint grosse” (Paré 1573, 427-28). See also 
Mazzolini 2006. The matter was still subject of controversies in the 18th century: “As 
for Heliodorus, he was a Bishop, who made it more his Business to write Romances, 
than to preach the Gospel. He thought, this Fable a proper Episod to beautify his 
Work” (Blondel 1729, 39).
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explanation for the birth of white Negros by Claude Nicolas Le Cat in his 
Traité de la couleur de la peau humaine of 1765.14
Thus rarities of the Ancients became monsters of the Moderns—or, at 
least, they might have to be explained, at least by Early Moderns, in the 
same line. In the 17th century the Roman physician Paolo Zacchia, who 
founded modern medical jurisprudence with his Quaestiones medico-legales, 
noted that monsters had no univocal definition: “Sed quid sit Monstrum 
diversimode multi docuerunt” (Zacchia 1660, 469). One important ele-
ment in such difference of opinion was the status of, so to speak, ‘natural’ 
monsters. The Italian jurist Alberico Gentili, who had been teaching law in 
England since 1587, in his learned work On the Meaning of Words in the Digest, 
commenting on Ulpianus’s definition of contra naturam monsters and prodi-
gies, remarked: “si a natura monstrosae quaedam gentes, cur non et partus 
monstrosi?”, that is: since there are ‘monsters’ that come from nature and 
form entire peoples, also monstruous births could come from nature; and 
he wrote further, listing the different sorts of monsters:
“Adde quod medici faciunt quinque monstrorum genera, primum hoc, quando 
integrae gentes tales sunt, ut monoculi, similes; de quibus Plinius, alii; secun-
dum cum excessus staturae est, ut gigantis, pumilionis; tertium, cum quid 
deest, vel superest, ut si tria brachia, si duplex sexus, ut hermaphroditorum etc. 
Quartum si aliquod monstrum brutorum sit; quintum si totum bruti, aut fere 
totum. Ostendi, monstrari, portendi, praedici. Inde ostenta, monstra, portenta, 
prodigia”. (Gentili 1614, 99)
Among the five kinds of monsters between which physicians discrimi-
nate, the first comprises precisely those people on which Pliny related. This 
will be repeated by Zacchia, who refers to works by Luís de Mercado (1588), 
Rodriguez de Castro (1617), Caspar Bauhin (1614); and he even touches on 
the existence of monsters secundum naturam not only according to classical 
sources, but to modern ones as well, that is, according to the histories of 
travels and explorations of faraway lands:
“quinque Monstrorum genera constituerunt, unum eorum, quae a Natura, et 
secundum Naturam ipsam sunt; in quo comprehendunt nationes omnes, quae 
14. He also proposed an up-to-date physiological explanation for the connection of imagi-
nation and melanin (which he called oethiops animal; see Le Cat 1765, 110-11).
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notabili aliquo vitio insigniuntur, ut praeter quamplures Populos, de quibus 
Plin. lib. 6 Nat. Hist. cap. 37 et alibi, et Strabo Geograph. lib. 2. sunt qui a non-
nullis recentioribus historicis fide dignis enarrantur, quales sunt ii, quos canina 
capita habere, et alii, quos caudatos esse, aliisque enormibus figuris insigniri 
recenset Sigismund. Liber in commentar. Moscou. et alii, de quibus multi historici 
de rebus indicis scribentes”. (Zacchia 1660, 471)
This is all quite generic, admittedly, but it is apparent that in contem-
plating the possibility of ‘monstrous’ populations, even this hard-boiled 
medical consultant of the Sacra Rota reveals an interest in the relation of 
monstrosity and aberration to ‘nature’. This passage intimates, to our eyes, 
that for him and his contemporaries the definition both of nature and of 
aberration would be confronted with the widespread curiosity about the ‘new’ 
populations, and also suggests implicitly how much those definitions might 
be put in jeopardy by, as we might say, aberrant aberrations. Was not, in fact, 
this opposition and entanglement of white and black, all this complex of his-
tory, ethnology and morality, again, to be reversed and shaken by so strong 
a deviation, as ‘white Aethiopians’ would necessarily be? While the Ancient 
world seems able to accomodate variety, the Early Modern, who inherited a 
much more fixed image of the world, see this very image, as all know, more 
and more shaken in their time. As we are going to see, color becomes a mat-
ter of profound interest, as any discovery will contribute to refine and, at 
the same time, unsettle some accepted depiction of human nature, whereas 
deviations, more and more, cannot so easily be treated as monsters.
4. Color, nature and complexion
One of the first historians of the discovery of America, Peter Martyr, reports 
in his Decades on the New World that Columbus positively declares he never 
went off the parallel of Ethiopia; thus the physical differences between the 
inhabitants of the New World and the Ethiopians must not be attributed 
to the climate, that is to say, to the latitude itself, but rather to the different 
character of the land and soil:
“Quoniam se ab Aethiopiae parallelis nunquam exijsse in tota ea navigatione 
pertinaciter Almirantus affirmat, tantaque sit in utriusque terrae incolis, conti-
nentis scilicet Aethiopiae et insularum, naturae varietas: Aethiopes enim nigri, 
crispi, lanati, non autem capillati: hi vero albi, capillis oblongis, protemtis, 
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flavis. Unde discrimen hoc tantum oriri possit alias, non video, Terras igitur 
dispositio, non caelorum status, eam causatur varietatem” (Martire 1533, 15C).
Martyr was eager to repeat the commonplace according to which beauty 
canons are relative: “Existimat Aethiops nigrum colorem candido pulchri-
orem. Putat et candidus aliter” (Martire 1521, 32). He did not point to any 
moral inferiority in them; indeed, his idealized picture of their way of life 
would become quite famous: with them the earth was common like the sun 
and water, and the seeds of all evils—the ideas of ‘mine’ and ‘yours’—had not 
fallen among them. They were content with little, enjoyed a golden age, and 
lived with no walls, in open gardens. Unencumbered by laws, books, and 
judges, they cultivated justice, this most human of virtues, out of their nature:
“Compertum est apud eos, velut solem et aquam, terram esse communem, 
neque Meum aut Tuum, malorum omnium semina, cadere inter ipsos. Sunt 
enim adeo parvo contenti, quod in ea ampla tellure magis agri supersint, quam 
quicquam desit. Aetas est illis aurea, neque fossis, neque parietibus aut sepibus 
praedia sepiunt. Apertis vivunt hortis. Sine legibus, sine libris, sine iudicibus 
suapte natura rectum colunt”. (Martire 1533, 9D-10A)
We can surmise that his interest in the issue of the natural origin of their 
color, and of the difference from other non-white peoples, was genuine. 
This sets him near another chronicler of the Conquista, who has nonethe-
less an opposite attitude to the inhabitants of the new world, i.e., Francisco 
López de Gómara, the historian of the conquista, of which he offered both 
the first chronicle and an edifice of juridical and ideological justification.
Gómara scrutinized the matter of the color of the Americans in his Historia 
general de las Indias (1552). Color was the only feature that distinguished them 
‘from us’, he wrote. Although they were progeny of Adam, according to him, 
and thus not monstrous beasts but humans, he deemed them polygamic can-
nibals, idolaters, sodomitic worshipers of the Devil, and so on. Thus the New 
World, inhabited by new animals and plants, separate enough from the Old 
that no previous hereditary rights could be brought forth against the rights of 
discovery, was yet not so ‘different’ that it be impossible to conquer it by force, 
sons of Adam against sons of Adam in a Christian war on barbarian peoples:15
15. The historical motives of this position and the hefty debates of the 16th century that 
surrounded it are masterly analyzed in Gliozzi (2000, part II, chapter 1).
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“Empero los hombres son como nosotros, fuera del color, que de otra man-
era bestias y monstruos serían y no vendrían, como vienen de Adán. […] Y 
como no conocen al verdadero Dios y Señor, están en grandísimos pecados 
de idolatría, sacrificios de hombres vivos, comida de carne humana, habla con 
el diablo, sodomía, muchedumbre de mujeres y otros así” (Gómara 1979, 1:7)
As said, in despite of such vices they were also for him ‘men like us’, 
the color apart. So it is no surprise that to the latter argument, Del color de 
los Indios, a whole chapter was devoted, not devoid of a quite naturalistic 
perspective, albeit inside a theological framework:
“CCXVI. Del color de los Indios. Una de las maravillas que Dios usó en la 
composición del hombre es el color; y así, pone muy grande admiración y gana 
de contemplarlo, viendo un hombre blanco y otro negro, que son del todo 
contrarios colores” (Gómara 1979, 1:308)
Peter Martyr’s Decades were partially translated into English in 1555, 
and the translator, Richard Eden, added to Martyr’s text some more recent 
materials that he drew from Gómara’s works. Among the passages he repro-
duced was the entire chapter Of the colour of the Indians; the opening passage, 
with its ample considerations of the variety of human complexions, reads so:
“One of the marueylous thynges that god vseth in the composition of man, 
is coloure: whiche doubtlesse can not bee consydered withowte great admira-
tion in beholding one to be white and an other blacke, beinge coloures vtterlye 
contrary. Sum lykewyse to be yelowe whiche is betwene blacke and white: and 
other of other colours as it were of dyuers liueres. And as these colours are to 
be marueyled at, euen so is it to be considered howe they dyffer one from an 
other as it were by degrees, forasmuche as sum men are whyte after dyuers sortes 
of whytenesse: yelowe after dyuers maners of yelowe: and blacke after dyuers 
sortes of blackenesse” (Gómara 1555, 310).
The Indians’ color, intermediate between white and black, is not a tan. 
It is due, instead, to their nature: “y este color es por naturaleza, y no por 
desnudez, como pensaban muchos, aunque algo les ayuda para ello ir des-
nudos”. Gomára repeats the argument brought by Peter Martyr, that people 
of disparate color are found at the same latitude. Thus the cause of their 
color is not the different nature of soils and lands, or the climate, but the 
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very nature of the people, of the different sorts of humans, ordained by the 
Creator to show, in this variety, his wisdom and power:
“bien que no sabemos la causa por qué Dios así lo ordenó y diferenció, mas 
de pensar que por mostrar su omnipotencia y sabiduría en tan diversa variedad 
de colores que tienen los hombres. También dicen que no hay crespos, que 
es otro notable, y pocos calvos, que dará cuidado a los filósofos para rastrear 
los secretos de natura y novedades del Mundo Nuevo, y las complisiones del 
hombre” (Gómara 1979, 1:308-309).
The last phrase, interestingly, was translated by Richard Eden as it were 
a separate utterance, referred to the whole matter of the chapter. He also 
reordered its parts, making it much more general, an arrangement that 
he perceived most likely to render the real meaning and intention of the 
Spanish author:
“All whiche thynges may giue further occasion to phylosophers to search the 
secreates of nature and complexions of men with the nouelties of the newe 
worlde” (Gómara 1555, 311).
Secrets of nature and human complexions are thus knit together as the 
necessary object of philosophical investigations, that would stem, in these 
passages that seem to proclamate an unprecedented urgency, chiefly from 
the diverging pigmentations of newer and newer populations that European 
travelers, explorers, merchants, historians and intellectuals are, as it were, 
chancing upon. Precisely in connection with these encounters, but also within 
the impulse of these intellectual attitudes and needs, the Early-Modern his-
tory of the detection of the ‘albinos’ has its start.
Yet Leucoaethiopes and albos Mauros remained for a long time the refer-
ence names for African populations of lighter complexion.16 For instance, in 
Simon Grynäus’ collection of travel histories, among the various translations 
there was also the report of Alvise Cadamosto’s voyage to Western Africa, 
that had been published in Italian by Fracanzio da Montalboddo in 1507. 
16. They might even be confused with Troglodites, as testified by Raffaele Maffei da Volterra, 
who hastily wrote in his Commentaria: “His proximi Troglodytae, qui sub terris in cavernis 
ob nimios calores agunt […] Hos Plinius Leucoethiopas, Donysius et Homerus Erembos 
vocant” (Maffei 1552, col. 363).
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When he arrived to relate of the Senegal River, that presently forms the 
border between Senegal and Mauritania, i.e. between the regnum Senagae and 
the regnum Aethiopiae, “praecipuum flumen regionis Nigritarum introrsus 
per hoc latus” (Grynäus 1532, 18), Cadamosto stated that the inhabitants 
on the two sides were strangely different in complexion, very black and 
statuary on the one side, palely grey and short on the other:
“Id ante omnia miratu dignum est, quod trans flumen memoratum, homines sunt 
nigerrimi, et procerae staturae, ac habilissimi corporis: et omnis illic regio viret, 
ac vernat pomiferis arboribus referta. At citra fluvium contrarias vices cernas, 
videlicet homines subcinericij coloris, staturae contractiores” (Grynäus 1532, 20).
In the successive chapter 16, Nigritarum habitus et fides, he added that 
the Blacks were not so imbued with the Muslim faith as the White Moors 
were: “Mahumetem primi Nigritae colunt: non tamen adhuc pertinaces 
sunt in ea fide ut Leuco Aethiopes, quos Mauros albos appellant, praesertim 
gregarij” (Grynäus 1532, 20). We might remark that, in the Italian original, 
Cadamosto had only written Mori bianchi.17 Maybe this is a symptom that 
a new name was needed; and it in fact had appeared, at first as an informal 
denomination, and without any known  inceptor.
5. A name and its meaning: New Guinea and Ethiopia
Both Álvaro de Saavedra Cerón, who touched the coast of New Guinea in 
the 1520s, and Yñigo Ortiz de Retez, who sailed in 1545 along the northern 
coast of the island, were striken by the similarity of the inhabitants to the 
black Africans that inhabited the Guinea coast:
“The Spaniards found traces of gold all along this part of the country, and 
Saavedra named the island Isla del Oro, the Island of Gold; but his description 
of the natives, whom he found to be black, with short crisped hair or wool, 
similar to those of the coast of Guinea in Africa, gave rise, no doubt, to the 
17. Rio de senega disiungente la terra arenosa da la fertile. capitulo xiiii: “& maraviglosa cosa mi 
par che dela dal fiume tuti sonno nigrissimi & grandi & grossi & ben formati de corpo e 
tuto el pase e verde & pien de arbori & fertile: & de qua sonno homini beretini piccholi: 
& el paese sterile & seccho” (Montalboddo 1507, c. d ii v); Habito de Nigri: & la lor fede. 
c. xvi. “La fede de questi primi Nigri sie Macometani. Ma non sonno pero ben fermi ne 
la fede come li Mori bianchi, e maxime al populo menuto” (c. d iv r).
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alteration in the name, for at a later date the island became known as Nova 
Guinea, or New Guinea” (Collingridge de Tourcey 1906, 13).
In a Relación escrita y presentada al Emperador por Andrés de Urdaneta de 
los sucesos de la armada del Comendador Loáisa, desde 24 de Julio de 1525 hasta 
el año 1535, we read accordingly: “Al Leste desta dicha isla de Batachina, 
hay otras muchas islas que se llaman los Papuas, y la gente dellas son todos 
negros, de cabello revuelto como guineos, é todos son flecheros. Destas islas llevan 
oro á Bachan, aunque es poco, empero es fino” (Navarrete 1825, 436; my 
it.), that is, as Raleigh summarized it apropos the 1545 expedition: “And 
because the people there were blacke and had frilled haire, they named it 
Nueva Guinea” (1596, 96).
It is in relation to these Ethiopians of the Pacific Ocean that, in 1609, the 
first communication to the European public concerning white individuals 
born among a black population got into print. In the same occasion it was 
also mentioned that the Spaniards called these people albinos. Bartolomé 
Leonardo y Argensola, imperial chapelain, published that year a volume 
on the Conquista de las Islas Malucas. The work contained also many news 
concerning the recent discoveries in the Melanesian area, where Spanish 
explorers were in direct competition with the Portuguese: as he wrote, “no 
deve el titulo precisamente contener toda la materia del libro” (Leonardo 
y Argensola 1609, [Preface], n.p.). In the second book, in particular, under 
the marginal title “Grandeza de la Isla de los Papuas”, the following notices 
on the indigenous of New Guinea were to be read:18
“En medio de tan negra gente ay alguno tan blancos y rubios como los Alemanes. 
Estos saliendo al sol, aunque no lo miren, quedan ciegos. En España los lla-
mamos Albiños, bien que algunos nacen fuertes, y habiles para ver qualquier 
objeto” (Leonardo y Argensola 1609, 71C)
18. There were few printed sources available on the Papua Island, and Arensola must have 
used direct contacts and private documents. Quiros presented his memoriales to the king, 
some handwritten and others in print, in the same years (1607-1615). In his 5th Petition he 
listed with no distinction people of white color, brown, mulattos and indios (i.e. black), 
as well as the various mixtures. They may have black hair, long and loose, he said, or 
frizzy and curly; others have fair, thin hair; this variety is the sign of frequent dealings 
and encounters: “La gente de aquenas tierras es muche; sus colores son blancos, loros, 
mulatos e indios, y mezclas de unos y de otros; los cabellos de los unos son negros, cre-
cidos y sueltos, los otro son frisados y crespos, y de otros bien rubios y delgados, cuyas 
diferencias son indicios de grandes comercios y concursos” (Queirós 1990, 194).
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One century later, the French translator still felt the need to explain 
this exotic locution: “Nous les nommons en Espagne Albinos, à cause de 
leur blancheur” (Leonardo y Argensola 1707, 1:148). In a slightly imprecise 
English translation of the beginning of the 18th century, the passage sounds so:
“Among these Black-men there are some as White and fair as the Germans; if 
these go out in the Sun, they are struck blind, tho they do not look at it. Those 
in Spain are call’d Albinos; yet some of them are strong, and can behold any 
object” (Leonardo y Argensola 1708, 49).
Plainly, even though the name for this disquieting complexion had 
seen the light, its precise character remained somewhat unclear. A further 
step was required, some addition: and soon it appeared, although in a dif-
ferent and for a long time separate line of diffusion. Baltazar Telles, a Jesuit 
missionary to Ethiopia around mid-17th century, has been often credited 
for introducing the word ‘albino’, although he did not. But he first offered 
a description of white people in the land of the Blacks, that could fittily 
explain the nuance conveyed by the word. Moreover his subject were, in 
this case, proper White Ethiopians.
In 1660, Telles published a history of the Ethiopian missions19 com-
posed by his confraternal Manuel Almeida and extensively reviewed by 
himself. In his Prologo ao Leytor Telles declared the absolute truthfulness of 
the account, based on both direct witness and learned sources.20 He had 
consulted, among others, “Padre Pero Pays […] primeyro apostolo d’esta 
Ethiopia” and “todas as cartas annuas, que nossos Padres da Companhia 
escrevéram d’esta Ethiopia”; finally, “os Commentarios curiosissimos do 
Reverendo Padre Ieronymo Lobo”, whom he had also personally consulted, 
and whom we shall meet again (Telles and Almeida 1660, fol. §§1r-v). In 
sum, he was eager to declare his sources, so that all the new intelligence that 
he proposed on his subject would be backed up by their authority:
“Com tudo porque muytas d’estas materias forma muy controversas, e a muy-
tos parecerám novas, eu posso dar minha palavra, firmada com juramento, 
19. On which see Cohen 2009.
20. Differently from the ancient historians, “Quanto mays que eu tenho testimunhas de 
svista tam abonadas, que posso bem authorizar a verdade das minhas historias, com a 
infallibilidade de suas noticias” (Telles and Almeida 1660, c. §§r).
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que nam direy nestas materias de Ethiopia a Alta, cousa inventada pro mim 
mesmo, senam segundo a verdade das enformaçoens, tam apuradas, que hirey 
seguindo” (Telles and Almeida 1660, fol. §§1v). 
In Ethiopia, he related, there are various people and sundry languages: 
Arab, Hebrew, although depravated as the customs of the local people are, 
and many others as diverse as Portuguese and French are.21 The inhabitants 
have different customs and aspects, but they are all nicely built, tall, and 
similar to the Europeans, although colored. Their colors are principally 
black, dusky, and olive brown, which are the most prized; others are red-
dish. Some are white, but it is a ‘wan color’, he says, ‘and void of any grace’:
“As cores ordinarias, sam preta, baça, azeitonada, e he a que elles mays estimam; 
outros sayem vermelhos, alguns sam brancos, mas he hum branco exangue, e 
sem nenhũa graça” (Telles and Almeida 1660, I, 15; 39).
Telles’ opus enjoyed swift and durable renown. Two independent versions 
into French appeared,22 and John Stevens took care of an English translation 
(The Travels of the Jesuits in Ethiopia, 1710). An overall Latin paraphrase of 
Telles’ text was provided by Hiob Ludolf, the founder of modern Ethiopian 
studies, in his master work, the Historia Aethiopica, where he made vast use 
of it. He described the Ethiopians as not unpleasant and well-built, “ut 
idem Tellezius tradit”, as Telles himself reports. Ludolf here translated into 
21. “E assim como ha diversidade de gente, assim ha variedade de lingoa, porque os Mouros 
falam a sua lingoa Arabiga, os Iudeos a Hebréa, mas tam corrupta ja nos verbos, e nos 
nomes, como elles depravados na vida; e nos custumes […] e quasi todas estas lingoas 
sam tam differentes entre sy, somo a Portugueza da Francesa, o u Italiana” (Telles and 
Almeida 1660, I, 15; 38-39)
22. One by Richard Lignon de la Borde (Lignon and Telles 1684), that contains an Extrait 
de l’Histoire d’Ethiopie, ecrite en portugais par le P. Baltasar Telles de la Compagnie de Jesus (an 
abridged translation of Telles’ chapters 5, 6, and 7, from the English edition); and a 
Description de l’empire du Preste-Jean, with abridged extracts from the other parts, and in 
particular with the following rendering of the passages we quoted above: “On ne parle 
pas la même Langue par tout le Royaume: on en parle plusieurs qui sont aussi differentes 
que la Françoise et l’Espagnole. Les femmes y sont moins noires que les hommes: il y 
en a même quelques-une de blanches” (59). A much better translation had appeared in 
1672, issued again every year for some time, bound together with the French translation 
of Lobo’s relations of the unicorn and similar, more fascinating material (Lobo 1672, 
this part has separate pagination).
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Latin Telles ad verbum, with the original text presented side by side with the 
translation in double column. So, “a gente de Europa” is expressed with “a 
nostratibus”; the passage on colors is rendered thus:
“Color illis est ut plurimum niger, fuscus vel mustellinus, quem illi maximi 
faciunt; nonnulli etiam rubicundi sunt: pauci albicantes: vel potius pallidi et 
exsangues; ingrata prorsus albedine” (Ludolf 1681, lib. I, cap. 14).
In his Sciagraphia Historiae Aethiopicae, where he had presented in 1676 
the program of his later work, he already wrote: “Nonnulli subfusci, nonnulli 
et albicantes, sed palidi et exsangues sunt” (Ludolf 1676, cap. 14, §18; 18). 
Thus ‘albicantes’ was introduced as the official Latin rendering of ‘Albiños’,23 
accompanied by that Tellesian formula, Latinized as  ingrata prorsus albedine, 
to determine the peculiarities of their pale and anomalous whiteness. Maybe 
it reflected a growing tendency, as we shall see, to differentiate that white 
strangely appearing among Blacks and with the features of Blacks, from the 
(so to speak) genuine white of Europeans.
6. Albinos everywhere: Congo and the Darien
A third element contributing to the process of this discovery came from 
Congo. An important Congolese mission had started in 1645, when a group 
of missionaries, seven Spanish and five Italian Capuchin friars, were sent to 
the court of king Garcia II of the Congo. José Pellicer, cronista mayor de su 
Magestad, dedicated to his king a history of the mission. In it the readers, 
on the theme of human complexion, learned of unheard-of combinations 
of nature and artifice, and of even more erratic individuals, precious and 
monstrous at a time, but rooted for their strange complexion in a nature 
of their own.
According to Pellicer’s sources, the natives of Congo are black, but are 
born white, and their eager mothers, who do not want to wait for the natural 
darkness to form with time, employ an artifice, i.e. they rub small children 
with an ointment, and put them in the sun:
“Los naturales del Congo todos son de Color Negro […] Todos nacen Blancos; 
i despues creciendo poco a poco se van tiñendo en Negros. Si bien las Madres 
23. It is made definitely clear in Ludolf 1691, 197.
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impacientes, no quiriendo esperar a que el tiempo les forme la Negrura Natural, 
usan del Artificio; i untan a los Hijos niños con cierto unguento, i luego assi 
untados los ponen a los Rayos del Sol” (Pellicer de Ossau i Tovar 1649, 57).
Nature, once again, and artifice: this convenient cooperation would but 
fail, however, in one case. The black color, Pellicer tells, properly comes 
from nature, as it is an intrinsic quality: “El ser Negros propriamente pro-
cede de Naturaleza, i Calidad intrinseca; i se reconoce mas, con ver que 
los Hijos que nacen de Negros en España, tienen la Negrura misma que 
sus Progenitores” (Pellicer de Ossau i Tovar 1649, 58). Nevertheless, some 
lastingly white children are born from black parents, are similar to them, 
but can never become black in spite of all artifice and ointment. These are 
deemed ‘monsters’; they have African features, but are white and feeble-
sighted, and exceedingly rare:
“Ay allá Algunos, de lo que nacen […] Blancos; que siendo sus Padres Negros; 
aunque los unten, i usen de todo su Artificio, jamas los pueden convertir en 
Negros; i estos tales son tenidos entre ellos por Monstros. Tienen las proprias 
Facciones que los Negros, i el Cabello Crespo […]; pero si Color es blanco, 
y muy Cortos de Vista. En lo demas de la Persona, i talle, son bien dispuestos 
como los otros. Pero son poquissimos estos Blancos” (Pellicer de Ossau i Tovar 
1649, 58).
A few years later, another friar would provide the European readers 
with a local name for these wondrous beings. An Italian Capuchin friar of 
the following generation, G.A. Cavazzi, who had been sent missionary to 
Congo in 1654, was charged by Propaganda Fide to write an account of 
the missions, that was edited and published by the Superior of his order in 
1687. It was soon translated into German (1694) and eventually into French 
(1732). In this edition, under the marginal title “Negres blancs”, we read:
“On appelle Ndumbdu24 ceux qui étant nez d’un pere noir, ne laissent pas d’être 
fort blancs, avec les cheveux blonds et crépez. Ils ont la vue si foible, qu’ils ne 
peuvent supporter la lumiere du jour; au lieu que dans l’obscurité de la nuit, ils 
24. Ndundu (plural bandundu) means albino in various languages spoken in the Congo basin 
(lingala, kikongo, etc.). See also Laman (1957, 8; 15).
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distinguent sans peine tous les objets. Quelques voyageurs ont vû des Indiens 
de cette espece à l’Istme de Dariau [sic]”. (Cavazzi and Labat 1742, 1:297)
They had an important role in the court life and in society, although 
they seemed, in that narrative, be more of the victims of it:
“Ces Ndumbdu tiennent le second rang parmi les Nquiti. Ils y sont en si grande 
veneration, que personne ne passe devant eux, sans leur faire de profondes 
réverences. Les Ministres se servent des cheveux de ces miserables pour leurs 
sortileges [et] ils les achetent à grand prix”. (Cavazzi and Labat 1742, 1:297)
The reference to the Isthmus of Panama, also known at the time as the 
Isthmus of Darien, is not present in the Italian original.25 Labat, the French 
translator and editor, must refer to them second-hand since, in his own 
travel memories, he does not mention them. This brings us to yet another 
source, and yet another surprising population.
“There is a Complexion so singular among a sort of People in this 
Country, that I never saw nor heard of any like them in any part of the 
World”. Thus wrote Lionel Wafer, a surgeon and buccaneer who had joined 
William Dampier’s expedition to Panama, when, back to London, he related 
his experiences in a best-selling Description of the Isthmus of America:
“The Account will seem strange; but any Privateers who have gone over the 
Isthmus must have seen them, and can attest the main of what I am going to 
relate, though few have had the opportunity of so particular an Information 
about these people as I have had”. (Wafer 1702, 106-7)
These people “are White, and there are of them of both Sexes”; yet 
“there are but few of them […] possibly but one to two or three hundred” 
25. “Ndumbù chiamansi coloro che nati di Padri Neri, sono di colore assai bianco con la 
chioma bionda, e crespa, e deboli di vista, e inhabili a rimirare la luce del Sole, onde 
avviene che più agevolmente distinguano gli oggetti nel semibuio della notte. Trà Nequiti 
sopra detti hanno il secondo luogo, e tutti gli altri davanti a costoro riverenti s’incurvano. 
I Capelli di questi impurissimi Ministri servono alla superstizione di essi Idolatri, i quali, 
come cosa rarissima, li stimano, e a gran prezzo li comprano” (Cavazzi and Alamandini 
1687, 86, §199). On the Nquiti (nkita, initiate) see Balandier (1965, 216 f.; 1968, 217 f.). 
A first ms. version of Cavazzi’s work has been recovered in the 20th century (Pistoni 
1969), but does not contain this material (see John Thornton, http://www.bu.edu/afam/
faculty/john-thornton/cavazzi-missione-evangelica-2/ accessed June 15, 2015).
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in comparison to the colored population. They differed from the other 
Indians chiefly in respect of color, and Wafer was capable to recognise a 
distinctive character of their whiteness, that made it different, in his eyes, 
from that of the inhabitants of Europe, and to describe it with a remarkable 
effort of precision:
“Their Skins are not of such a White as those of fair people among Europeans, 
with some tincture of a Blush or Sanguine Complexion; neither yet is their 
Complexion like that of our paler People, but ’tis rather a Milk-white, lighter 
than the Colour of any Europeans, and much like that of a white Horse” 
(Wafer 1702, 107).
But Wafer, showing a conspicuous power of observation, also reported 
a yet unobserved peculiarity of their body hair:
“For there is this further remarkable in them, that their Bodies are beset all over, 
more or less, with a fine short Milk-white Down, which adds to the whiteness 
of their Skins” (Wafer 1702, 107).
Of Wafer’s Description a French translation would appear already in 1706, 
certain passages of which would become part of the standard descriptions of 
albinos for the use of French writers of the 18th century, so that even first-
hand reports—as in certain pages of Voltaire’s—will conform to it as a model:
“Leur peau n’est pas d’un si beau blanc que celle des Anglois, c’est plutôt un 
blanc de lait; et ce qu’il y a de plus remarquable, c’est que leur corps est couvert 
d’un duvet de la même blancheur; mais ce duvet est si fin, qu’on voit la peau au 
travers. Les hommes auroient la barbe blanche, s’ils la laissoient croître; mais ils 
se l’arrachent. Pour le duvet, ils n’essayent point de se l’ôter. Ils ont les sourcils 
et les cheveux aussi blanc que la peau” (Wafer 1706, 155-56).
7. Peoples or persons?
Just three years after the appearance of Telles’ Historia geral de Ethiopia a 
Alta, in 1663, Isaac Vossius, a famous learned man and former royal librar-
ian to Christina of Sweden, in his newly minted handbook for curious and 
sailors De motu marium et ventorum proposed an obiter concerning White 
Ethiopians in New Guinea, clearly inspired by Argensola, and put again in 
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print the Spanish name for them. Albinos were not only day-blind, accord-
ing to him, but also deaf:
“Leucoaethiopibus id praecipue contingit, qui noctuarum instar interdiu caeci 
sunt, noctu vero vident. Tale quoque hominum genus apud Papuas in altera 
Guinea, quae est ultra Indos orientales, observavere non nostri tantum, verum 
et Hispani, qui Albinos vocant, ac non tantum ad solem caecutire, sed et magna 
ex parte surdos esse prodidere”. (Vossius 1663, 107)
The book was soon translated into French by one Le Chastelain de 
Crécy: “les Espagnols les ont aussi veuës et les appellent Albinos” (Vossius 
1665, 120). Three years later, again, Vossius published another geographical 
work,26 an erudite book on the Nile: De Nili et aliorum fluminum origine. In it 
the readers would find a more systematic treatment of White Ethiopians, and 
the idea that the mistery of their origins could be solved by their unhealthy 
constitution was openly presented to the public. They inhabited Central 
Africa; they were attached to the king of Loango, in southwestern Congo, 
as his garde d’honneur:
“Albos vero AEthiopes, sive Leucoaethiopes, uti a veteribus vocantur, non tan-
tum in praedictis regnis ultra Nili fontes austrum versus sitis, sed ac passim in 
mediterraneis Africae reperiri tam est certum, quam quod certissimum. Magna 
pars satellitii Regis Louangi constat ex hujusmodi hominibus” (Vossius 1666, 67).
They were, as per the customary description, of so candid complexion, 
with fair hair and blue eyes, that everyone would take them for Flemish or 
Germans: “Tanto candore sunt conspicui, ut siquis eos eminus videat, aut 
Belgas aut Germanos existimet, utpote qui praeter caesios oculos, etiam rufos 
aut flavos habeant capillos” (Vossius 1666, 67-68). But, said Vossius, their 
color is not vivid, being instead rather similar to the decolorations of leprosy:
“At vero si quis coram contempletur, longe aliter sentiet. Iste quippe cutis 
candor, non est vividus, sed cadaverosus omnino et prorsus simillimus lepra 
laborantibus” (Vossius 1666, 68).
26. On this side of his activity see Davids 2012.
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Their eyes are weak, but they see very well in the moonlight; so their 
enemies attack them only by day, and they fight back at night. Negroes 
consider these white Moors as monsters, and they do not allow them to 
multiply: for this reason, Vossius reasoned, they only come from black 
parents. The Portuguese call them Albinos and, as they are robust, would 
make them work in the Brazilian mines; but they prefer to die rather than 
live in slavery:
“Istos Leucoaethiopas Lusitani vocant Albinos et aliquando nonnullos ex his 
bello captos et in Brasiliam abductos pistrino addicere tentavere, cum prae-
cipuo valeant robore: sed compertum est illos mori malle quam servitutis pati 
vincula” (Vossius 1666, 69).
Vossius would not allow neither God’s will, nor a secret and occult 
nature, nor the force of imagination, to be the cause of this phenomenon. 
But since on the Guinea coast there was a whole people of that color, that 
again the Negroes abhor, he concluded that these White Ethiopians were 
real lepers, victims of a disease that dries the skin:
“Quamvis vero istud hominum genus e nigris quoque proveniat parentibus, 
constat tamen in mediterraneis Guineae etiam integram gentem istiusmodi 
Leucaethiopum reperiri. Horum et habitum et contactum, velut contagiosum, 
fugiunt alii Aethiopes. Unde, ut puto, colligi potest, vere esse leprosos, vel istam 
coloris discrepantiam ab aliis Aethiopibus induci a morbo, quod nempe cutis 
eorum exaruerit” (Vossius 1666, 68).27
Vossius’ thesis was pretty striking. It was also influential, since the pub-
lic raved on the origins of the Nile river and the book circulated widely. It 
was immediately translated into French, although complementing it with 
27. All Negroes would be vulnerable to this disease, if they did not prevent by quotidian 
friction with oil or grease, both to keep the skin moist and healthy, and to increase 
the darkness of their complexion, as a sign of beauty: “Creber autem hic affectus apud 
Aethiopas, illos praesertim qui in aridis vel aestuosis habitant locis, qui nisi perpetua 
et quotidiana unctione cutem reficerent, omnes forsan eodem malo laborarent. Hinc 
nullus apud Nigritas dies transit sine unctione, nec tantum oleo, sed etiam adipe et qua-
vis alia pinguedine totos se imbuunt, done speculi instar niteant: vel hac ratione non 
tantum cutem arescentem restituunt, sed et sanitatem et nigritiem, quae est pulchritudo 
Aethiopum, corpori suo conciliant” (Vossius 1666, 68).
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more sceptical contributions (Vossius and PAEZ 1667). Moreover, the thesis 
was repeated and propagated by the famous Dutch humanist and armchair 
geographer Olfert Dapper, in his lavishly illustrated and greatly successful 
Description of Africa (Dapper 1668), eventually translated into French in 1686, 
and brought to the English public by OGILBY (1670). The 1686 version 
would be repeated by every French 18th-century savant who participated in 
the debates on albinos that we shall touch upon in the following. Precisely 
under the marginal title Albinos, it read so:
“Ils ont les cheveux blonds, les yeux bleus, le visage et le corps si blanc, qu’on 
les prendroit de loin pour des Anglois ou des Hollandois, mais à mesure qu’on 
s’approche d’eux, on s’aperçoit de la différence. Ce n’est point une blancheur 
vive et naturelle que celle de leur teint, c’est une couleur pale et livide comme 
celle d’un lépreux ou d’un corps mort. Leurs yeux sont languissans et foibles: 
mais ce qu’il y a d’admirable, ils ont la vue forte et les yeux brillans à la clarté 
de la Lune”. (Dapper 1686, 332).
“Les savans”, it was added, “se donnent la gêne pour en deviner la 
cause”. And here Dapper introduced Vossius’ thesis, whose text he was 
already closely paraphrasing:
“M. Vossius prétend que, dans de certaines Provinces de la Guinée éloignées 
de la côte, il y ait des peuples entiers de cette couleur, que les vrais Nègres 
fuyent et ont en horreur comme des pestiferez, et ce savant Critique conclut 
de là que ces Mores-blancs sont de vrais Lépreux, et que leur blancheur est 
l’effet d’une maladie qui dessèche excessivement la peau. Il est sur que tous les 
Nègres seroient sujets à cette contagion, s’ils ne la prevenoient par une friction 
fréquente”. (Dapper 1686, 332)28
The first to authoritatively rebuke this theory, that explained albinos 
away by reducing them to the outcome of some endemic disease and thus 
to a sort of ‘non-nature’, was the same Hiob Ludolf who, as we have already 
seen, was transmitting Telles’ Ethiopian chronicles to the Latin-reading 
public. In the page of his Historia Aethiopica where he reproduced Telles 
28. He expectably reproduced also the subsequent passages: “Les Portugais appellent ces Mores-
blancs Albinos […] Le Roi de Lovango se sert du ministère des Albinos dans les honneurs 
qu’il rend aux Moquisies, […] qui signifie démons champêtres” (Dapper 1686, 332).
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on the colors of Ethiopians, Ludolf progressed to mentioning those who 
had discussed other cases of albinism among Ethiopians: “Caeterum albos 
quosdam homines alibi inter Aethiopes”, in the general sense of ‘Black 
Africans’; and here he briefly commented Vossius’ hypothesis that the 
phenomenon remounted to some contagious disease. It simply seemed 
to him that a nation could not endure if it was kept in existence by a dis-
ease, and that a king would have spared himself such an entourage: “Sed 
(quod pace illius Viri dixerim) non duraturam puto nationem tali morbo 
infectam: nec in satellitium suum adscisceret Rex Lovangi vere leprosos” 
(Ludolf 1681, lib. I, cap. 14, §37 fn. i).
In a later Commentarium ad suam Historiam Aethiopicam (1691) he would 
have stated his objections in a much clearer and thorough way. He quoted 
there both Vossius and Dapper and proposed two radical doubts. The first 
one was whether it could possibly happen that a whole population of White 
Ethiopians be steadily born of Black parents:
“In duobus tantum haereo, quomodo dici possit: Id hominum genus e nigris prove-
nire parentibus, et tamen integram gentem istiusmodi Leucaethiopum reperiri? Si enim 
parentes nigri sunt, utique illi gentem constituunt, hi autem tanquam degeneres 
non pro populo sunt habendi, maxime si sint contagiosi”. (Ludolf 1691, 197)
The second doubt concerned Vossius’ hypothesis: if they are true lepers, 
Ludolf asked, how come that a king collects them to sit around him in his 
court? And how come that they are strong and fit to labor?
Deinde, si halitum et contactum eorum alii Aethiopes fugiunt, et si sint vere leprosi, 
ut Vossius colligit, quomodo admittuntur in aulam Regis Lovangi, et magnam partem 
satellitii Regii constituunt? Ante thronum Regis sedent averso capite, pellibus tecti, con-
tra morem reliquorum, ut Dapperus loquitur. Et quomodo praecipuo valent robore, si 
morbosi sunt?”. (Ludolf 1691, 197)
Ludolf had rightly pointed out the bone of contention for historically-
minded, erudite scholars of such matters. Did only deviating individuals 
or did an exotic people originate those reports, or maybe both? And were 
or not these individuals, in whom the Black nature degenerated, the same 
as the people of White Ethiopians? Ludolf supported the existence of the 
latter with autoptical witnesses, that, said to say, he could but vaguely men-
tion; and he had to admit the existence of the former:
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“Si quid conjicere possum, aliquos dari puto hic illic per Aethiopiam degeneres, 
e nigris parentibus prognatos, talibus vitiis, quae Vossius narrat, laborantes: gen-
tem tamen Leucaethiopum certam esse, ac per se subsistere, vitiis illis carentem. 
Quae nobis aliquando alii ἀυτόπται declarabunt”. (Ludolf 1691, 197)
This is, perhaps, a topical moment, in that it seems to emphasize the 
progressive and  inevitable shift from the evocation of mythical populations 
in obscure lands, to the acknowledgment of an intrinsic variety of human 
nature, to the realization of the variability intrinsic to nature in general, and 
to human nature inside it, in the overall historicization of the natural world 
that, also in the years 1680s, had begun in the field of geology and would 
spread to biology in a matter of decades. But the cognizance that perturbed 
Ludolf did not come totally unprecedented. 
A growing awareness of the individuality of the albino condition had 
been present, although minoritarian and submerged, since the first part of 
the 17th century. Alonso de Sandoval, a missionary in the Jesuit college at 
Cartagena,29 wrote in 1627 a treatise De instauranda Aethiopum salute. At §4 
of part I, he reproduced Gomóra’s chapter on the color of the Indios. But 
then he proceeded to enumerate various cases of deviation from the color 
norm, with particular attention to white children born of black parents. In 
East Ethiopia, some pitch-black Ethiopians were observed to give birth to 
white children, who looked like Flemish. In the kingdom of Quiteve, the 
king kept in his palace, as a very strange and wondrous thing, a girl white 
as an ermine, and so on:
“sabemos que en la tierra de Zofala, reinos de Mocaranga, de la Etiopía Oriental, 
se vieron algunas etíopes cafres parir hijos muy blancos, que no parecían sino 
flamencos, siendo sus padres negros como la pez. Así afirma haberlo visto el maes-
tro fray Juan de los Santos en el reino de Quiteve; y en particular refiere que vio 
una niña de éstas, blanca como un armiño, la cual tenía y sustentaba el rey en su 
palacio por cosa muy extraña y prodigiosa. Y que el emperador de Manomotapa 
tenía otros dos cafres blancos con la misma admiración”. (Sandoval 1956, 22)
The same happened in Benin, and from the white offspring, sometimes, 
black children were born again. The white children, short-sighted and feeble, 
were deemed very precious:
29. On Sandoval see Buitrago Escobar 2007.
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“Y del reino de Beni tengo cierta y fidedigna información que muchas negras de 
esta casta y generación cuyos maridos son también negros, paren los hijos tan 
blancos, que de puro albos salen cortos de vista y con los cabellos plateados, 
y los hijos de estos blancos suelen con variedad volver a nacer negros, pero 
todos, unos y otros, afeminados y para poco, y que sólo sirven de hechiceros. 
A éstos llaman los naturales de la tierra, abaraes, y estímanlos en tanto, que 
no venderán ninguno aunque sea excesivo el precio que por él les dieren”. 
(Sandoval 1956, 22)
He had seen with his eyes in Cartagena a seven-year-old boy of ‘Angolan’ 
origins, whose parents were swarthy black, while he was white beyond com-
parison, with frizzy blond hair, and very short-sighted. He was known to 
the whole city, and brought from one place to another:
“Lo que por mis ojos vi en esta ciudad de Cartagena de las Indias y fue un niño 
llamado Francisco, de edad de siete años, de nación angola, natural del pueblo de 
Quilombo, cuyos padres eran negros atezados, pero él blanco sin comparación, 
que en blancura le sobrepujara, rubio y de extremadas facciones españoladas, 
que era asombro y pasmo a toda la ciudad, que como a cosa maravillosa se le 
traían de unas partes a otras por toda ella; los ojos tenía pardos y muy cortos 
de vista: sólo demostraba ser de nación negro en la nariz que la tenía roma y 
los cabellos, aunque dorados muy retorcijados”. (Sandoval 1956, 23)
Still one century later, José Gumilla, writing on the history of Orenoco 
in 1741, reported on the frequent albino births in Cartagena, and of a Black 
woman who had produced four albino children out of eight parturitions:
“En Cartagena de Indias […] una Negra casada con un Negro hasta el año de 
1738, llevaba yá de siete á ocho partos, pariendo interpoladamente, ya negros, 
ya blancos y de una blancura algo fastidiosa, por ser excessiva, de pelo asorti-
jado, y tan amarillo como el mismo azafrán”. (Gumilla 1745, 97)
Such births were considered not uncommon among the Black popula-
tion of Angolan origins, who had been keen to inform the missionary that 
in their homeland it was just the same:
“de tiempo antiguo consta de semejantes partos, y actualmente, fuera de estos 
quatro hermanos hai en aquel País otros Negros Albinos, que este es el nombre, 
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qué les han impuesto. Fuera de esto, Negros de Angola, que yo examine sobre 
ello en Cartagena, me asseguraron, que alia en su Patria nacen también algunos, 
de dichosa Muer, sin que cause novedad á los Negros”. (Gumilla 1745, 98)
Nobody like Sandoval, at the time, testifies observations on the alternating 
expression of such hereditary characters; but for him the only accountable 
cause is “la fuerza grande de la imaginacíon” (Sandoval 1956, 33). This kind 
of blindness will extend well into the 18th century, as the idea of a people of 
white African, instead of white individuals among African non-white groups, 
also will. We might nonetheless say that now the framework of a new theory 
was needed, lest new and perturbing things be again and again reconducted 
to old and rather useless, yet reassuring, orderly ways of thinking.
8. Meet a prodigy in Paris
Nothing was further from his mind than writing a book, Maupertuis says, 
when he started his (anonymous) Physical Dissertation on the White Negro. He 
had found himself the night before in a house where someone had brought 
a young albino who was at that time shown around in Paris, and everyone 
reasoned endlessly about that prodigy:
“Je m’étois trouvé la veille dans une maison où l’on avoit apporté le Negre 
blanc qui est actuellement à Paris. On nous assura que cet Enfant étoit né de 
parens très-noirs; et chacun raisonna à perte de vue sur ce prodige”. (Maupertuis 
1744, Préface, n.p.)30
By the end of the 17th century, the ‘scientific’ discussion of the structure 
of the dermal strata had much more progressed than that of heredity. On the 
matter of skin color, together with geography and history, and alongside the 
travel reports on which we have dwelt, experimental and theoretic biology 
and medicine take the stage. Malpighi finds, no surprise, the ‘Malpighian 
30. The English paraphrase follows Terrall 2002, 209. “Maupertuis used the albino boy as a 
hook to attract the attention of those witnesses who had seen him and argued about his 
origins […]. The book circulated through the milieu where the albino had been viewed, 
provoking speculation about the identity of its author. It sold out in short order” (Terrall 
2002, 208). See also Curran 2009.
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layer’, called at the time ‘reticular membrane’, in which the black color is 
shown by Johannes Pechlin in 1677 to be contained.31
But this drew an exceptional attention on the problems that geography 
and travels had brought up. The researches on the causes of skin color con-
centrated on Africans, even when the author declared a different intention: 
“The controversial book by Cornélius de Pauw, Recherches philosophiques sur 
le Américains [Pauw 1768-69], contains a chapter entitled ‘De la peau des 
Américains’, but this in fact describes the skin of Africans, not Amerindians!” 
(Mazzolini 2014, 138). In 1739 the Academy of Bordeaux announced a 
prize on the theme: “Quelle est la cause phisique de la couleur des Négres, 
de la qualité de leurs cheveux, et de la dégénération de l’un et de l’autre?”.32
Maupertuis set himself the task to explain, by the aid of a materialistic 
theory of generation and heredity, why light-skinned children are occasion-
ally born to dark-skinned parents. It was not necessarily the most obvious 
of reactions. Voltaire, e.g., who also attended one of those occasions, took 
the chance instead to revive an anti-religious warhorse of his—the debate 
on poligenetic versus monogenetic origins of humankind—concomitantly 
resurrecting the ethnographic myth of White African populations in order 
to give them the status of a separate human species:33
“Voici enfin une nouvelle richesse de la nature, une espèce qui ne ressemble pas 
tant à la nôtre que les barbets aux lévriers. Il y a encore probablement quelque 
autre espèce vers les terres australes. Voilà le genre humain plus savorisé qu’on 
n’a cru d’abord; il eût été bien triste qu’il y eût tant d’espèces de singes, et une 
seule d’hommes”. (Voltaire 1744, 523-24)
He indeed used expressions that we cannot but find quite inconvenient: 
“J’ai vu il n’y a pas long-temps à Paris un petit animal blanc comme du lait” 
(Voltaire 1744, 521). He added: “Cet animal s’appelle un homme, parce 
31. This development is reconstructed in Mazzolini 2014, who also sums up the main results 
obtained by anatomists and physiologists, among which there are, as far as our theme 
is mostly concerned: to consider blackness a natural phenomenon and locate it in the 
Malpighian layer of the skin; to show that the dermis is white in both Europeans and 
Africans, with a differently colored Malpighian layer; to demonstrate that the black pig-
ment is also present in part of the eye and in cuttlefish ink; to demonstrate that albinism 
is a pigmentary disorder common to all humans (Mazzolini 2014, 139-40).
32. See Curran 2011, chapter 2 “Sameness and Science”.
33. See Gliozzi 2000.
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qu’il a le don de la parole, de la mémoire, un peu de ce qu’on appelle raison, 
et une espèce de visage” (Voltaire 1744, 522). Maybe he was expressing a 
haughty restraint towards a kind of curiosity that had become clichéd. But he 
lightheartedly repeated all the commonplaces of the recent albino literature:
“La race de ces hommes habite au milieu de l’Afrique: les Espagnols les appel-
lent Albinos; leur principale habitation est près du royaume de Loango. Je ne 
sais pourquoi Vossius prétend que ce sont des lépreux; celui que j’ai vu à l’hôtel 
de Bretagne avait une peau très-unie, très-belle, sans boutons, sans taches. Cette 
espèce est méprisée des nègres […]”. (Voltaire 1744, 522).
In the Essais sur les moeurs, some years later, he would call them again 
a ‘race’, and a nation, that he depicted as the like of the Troglodytes. He 
refused any comparison between ‘their’ and ‘our’ whiteness:
“Les Albinos sont, à la vérité, une nation très petite et très rare; ils habitent au 
milieu de l’Afrique: leur faiblesse ne leur permet guère de s’écarter des cavernes 
où ils demeurent; cependant les Nègres en attrapent quelquefois, et nous les 
achetons d’eux curiosité. […] Un Albinos ne ressemble pas plus à un Nègre de 
Guinée qu’à un Anglais ou à un Espagnol. Leur blancheur n’est pas la nôtre”. 
(Voltaire 1756, 8)
We are touching here, maybe, one of those dividing lines between dif-
ferent kinds of Enlightenment. So many reactions, although less peculiar, 
were based on the refuse of any theory of heredity and of the variability of 
human nature, be it a common nature or not. Charles de La Motte, in an 
Essai sur la cause de la couleur des Nègres en général, et en particulier de celle des 
Nègres blancs, ou mouchettés, wrote: “Je fais remonter, comme ont fait des autres 
Auteurs, la cause de la couleur des Nègres à l’effet de l’impression de l’air, et 
de la nature du climat” (La Motte 1752, 234). He treated Maupertuis’ parties 
séminales as they were organic molecules of the kind that was employed by 
Buffon: “si la couleur des Nègres vient de ce que de génération en généra-
tion les parties séminales, primitivement noires et analogues, se sont réunies 
pour former un embryos nègre, on devroit voir des Nègres ailleurs que sous 
la Zone torride” (La Motte 1752, 233-34).34 La Motte preferred to attribute 
to sheer fortuity a transient deviation from an otherwise stable nature:
34. May I quote Pasini 2012. See also Wolfe 2010.
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“Je penserois donc que cette diversité de couleurs devroit être attribuée une 
défaillance de la membrane réticulaire, ou à une altération de cette partie du 
corps des Nègres, duë au pur hazard, à quelque accident, ou à quelque vice 
interne. Je croirois encore que ce vice n’est point héréditaire, qu’on ne le 
transmet point à ses enfans, qu’on ne l’a point reçu de ses Pères”. (La Motte 
1752, 251-52)
It is better, according to him, not to look for causes: one might surmise 
that an “humeur grasse et onctueuse” be the cause of albinism; but what did 
then produce this humor? Useless question; better desist, he recommended: 
“Quand le Physicien veut remonter à l’explication des causes prémières, ne 
se trouve-t-il pas souvent arrêté […] quand il veut tout expliquer, il se trouve 
souvent obligé de dire des absurdités, ou de se taire” (La Motte 1752, 252). It 
is amazing to see this third-class scepticism invoked to protect nature from 
its own variety, and the naturalist from reflecting on it.
Such utterances of La Motte’s were repeated approbatively by the Swiss 
librarian, fiscal official and polygraph Samuel Engel in his Essai sur cette 
question: quand et comment l’Amérique a-t-elle été peuplée d’hommes et d’animaux? 
Engel, moreover, added to his re-telling a touch of ‘slippery slide’ argument:
“Il se peut fort bien que certaine maladie fasse changer cette réticule en tout ou 
en partie et en fasse un Nègre blanc ou moucheté, mais le mal est que bien des 
Philosophes, ou soi-disant tels, trouvant que tel effet provient de telle cause dans 
tel sujet, ou telle occasion, concluent que cette cause est générale; et comme ici 
la blancheur en général des habitans de la zone torride ne peut provenir que de 
la même cause, il seroit à craindre que bientôt ils ne fissent passer pour lépreux 
tous les peuples blancs”. (Engel 1767, 90)
Accidentality, these authors clearly show, was considered as a preserva-
tive of the stability of nature, and not as the omen of some universal vortex 
of mutability, nor of the spontaneity of vital matter. There was a sort of 
disoriented common sense, that, while the bourgeois were reversing the 
conditions of the human world, still preferred to invoke the accidentality of 
an otherwise steady constitution against any hint of an ordinary variability 
that would let the stability of nature sway.
Also Buffon seemed to have a penchant for the accidentality of reasons. 
But he chose rather to consider albinos (African or American) as individu-
als who had degenerated from their race because of some accidental cause, 
A PRODIGIOUS BODILy NATURE. DEBATES ON ALBINISM 1609-1745 225
according to the overall theoretical contrivance that had allowed him to 
derive existing species from originary types:
“Ce que j’en ai vû, indépendamment de ce qu’en disent les voyageurs, ne me 
laisse aucun doute sur leur origine; ces Nègres blancs sont des Nègres dégénérez 
de leur race, ce ne sont pas une espèce d’hommes particulière et constante, ce 
sont des individus singuliers qui ne font qu’une variété accidentelle”. (Buffon 
1749, 501)
He maintained erroneously that those variations would only proceed 
from black to white: “cette variation de la Nature ne se trouve que du noir 
au blanc, et non pas du blanc au noir” (Buffon 1749, 502); according to 
him—and to so many of his fellows naturalists of the time—Nature is origi-
narily white, of the same perfect white of the origins; instead, the accidental 
restitution of white in an individual otherwise destined to blackness produces 
a ‘very different’ sort of white: 
“les deux extrêmes se rapprochent presque toûjours, la Nature aussi parfaite 
qu’elle peut l’être, a fait les hommes blancs, et la Nature altérée autant qu’il est 
possible, les rend encore blancs; mais le blanc naturel ou blanc de l’espèce est 
fort différent du blanc individuel ou accidentel”. (Buffon 1749, 503)
We easily see that this is a time of confusion, characterised in its under-
standing of albinos by a surprising comeback of the ‘imperfect whiteness’, of 
monsters theories, of the power of imagination, in sum of a vast apparatus of 
caliginosities that had been put to use in understanding, or misunderstanding, 
the nature of the variability of human complexions. So it was not accidental, 
at least, that Maupertuis spoke of a ‘prodigy’ in reporting the reaction of the 
Parisian public to the view of an albino child in the flesh. We also easily see, 
at this point, that this 18thcentury debate accompanies, and contributes to, 
the possibility of deep changes in the way ‘nature’ is conceived. 
9. Vivement Maupertuis
Maupertuis dedicated to these matters the above-mentioned Dissertation 
physique of 1744 and the Vénus physique of the following year. In both cases, 
albinism was not, in reality, the central theme of the work; instead, it was 
studied in the framework of a theory of generation that Maupertuis wanted 
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to put forward.35 The explanation of albinism would prove the explanatory 
power of his theory and thus corroborate the theory itself. Maupertuis’ 
conjectures were loosely based on the force of attraction: “Pourquoi, si 
cette force existe dans la Nature, n’auroit-elle pas lieu dans la formation du 
corps des Animaux?” (Maupertuis 1752, 247). Attraction, since the Queries 
of Newton’s Opticks had rehabilitated hypotheses, was a very fashionable 
explanation in chemistry and, in general, in any combination of elements 
or particles: it would not be impossible to bend it to a theory of generation.
Maupertuis revived to this purpose the ancient idea that the seed is pro-
duced by the whole body,36 and that every part produces small germs similar 
to itself. This parts are innumerable, and affinity between them regulates 
their attraction and the resulting combinations:
“Les parties Analogues à celles du père et de la mère, étant les plus nombreuses, 
et celles qui ont le plus d’affinité, seront celles qui s’uniront le plus ordinaire-
ment: et elles formeront des animaux semblables à ceux dont ils seront sortis”. 
(Maupertuis 1752, 262)
Some years later Maupertuis, in the Essai de cosmologie, will also make 
use of casual combinations as originary means to the production of living 
beings, in a way that very much resembles certain pages of Buffon’s on the 
recombination of molecules vivantes: 
“ne pourroit-on pas dire, que dans la combinaison fortuite des productions de 
la Nature, comme il n’y avoit que celles où se trouvoient certains rapports de 
convenance, qui pussent subsister, il n’est pas merveilleux que cette convenance 
se trouve dans toutes les espèces qui actuellement existent?”. (Maupertuis 1752, 7)
Such expressions of Maupertuis’ are sometimes interpreted as they were 
an anticipation of natural selection, Darwinian fitness and the like.37 But this 
35. “His remarks were […] embedded in a broad ideological dispute about the existence 
of vital forces and the authority of the natural sciences” (Müller-Wille and Rheinberger 
2012, 73). Alternatively, a very positive appreciation in Davidson (2007, chapter 3).
36. A doctrine that had been supported by Hippocrates (De generatione 1; VII, 470L), and 
refused by Aristotle (De gen. an. I, 18; 723b33); but it is endorsed in the Problemata 
Aristotelis IV, 15, 21e32.
37.  For a recent instance see Focher 2014.
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convenance is nothing more than the suitability of the internal organization 
of casually produced aggregations of matter in relation to the capability to 
immediately survive, as becomes clear in the lines immediately following:
“Le hazard, diroit-on, avoit produit une multitude innombrable d’individus; 
un petit nombre se trouvoit construit de manière que les parties de l’Animal 
pouvoient satisfaire à ses besoins; dans un autre infiniment plus grand, il n’y 
avoit ni convenance, ni ordre: tous ces derniers ont péri: des Animaux sans 
bouche ne pouvoient pas vivre, d’autres qui manquoient d’organes pour 
la génération ne pouvoient pas se perpétuer: les seuls qui soient restés sont 
ceux où se trouvoient l’ordre: la convenance: et ces espèces, que nous voyons 
aujourd’hui, ne sont que la plus petite partie de ce qu’un destin aveugle avoit 
produit”. (Maupertuis 1752, 7)
In this passage, his approach is rigorously Epicurean, and of a sort that 
was quite common among 18th-century materialists.38 What instead is pecu-
liar, is Maupertuis’ attention to the persistence of the casual production, 
that is not confined to an originary phase, nor to the spontaneous produc-
tion of new microscopic beings through self-assembly of organic molecules 
in suitable environments. Rather it affects, under form of variations, the 
stable natures of nowadays living being, steadily producing discrepancies 
or varieties, some of which, although not all of them, are indeed heredi-
tary—albeit, as albinism, they might be recessive, this latter being a concept 
largely brought to light by Maupertuis himself—and represent aspects of 
animal, or human, variability.
Nature is the origin of those ‘varieties’, and chance or art set them going: 
“La nature contient le fond de toutes ces variétés: mais le hazard ou l’art le 
mettent en oeuvre” (Maupertuis 1752, 257). This is clearly revealed by the 
practice of breeding, that is for Maupertuis, as it will be for Darwin, a major 
term of comparison and analogy. At first there are accidental individual 
deviation, but art and repeated generations turn them into new species; 
38. Compare Lamettrie’s Système d’Epicure, §13: “Les premieres générations ont dû être fort 
imparfaites. Ici l’oesophage aura manqué; là l’estomac, la vulve, les intestins, etc. Il est 
évident que les seuls animaux qui auront pu vivre, se conserver, et perpétuer leur espece, 
auront été ceux qui se seront trouvés munis de toutes les pieces nécessaires à la généra-
tion, & auxquels en un mot aucune partie essentielle n’aura manqué. Réciproquement 
ceux qui auront été privés de quelque partie d’une nécessité absolue, seront morts, ou 
peu de temps après leur naissance , ou du moins sans se reproduire” (Lamettrie 1796, 8).
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and just the same can happen with accidental variations: “Le hazard, ou la 
disette des traits de famille feront quelquefois d’autres assemblages: et l’on 
verra naître de parens noirs un enfant blanc” (Maupertuis 1752, 262-63).
Thus the chasm between anomalous individuals and outlandish popu-
lations that we have seen dominate the speculations on ‘White Ethiopians’ 
is eliminated in the Vénus physique, since ‘monsters’ (physically aberrant 
individuals) are merely the ordinary but rare product of particular varia-
tions and, if enough well-formed, could indeed become populations, if they 
reproduced copiously enough:
“On voit encore naître, et même parmi nous, d’autres monstres qui vraisem-
blablement ne sont que des combinaisons fortuites des parties des semences 
ou des effets d’affinités trop puissantes ou trop foibles entre ces parties: des 
hommes d’une grandeur excessive, et d’autres d’une petitesse extrême sont des 
especes de monstres, mais qui feroient des peuples si l’on s’appliquoit39 à les 
multiplier” (Maupertuis 1752, 266).
All this allowed Maupertuis to connect albinism on the one side to heredi-
tary mechanisms, and to variability on the other side; and to consider both 
as parts of one and the same natural phenomenon. Evidently he believed 
that it was not necessary, to produce individual white Africans, that whole 
populations of White Africans existed, since some sort of recessive inherit-
ance, as well as innovative variations, could provide a sufficient explanation:
“je ne crois pas que cela fût nécessaire [que le père étoit un Nègre-blanc]: il 
suffisoit que cet enfant eût quelque Nègre-blanc parmi les ayeux, ou peut-être 
étoit-il le premier Nègre-blanc de la race”. (Maupertuis 1752, 260)
Maupertuis was all the same of the opinion that white had been the 
primitive color, since black newborns among white populations were absent 
or at least comparatively much rarer than albinos among the Blacks.40 His 
reasoning was in the end quantitative, or probabilistic:
39. This is not just said in passing. In fact Maupertuis “did not simply observe hereditary 
phenomena; he also hoped to manipulate them” (Davidson 2007, 89).
40. “De ces naissances subites d’enfans blancs au milieu de peuples noirs on pourroit peut-
être conclurre que le blanc est la couleur primitive des hommes, et que le noir n’est 
qu’une variété devenue héréditaire depuis plusieurs siécles, mais qui n’a point entièrement 
effacé la couleur blanche qui tend toujours à reparoître. Car on ne voit point arriver 
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“S’il naît des enfans blancs parmi les peuples noirs; si ces Phénomènes ne sont 
pas même fort rares parmi les peuples peu nombreux de l’Afrique et de l’Amé-
rique; combien plus souvent ne devroit-il pas naître des Noirs parmi les peuples 
innombrables de l’Europe, si la nature amenoit aussi facilement l’un et l’autre 
de ces hasards?” (Maupertuis 1752, 265).
But be that whiteness deemed an illness or an accident, it would be 
nothing else than a hereditary variation, that reinforces or erases itself over 
the course of generations: “Car qu’on prenne cette blancheur pour une 
maladie, ou pour tel accident qu’on voudra, ce ne sera jamais qu’une var-
iété héréditaire qui se confirme ou s’efface par une suite de générations” 
(Maupertuis 1752, 261). This was not different from the analog variations 
in beasts, i.e., albinism in humans was recognized the same phenomenon 
as albinism in blackbirds and crows:
“Ces changemens de couleur sont plus fréquens dans les animaux que dans 
les hommes. La couleur noire est aussi inhérente aux corbeaux et aux merles, 
qu’elle l’est aux Nègres: j’ai cependant vu plusieurs fois des merles et des cor-
beaux blancs”. (Maupertuis 1752, 261)
* * *
The progressive discovery of albinism, and the response to it, had shown, 
as we have seen, major shifts along history. It had nearly always been reduced 
either to an oddity of creation, or to a deviation to be depotentiated by 
reducing it to disease or degeneration; it played now an essential, positive 
role in the first and rudimentary introduction of a theory of heredity.41 
The Early-Modern segment of this discussion, as we also have seen, cul-
minates during a major scientific development, that disconnects nature (and 
essence) from the stability of species and races, and that will shift the focus 
from stability to variability. Maupertuis stays midway in this development, 
le Phénomène opposé: l’on ne voit point naître d’ancêtres blancs des enfans noirs” 
(Maupertuis 1752, 264).
41. “It is […] not the case that a homogeneous ‘culture of heredity’ suddenly emerged 
around 1800. Rather, local, social, and institutional networks were reconfigured step by 
step, and it was only as a result of these reconfigurations around the middle of the 19th 
century that a field of connected phenomena presented itself to, and could be analyzed 
as such by, theories of heredity” (Müller-Wille and Rheinberger 2012, 73-74). 
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as is made clear by the pre-eminence, in his works, of the general theory of 
reproduction through invisible particles, over the rudiments of heredity: 
nevertheless, some major traits of this overall change are easily detectable 
in the passages that we have just read, and show the imminence of a radi-
cal alteration.
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“LA METTRIE OU A NATUREZA SEM MARGENS”
MARTA MENDONÇA 
DEPARTAMENTO DE FILOSOFIA DA FCSH / NOVA
CHAM – FCSH / NOVA – UAC 
Resumo. Os títulos de algumas obras de La Mettrie – L’Homme machine, L’Homme 
plante, L’Animal plus que machine – põem em evidência o empenho deste autor para 
pensar a natureza a partir das categorias de ‘continuidade’ e de ‘analogia’ e para, na 
medida do possível, atenuar ou mesmo anular as descontinuidades, tanto internas 
como externas, com que anteriormente se conceptualizaram e ordenaram os seres 
naturais. Tudo é natureza e na natureza as variações, tanto estruturais como funcio-
nais, são variações de grau, que não permitem delimitar reinos ou domínios relati-
vamente autónomos. O projeto de La Mettrie parece estar guiado pela intenção de 
desfazer uma categorização ou inverter uma hierarquização dos seres naturais que, 
em seu entender, não está suficientemente fundada nem se justifica. 
O artigo Os títulos de algumas obras de La Mettrie – L’Homme machine, L’Homme 
plante, L’Animal plus que machine – põem em evidência o empenho deste autor para 
pensar a natureza a partir das categorias de ‘continuidade’ e de ‘analogia’ e para, na 
medida do possível, atenuar ou mesmo anular as descontinuidades, tanto internas 
como externas, com que anteriormente se conceptualizaram e ordenaram os seres 
naturais. Tudo é natureza e na natureza as variações, tanto estruturais como funcio-
nais, são variações de grau, que não permitem delimitar reinos ou domínios relati-
vamente autónomos. O projeto de La Mettrie parece estar guiado pela intenção de 
desfazer uma categorização ou inverter uma hierarquização dos seres naturais que, 
em seu entender, não está suficientemente fundada nem se justifica. 
A comunicação procura identificar o que funda este empenho de La Mettrie e que 
estratégias estão na base da sua defesa de uma concepção gradualista da realidade 
natural.  procura identificar o que funda este empenho de La Mettrie e que estraté-
gias estão na base da sua defesa de uma concepção gradualista da realidade natural.
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1. O enigma de uma vida
La Mettrie viveu entre 1709 e 1751. Teve, portanto, uma vida curta, que foi 
no entanto relativamente atribulada nos últimos anos. Os factos referem-
-se tanto à sua vida pessoal e profissional, marcada por algumas mudanças 
relevantes, como também à viragem que o levou a uma intensa produção 
intelectual, particularmente fecunda no final da vida. A publicação, mesmo 
que por vezes anónima ou com a autoria dissimulada, de algumas destas 
obras mais tardias ocasionou um conjunto de reações negativas que o leva-
ram por duas vezes ao exílio. Uma análise rápida desse percurso e dessas 
obras tem algo de enigmático. À primeira vista, La Mettrie é um provoca-
dor, alguém que tem prazer em desgostar os que o acolhem e que parece 
divertir-se a troçar deles.
A primeira parte da vida, até 1745, é bastante tranquila. Obtém um 
diploma de médico em 1728, depois de ter iniciado, sem levá-la a termo, 
uma carreira de eclesiástico. Exerce como médico em Saint-Malo, sua terra 
natal, até 1733. Nesse ano muda-se para a Holanda, onde trabalha com 
Boerhaave até à morte deste em 1738; durante este período traduz várias 
obras do mestre. Em 1741 regressa a França, agora a Paris, e torna-se médico 
militar e de campanha. 
Em 1745 tem início a produção – que se mantém sempre a um ritmo 
elevado – da maioria das suas obras filosóficas e de intervenção ou de con-
trovérsia e começa o período mais atribulado da sua vida. A produção filo-
sófica inicia-se com a publicação da Histoire naturelle de l’âme, que apresenta 
como se se tratasse de uma tradução do inglês de algum autor anónimo1. 
Este texto, recortado em parte, terá a partir de 1750 o título de Traité de 
l’âme. Nos cinco anos seguintes, até quase à sua morte, La Mettrie publica 
simultaneamente textos filosóficos e sátiras ou comédias de teor satírico. 
Umas e outras vão-lhe granjeando inimigos. Logo após a publicação da 
Histoire naturelle de l’âme, e em vista das reações negativas que o texto pro-
voca, publica una sátira com o título La politique du médecin de Maquiavel2. 
1.  Cf. Histoire naturelle de l’Âme. Traduite de l’Anglois de M. Charp. Par feu Mr. H** de 
l’Académie des Sciences. A La Haye. Chez Jean Neaulme, Libriare. MDCCXLV.
2.  Politique du medecin de Machiavel, ou le chemin de la fortune ouvert aux medecins‬: ouvrage reduit 
en forme de conseils, par le docteur Fum-Ho-Ham & traduit sur l’original chinois, par un noveau 
maitre es arts de S. Cosme : premiere partie qui contient les portraits des plus celebre medecins de 
Pekin A Amsterdam, Chez les Freres Bernard, 1746.
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A reação à publicação destas obras força-o a procurar o exílio, primeiro em 
Middelbourg e depois em Leiden. 
Mal visto em França, a publicação em 1748 da sua obra mais conhecida, 
L’Homme machine, granjeia-lhe também a hostilidade tanto de teólogos como 
de filósofos holandeses, e La Mettrie é obrigado a abandonar a Holanda e 
a exilar-se de novo, agora em Berlim. Conta com a proteção de Frederico II 
da Prússia e mantém-se junto da corte prussiana até à sua morte. No anos 
anteriores publicara La volupté (1746) e L’École de volupté (1747) e nesse ano 
publica ainda L’Homme plante e uma tradução com um longo prefácio do 
De vita beata de Séneca. A partir de 1750, este prólogo será autonomizado e 
conhecido com o título de L’Anti-Sénèque ou Discours sur le bonheur. É tam-
bém de 1748 a primeira edição de L’Homme plus que machine, texto de autoria 
duvidosa e que na segunda edição é atribuído ao seu editor, Elie Luzac3. Já 
do período de Berlin são as obras Les animaux plus que machines, Réflexions 
sur l’origine des animaux e Système d’Epicure, todas publicadas em 1750.
De atribuição duvidosa, segundo Frederico II da Prússia, a quem se 
deve o registo da maioria dos episódios mais significativos que marcaram 
a sua vida, são, além de L’Homme plus que machine, ainda La volupté, L’École 
de volupté e L’Art de jouir, este último de 1751. 
3.  A discussão sobre a verdadeira autoria deste texto continua em aberto, embora a maioria 
dos estudiosos de La Mettrie tenda hoje a atribuí-lo a Elie Luzac. A edição mais recente 
da obra filosófica de La Mettrie, de Fayard, embora mencione a questão, inclui-o entre 
as suas obras. Também Émile Callot (La philosophie de la vie au XVIIIe siècle, Paris, Marcel 
Rivière et Cie, 1965, p. 211) e Pierre LEMEE (Julien Offray de La Mettrie, Mortain, Éditions 
du Mortainais, 1954, pp. 122-6) atribuem este texto a La Mettrie. Charles T. Wolfe, embora 
não discuta a questão, cita-o como sendo de La Mettrie (cf. « Epicuro-cartesianism: La 
Mettrie’s Materialist Transformation of Early Modern Philosophy” https://www.acade-
mia.edu/1615801/Epicuro-Cartesianism_La_Mettrie_s_Materialist_Transformation_of_
Early_Modern_Philosophy). Entre os críticos caberia mencionar : Aram Vartanian ( « Elie 
Luzac›s Refutation of La Mettrie », Modern Language Notes, Vol. 64, No. 3 (Mar., 1949), 
pp. 159-161),  John F. Falvey (« L’Homme plus que machine, and La Machine terrassée: 
A Question of Authorship », Modern Language Notes, Vol. 75, Nº 8 (dec., 1969), pp. 670-
681), Hesler Hastings (« Did La Mettrie Write Homme Plus Que Machine? », PMLA, 
Vol. 51, No. 2 (Jun., 1936), pp. 440-448), Jakob E. Poritzky (Julien Offray de Lamettrie. 
Sein Leben und seine Werke, Berlin, Ferd. Dümmlers Verlagsbuchhandlung, 1900, pp. 
180-184). Outros autores evitam a questão e limitam-se a não ter em conta o texto: cf, 
entre outros, Ann Thomson, Julien Offray de La Mettrie. Man-machine and Other Writings, 
Glasgow, Cambridge University Press, 1996; Kathleen Wellmann, La Mettrie. Medicine, 
Philosophy and Enlightenment, Duke University Press, Durham and London, 1992.
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La Mettrie morre em Novembro de 1751 e é o próprio Frederico II que 
escreve o elogio fúnebre do seu protegido, que será lido pelo seu secretário 
na Academia de Berlim4. Voltaire refere-se a esta amizade entre Frederico 
II e La Mettrie nas Lettres sur Rabelais, dando a entender que o monarca 
prussiano tinha grande admiração pela inteligência de La Mettrie5. Já La 
Mettrie, embora dedique ao Rei as suas Oeuvres de Médecine6, alude àquela 
amizade em termos algo desprendidos, e desabafa reconhecendo que na 
presença do rei nunca deixava de pensar que tinha um dono, mesmo que 
se tratasse de um óptimo dono7. 
O primeiro elenco das obras filosóficas de La Mettrie foi publicado 
ainda em 1751 e inclui seis memórias8. A este elenco de obras, já de si 
4.  Éloge de M. Julien Offroy La Mettrie, ci-devant Médecin des Gardes Françoises, prononcé 
par Sa Majesté le Roi de Prusse dans Son Académie à Berlin. M. D CC. LIII.
5.  Cf. Voltaire, Lettres à S. A. Monseigneur Le Prince de ***, sur Rabelais, et sur d’autres auteurs qui 
ont mal parlé de la religion chrétienne. 1767. Lettre VII: « Sur les Français », in M. BEUCHOT 
(éd.), Oeuvres de Voltaire, Tome XLIII, Paris, Lefevre, 1831, 530-531: « Depuis ce temps, 
ce fut un déluge d’écrits contre le christianisme. Le médecin La Métrie, le meilleur com-
mentateur do Boerhaave, abandonna la médecine du corps pour se donner, disait-il, à 
la médecine de l’ame; mais son Homme machine fit voir aux théologiens qu’il ne donnait 
que du poison. Il était lecteur du roi de Prusse, et membre de son académie de Berlin. 
Le monarque, content de ses mœurs et de ses services, ne daigna pas songer si La Métrie 
avait eu des opinions erronées en théologie: il ne pensa qu’au physicien, à l’académicien; 
et, en cette qualité, La Métrie eut l’honneur que ce héros philosophe daignât faire son 
éloge funéraire. Cet éloge fut lu à l’académie par un secrétaire de ses commandements. 
Un roi, gouverné par un jésuite, eût pu proscrire La Métrie et sa mémoire; un roi, qui 
n’était gouverné que par la raison, sépara le philosophe de l’impie, et, laissant à Dieu le 
soin de punir l’impiété, protégea et loua le mérite ». Cf. Voltaire, Homélies prononcées à 
Londres en 1765, dans une assemblée particulière. Première homélie « Sur l’athéisme », 
in M. BEAUCHOT (éd.), Oeuvres de Voltaire, Tome XLIII, Paris, Lefevre, 1831, 249-250: 
« On me dira que le célèbre athée La Métrie était un homme doux et aimable dans la 
société, honoré, pendant sa vie et après sa mort, des boutés d’un grand roi, qui, sans 
faire attention à ses sentiments philosophiques, a récompensé en lui les vertus ».
6.  Oeuvres de Médecine, de Mr. de La Mettrie, Dédiées au Roi, Chez Fromery à Berlin, 
MDCCLI.
7.  Cf. Supplément à l’Ouvrage de Penelope ou Machiavel en Medecine. Par Aletheius Demetrius. 
Tome Troisième. Berlin, MDCCL, 276-7 : « L’honneur d’approcher d’un Grand Roi, 
n’empêche pas la triste idée que c’est avec son Maitre qu’on est, quelque aimable qu’il 
soi; enfin une telle Dignité est semée de trop de pièges, dont mon tempérament anti-
-courtisan ne me garantiroit peut-être pas ».
8.  Œuvres Philosophiques. A Londres, Chez Jean Nourse, MDCCLI. As obras incluídas nesta 
primeira edição são: L’Homme machine, Traité de l’âme, Abrégé des systèmes, L’Homme plante, 
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razoavelmente amplo, tendo em conta os escassos cinco anos em que foram 
produzidas, haveria que acrescentar ainda mais algumas obras publicadas 
anonimamente, mas que a crítica atribui unanimemente a La Mettrie. Entre 
os textos com mais interesse filosófico caberia destacar três textos muito 
breves, todos publicados nas Œuvres philosophiques de 1753: Venus méta-
physique ou essai sur l’origine de l’âme humaine, L’Épître à Mademoiselle A.C.P. ou 
la machine terrassée e a Épître à mon esprit ou l›anonyme persiflé. O segundo 
destes textos atribui L’Homme plus que machine ao mesmo autor de L’Homme 
plante e de L’Homme machine (OP II, 237) mas, como se verá, esse facto não 
basta para permitir atribuir com certeza aquela obra a La Mettrie.
Foi já mencionada a obra La Politique du médecin de Maquiavel, mas as 
obras de polémica ou de aberta crítica à comunidade médica e à prática da 
medicina e ao seu ensino são numerosas. Bastará referir La faculté vengée, 
Le petit homme à longue quëue, Les charlatans démasqués, ou Pluton vengeur de la 
société de médecine, para comprovar que o ajuste de contas com a comunidade 
médica e com os seus adversários foi algo que La Mettrie tomou bastante 
a peito. A estes títulos há ainda que acrescentar diversas obras médicas e 
traduções de textos de medicina de outros autores, na sua maioria anteriores 
a 1745. Em todo o caso, se nos reportarmos ao período final da sua vida, La 
Mettrie escreveu muito, sobretudo textos filosóficos e de sátira.  
Nas páginas que seguem, ter-se-ão em conta apenas as obras filosóficas. 
Pretende-se identificar a questão filosófica que guiou a sua elaboração e lhe 
dá unidade, e destacar alguns aspectos do seu desenvolvimento, designada-
mente os que têm que ver com o conceito de “natureza”. O ritmo e a asser-
tividade dos textos filosóficos de La Mettrie, bem assim como o conjunto 
de incómodos que esses textos granjearam ao seu autor, não se explicam 
adequadamente se não se identifica a tese que eles visam estabelecer, em 
cujo centro está uma concepção muito precisas tanto da filosofia quanto 
da natureza.  
Les animaux plus que machines, Système d’Épicure. Edição utilizada: Œuvres Philosophiques 
de La Mettrie. Nouvelle édition, précédée de son Eloge, par Frédéric II, Roi de Prusse.  3 
vols., Berlin, 1796.  Abreviaturas usadas para as obras de La Mettrie : APM – Les Animaux 
plus que machines ; DP – Discours Préliminaire ; EME – Epitre à mon Esprit ; HM – L’Homme 
machine ; HP – L’Homme Plante ; SE – Système d’Epicure ; TA – Traité de l’Ame. As obras são 
citadas pelo título, seguido da referência do volume em que se encontram e da página.
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2. Uma obra para o futuro
Importa começar por ressaltar que a identificação das teses filosóficas de La 
Mettrie exige diversas cautelas. Em primeiro lugar, há que ter em conta os 
textos publicados anonimamente ou sob outro nome. Se alguns deles não 
levantam grandes dúvidas quanto à sua atribuição, já outros, mesmo tendo 
sido publicados em edições da sua obra completa, não são unanimemente 
reconhecidos como autênticos. A razão deste facto prende-se com a segunda 
precaução que importa mencionar: os recursos retóricos de La Mettrie são 
bastante variados e por vezes tem-se a impressão de que está a tentar ludi-
briar o leitor e a dissimular as suas teses. É assim no caso da dedicatória 
de L’Homme machine, a Haller, em que dá a impressão de ter estado muito 
perto do médico suíço, o que leva este último a manifestar publicamente 
o seu profundo desagrado e a declarar que tudo o que aí se menciona é 
forjado e falso. É assim também no caso de Les Animaux plus que machines 
e de L’Homme plus que machine, apresentados como refutações das teses de 
L’Homme machine, mas em que realmente são postos a ridículo os próprios 
refutadores daquela obra. Algo parecido se poderia dizer de Epître à mon esprit. 
O próprio La Mettrie se queixa de não ter sido bem entendido e adverte 
que não será fácil compreendê-lo recorrendo apenas às suas obras9. A si 
mesmo vê-se como um livre pensador, inclassificável ou impossível de situar 
sob uma etiqueta10. Assume abertamente uma atitude de desassombro e de 
provocação, deixando claro que não tem nenhuma intenção de contem-
porizar com os modos da época ou com os seus pares. Desse desassombro 
deixa constância no Discours préliminaire: « (...) j’attesterai du moins que j’ai 
regardé la plupart de mes contemporains, comme des préjugés ambulants 
que je n’ai le plus brigué leur suffrage, que craint leur blâme, ou leur cen-
sure » (DP, OP I, 61). Reconhece também abertamente que o projeto a que 
se dedicou transtornou totalmente a sua vida, e que ter-se empenhado em 
realizá-lo comprometeu o seu prestígio e a sua fortuna: tê-lo abraçado foi 
9.  Cf. DP, OP I, 36: “je ne ressemble en rien à tous ces portraits qui courent de moi par 
le monde, et on auroit même tort d’en juger par mes écrits; certes ce qu’il y a de plus 
innocent dans ceux d’entr’eux qui le sont le plus, l’est encore moins que moi”.
10.  Cf. DP, OP I, 39: “Je ne suis pas plus Spinosiste pour avoir fait l’homme machine, et exposé 
le Système d’Epicure, que méchant pour avoir fait une satyre contre les plus charlatans de 
mes confrères; que vain, pour avoir critiqué nos beaux esprits; que débauché, pour avoir 
osé manier le délicat pinceau de la volupté”.
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uma manifestação de generosidade e de coragem, uma homenagem que 
voluntariamente quis prestar à natureza, de que se considera um discípulo11. 
Em seu entender, a sua obra só será adequadamente julgada pela poste-
ridade e é a ela que vai dirigida; aos seus leitores que queiram ser também 
escritores recomenda a receita que usou para si mesmo: ter exclusivamente 
em vista a posteridade12. É aliás sua convicção que o juízo da posteridade 
acabará por lhe fazer justiça13. 
Esta atitude desprendida, “corajosa”, como lhe chama, e de quase des-
prezo pela opinião alheia, articula-se na obra filosófica de La Mettrie com 
um outro aspecto, que salta especialmente à vista quando se considera a 
obra no seu conjunto: o elevado número de textos seus contemporâneos 
que tem em conta, quer seja para os criticar, quer seja porque eles confir-
mam com experiências e observações abundantes as opiniões que defende. 
La Mettrie conhece bem as teses sustentadas pelos seus opositores e pelos 
seus contemporâneos, tanto médicos como filósofos. É verdade que não 
costuma citar diretamente esses textos ou indicar a fonte, mas refere um 
número significativo de autores e de volumes de filosofia natural, de ana-
tomia, de fisiologia, bem como de metafísica ou de ontologia, e enquadra 
razoavelmente as posições dos seus autores, revelando um conhecimento 
amplo das teses por eles defendidas. É frequente vê-lo mencionar teses e 
teorias propostas nos anos imediatamente anteriores àquele em que ele 
próprio escreve. Cada uma dessas obras filosóficas remete para outras e La 
Mettrie acaba por apresentar uma crítica global da filosofia moderna nos 
aspectos em que esta lhe parece indefensável. Descartes e Leibniz, mas tam-
bém Malebranche, Espinosa ou Locke, estão entre os filósofos modernos 
que mais cita e cujas teorias glosa e critica. 
11.  Cf. DP, OP I, 57: “(...) pour moi, disciple de la nature, ami de la seule vérité, dont le 
seul fantôme me fait plus de plaisir, que toutes les erreurs qui menent à la fortune: moi 
qui ai mieux aimé me perdre au grand jour par mon peu de génie, que de me sauver, et 
même de m’enrichir dans l’obscurité par la prudence; philosophe généreux, je ne refuserai 
point mon hommage aux charmes qui m’ont séduit”.
12.  Cf. DP, OP I, 60-61: “Que la postérité soit votre seul point de vue; qu’il ne soit jamais 
croisé par aucun autre. Ecrivez, comme si vous n’aviez rien à craindre de la jalousie et 
des préjugés des hommes, ou vous manquerez le but”.
13.  Cf. DP, OP I, 57: “(...) paroissant aux yeux de l’univers, comme devant moi-même, les 
vrais juges des choses me trouveront plus innocent que coupable dans mes opinions les 
plus hardies, et peut-être vertueux dans la confession même de mes vices”. 
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3. O projecto de La Mettrie – do dualismo ao monismo materialista
Se se considera o conjunto das obras filosóficas de La Mettrie, é evidente a 
unidade do seu empreendimento filosófico. Esse empreendimento está já 
rigorosamente definido no momento da publicação de L’Histoire naturelle de 
l’âme e expressa-se no próprio título da obra, ainda que, como se indicou, a 
partir da terceira edição o texto mude de nome. La Mettrie interessa-se sobre-
tudo pela realidade viva e pretende pensá-la a partir da sua origem natural. 
Este interesse por pensar a história natural da alma inscreve-se num 
plano mais amplo, que é o de pensar a natureza a partir das categorias de 
unidade e de variedade, ou o de pensá-la como uma unidade na diversidade. 
Assim se explica que a questão da realidade vida – e, dentro dela, a questão 
da realidade humana – adquira tanta importância, sendo vista como o pro-
blema crucial que há que clarificar para que a unidade seja evidenciada ou 
fique definitivamente provada. La Mettrie reconhece que a vida – e, entre 
as formas de vida, a humana – constitui o principal obstáculo para pensar 
a unidade da realidade natural. A dualidade entre substâncias puramente 
materiais e substâncias sensíveis – e, em concreto, o dualismo a partir do 
qual se tendia a pensar o homem – não pareciam nem poder ser negados 
nem ser facilmente conciliáveis com uma visão unitária da natureza. Ora é 
precisamente esta – em seu entender falsa - evidência de dualidade que La 
Mettrie pretende pôr em causa, denunciando como insustentável a descon-
tinuidade entre a matéria e a vida. Fazê-lo obrigava-o não só a admitir uma 
unidade originária, origem de toda a realidade natural, mas também a explicar 
de que modo a unidade dá origem à diversidade que se observa na natureza. 
A esta luz, não é difícil compreender por que razão La Mettrie considera 
que a sua tarefa representa o mais temerário dos empreendimentos (DP, OP 
I, 62). De facto, mais do que resolver um problema científico ou propor 
uma possível explicação científica da base fisiológica dos processos men-
tais, La Mettrie propõe-se superar a ontologia cartesiana, e apresenta as suas 
teses como uma alternativa ao cartesianismo, uma alternativa que o próprio 
cartesianismo possibilitou, mas que o supera amplamente. Ao distinguir 
entre substância pensante, substância extensa e substância divina, Descartes 
admitira uma heterogeneidade irredutível no seio da substância, mas essa 
irredutibilidade não tem qualquer justificação segundo la Mettrie: em seu 
entender, só um conjunto de preconceitos, tão comuns quanto inaceitáveis, 
permite admitir semelhante divisão ou partir dela, contra toda a experiência. 
Se for possível anular a heterogeneidade, se for possível explicar a génese 
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do que chamamos “operações do espírito” a partir da matéria, a dualidade 
corpo/espírito apresenta-se como supérflua, sendo portanto indefensável. 
Houve autores no passado – designadamente Leibniz – que tentaram anular 
essa dualidade, mas fizeram-no do lado errado, espiritualizando a matéria. 
La Mettrie pretende fazê-lo da única forma que, em seu entender, não se 
funda em preconceitos: a partir da observação da realidade material e dos 
processos que nela se observam. Se for possível estabelecer que as teses que 
sustentam a heterogeneidade entre espírito e matéria não encontram justi-
ficação suficiente na experiência, o que é que nos impede de admitir que a 
matéria é por si mesma capaz de pensamento ou que o pensamento é um 
atributo da matéria? (TA, OP I, 121-122) 
É evidente que a “naturalização” da alma, tal como La Mettrie a pensa, 
equivale à materialização do homem, à reconquista da unidade ou à superação 
do dualismo pela via de reduzir o homem à matéria, isto é, de reduzir a 
alma ao cérebro e as suas operações às operações dos órgãos dos sentidos. 
Segundo La Mettrie, Descartes acertou ao sustentar que  o animal é uma 
máquina. Que outra coisa poderia ser senão uma estrutura material orga-
nizada, auto-organizada? O que não viu foi que entre as propriedades da 
matéria assim organizada estão também a sensibilidade e o pensamento 
(TA, OP I, 87-88)14.
Aceitar esta possibilidade – que La Mettrie considera melhor fundada 
do que a possibilidade alternativa, defendida pelo dualismo – obrigará a 
reconhecer que o pensamento é apenas uma versão eventualmente mais 
desenvolvida da sensibilidade e em última instância da matéria. Mas, se 
14.  Para uma visão de conjunto da influência de Descartes nas questões em torno da vida 
no período que antecede a produção de La Mettrie, cf.: Heikki Kirkinen, Les Origines de 
la Conception Moderne de l’Homme-Machine: Le Problème de l’Âme en France à la Fin du Règne 
de Louis XIV (1670-1715): Étude sur l’Histoire des Idées. Helsinki, Academia Scientiarum 
Fennica, 1960; Eleanora Rosenfield, From Beast-Machine to Man-Machine. Animal Soul 
in French Letters from Descartes to La Mettrie. New York, Oxford University Press, 1941. 
Acerca da relação de La Mettrie a Descartes, cf.: Émile Callot, La philosophie de la vie au 
XVIII siècle, Paris, Éditions Marcel Rivière et Cie, 1965 , pp. 205-206; Keith Gunderson, 
“Descartes, La Mettrie, Language, and Machines ”, Philosophy, Vol. 39, No. 149 (Jul., 
1964), pp. 193-222; Denise Leduc-Fayette, “La Mettrie et Descartes”, Europe, Octobre 
1978, 37-48; Ann Thomson, “L’homme-machine : mythe ou métaphore ?”, Dix-huitième 
Siècle, n°20, 1988, pp. 367-376; Aram Vartanian (Ed.), La Mettrie’s L’Homme Machine. 
A Study in the Origins of an Idea. A critical edition. Princeton/New Jersey, Princeton 
University Press, 1960, pp. 57-94; Kathleen WELLMAN, La Mettrie: Medicine, Philosophy, 
and Enlightenment, Durham and London, Duke University Press, 1992, pp. 172-177.
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for assim, Descartes foi vítima de um preconceito e o seu pensamento é 
no fundo incoerente. Descartes enganou-se: não por ter afirmado que os 
animais são máquinas, mas por ter negado que as máquinas possam sentir 
e pensar. Este engano levou-o a sustentar uma posição incoerente, inde-
fensável. Das duas uma: ou os animais têm alma (visto que evidentemente 
sentem) ou não a têm os homens. Ou, o que é o mesmo, se, como pretende 
Descartes, é possível dar razão das operações sensíveis dos animais sem 
recurso à alma, então também não será necessário admiti-la para explicar o 
comportamento humano. 
4. O que é e o que vale a filosofia
Assim considerado, como uma tentativa de superar o dualismo, o projeto de 
La Mettrie é um projeto metafísico de grande alcance, e isto apesar de o seu 
discurso sobre os filósofos que se aventuram para além da experiência ser 
extremamente crítico. Qualificar deste modo o projeto de La Mettrie pode 
parecer excessivo, sobretudo se tivermos em conta o teor das críticas que 
dirige às pretensões da metafísica e o modo como concebe a razão humana 
e o seu alcance: em seu entender, a razão não está feita para a verdade, nem 
pode aspirar a resolver questões filosóficas últimas. Em todo o caso, e apesar 
de todas essas críticas, é isso que parece inferir-se da afirmação, antes referida, 
de que o empreendimento a que decidiu consagrar a sua vida é o mais elevado 
e o mais temerário, e da afirmação, já presente no Discours Préliminaire, de 
que pensar como filósofo é ser materialista (OP I, 15). Só assim se entende 
também que estas obras lhe tenham granjeado tantos inimigos. 
Para compreender o sentido e o alcance da posição de La Mettrie é impor-
tante ter em conta que na sua obra a filosofia é objecto ao mesmo tempo 
dos mais rasgados elogios e das mais duras críticas. Sem advertir o leitor, La 
Mettrie passa da crítica à filosofia que deve ser rejeitada à apresentação da 
que, em seu entender, estamos em condições de desenvolver. Assim, por 
exemplo, nas primeiras páginas do Discours préliminaire, sustenta que tudo 
está submetido às investigações da filosofia (DP, OP I, 3), mas poucas pági-
nas depois descansa os leitores afirmando que a filosofia não ameaça nada, 
não destrói nada: ou antes, fá-lo apenas hipoteticamente, que é o mesmo 
que deixar tudo na mesma (DP, OP I,  11 e 16). E um pouco mais adiante 
volta a referir-se à filosofia apresentando-a como « la clef de la nature et des 
sciences, la gloire de l’esprit, elle est aussi le flambeau de la raison, des loix 
et de l’humanité » (DP, OP I, 52).
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Entendida no seu sentido habitual, a filosofia não costuma ser mais 
do que um elenco de ilusões e de preconceitos e o seu valor é meramente 
hipotético, de tal modo que nenhuma das alternativas em discussão está 
nunca suficientemente fundada15. Quase todos os temas filosóficos (acre-
ditar ou não acreditar em Deus, considerar a natureza como uma causa 
cega ou admitir uma inteligência suprema, admitir que a alma é distinta 
do corpo ou não o admitir, etc.) são temas de guerra entre os filósofos, « et 
cette guerre durera tant que cette reine des hommes, l’opinion, régnera sur la 
terre » (DP, OP I, 21-22).
A indecidibilidade das questões filosóficas tem múltiplas causas. La 
Mettrie enuncia algumas delas – insistindo sobretudo na limitação da razão 
humana –, mas detém-se sobretudo a tirar as consequências deste facto 
complexo: entre essas consequências destacam o cepticismo e a irrelevância 
moral da filosofia16. Um saber tão insuficientemente fundado chegou a ter 
a pretensão de ser um autêntico conhecimento, graças simplesmente a um 
acumular de ilusões e de preconceitos que só alimentam a vaidade humana17. 
A esta filosofia ilusória, que diz a verdade apenas por acaso, La Mettrie 
contrapõe a sua própria concepção da filosofia. Apresenta-a como um sis-
tema, o sistema do materialismo (DP, OP I, 15), e chega inclusivamente a 
defini-la como « la science des choses par leurs effets » (DP, OP, 51). Além 
de ter a natureza como objecto, a boa filosofia encontra na natureza também 
o seu único critério. Dedicar-se à filosofia é, diz La Mettrie referindo-se a si 
próprio, ser « apôtre de la seule nature. (...) Quelle plaisir de n’avoir à faire 
sa cour qu’à cette reine immortelle » (DP, OP I, 62).
O que preserva qualquer filosofia de alimentar pretensões ilusórias, o 
que a mantém no bom caminho, é precisamente a referência constante à 
15.  Cf. DP, OP I, 19: “Les vérités philosophiques ne sont que des Systémes, dont l’auteur, 
qui a le plus d’art, d’esprit et de lumieres, est le plus séduisant; systèmes où chacun peut 
prendre son parti, parce que le pour n’est pas plus démontré que le contre pour la plupart 
des lecteurs; parce qu’il n’y a d’un côté et de l’autre, que quelques degrés de probabilité 
de plus et de moins”
16.  Cf. DP, OP I, 37: “De quel danger peuvent être les égaremens d’un Esprit sceptique qui 
vole d’une hypothèse à une autre, comme un oiseau de branche en branche, emporté 
aujourd’hui par un dégré de probabilité, demain séduit par un autre plus fort? Pourquoi 
rougirois-je de flotter ainsi entre la vraisemblance et l’incertitude?”
17.  Cf. DP, OP I, 42: “En cultivant la philosophie, dont l’art magique pouvait seul changer 
un vuide torricellien, pour ainsi m’exprimer, en un plein apparent, et faire croire immortel ce 
souffle fugitif, cet air de la vie, si facile à pomper de la machine pneumatique du Thorax” . 
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natureza e a sua total dependência dela. Este é um aspecto que a verdadeira 
filosofia partilha com a medicina:
« La philosophie, aux recherches de laquelle tout est soumis, est soumise 
elle-même à la nature, comme une fille à sa mere. Elle a cela de commun 
avec la vraie médecine, qu’elle se fait l’honneur de cet esclavage, qu’elle n’en 
connoit point d’autre, et n’entend point d’autre voix. Tout ce qui n’est puisé 
dans le sein même de la nature, tout ce qui n’est pas des phénomènes, causes, 
effets, science des choses, en un mot, ] ne regarde en rien la philosophie, et 
vient d’une source qui lui est étrangère » (DP, OP I, 3-4). 
5. A concepção da natureza de La Mettrie
La Mettrie centra toda a sua obra filosófica neste “estudo da natureza pelos 
seus efeitos”. A natureza é para a filosofia ao mesmo tempo objecto, ponto 
de partida, norma negativa e critério para julgar os resultados alcançados. 
Apesar desta centralidade, La Mettrie não se detém nunca a definir a natureza 
em si mesma. Mais, considera que as bases ocultas da natureza – o sujeito 
das propriedades que observamos nos seres naturais, bem assim como os 
mecanismos da atividade desses seres e os seus verdadeiros agentes – nos 
são desconhecidos e serão para sempre inacessíveis. A própria natureza da 
matéria e do movimento estão muito para além do que o espírito humano é 
capaz de captar (HM, OP III, 184). Aliás, é precisamente porque não conhe-
cemos a natureza em si mesma que temos de nos contentar com procurar 
conhecê-la pelos seus efeitos. 
Além de não definir a natureza, La Mettrie também não se detém a 
delimitá-la negativamente e dá poucas indicações nesse sentido. Os poucos 
aspectos referidos apresentam a natureza precisamente como algo carecido 
de limites ou de margens. A natureza apresenta-se como norma negativa da 
religião e da revelação, de tal modo que o que for contrariado pela natureza 
deve ser tido como falso e o sobrenatural (em si mesmo incompreensível) 
deve procurar compreender-se à luz do natural, que é para ele também uma 
espécie de norma negativa (HM, OP III, 117). Neste sentido, como dirá por 
outras palavras em L’Homme machine, a natureza será a sua única religião 
(HM, OP III, 167). 
O natural também não pode caracterizar-se por contraste com o artifi-
cial, ou a natureza por contraste com a arte; mais propriamente haverá que 
reconhecer que a arte é filha da natureza, que a antecedeu em muito (HM, 
OP III, 138). A arte difere da natureza pela sua menor perícia e por ser obra 
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das mãos do artífice e do acaso, mas a própria natureza vai aperfeiçoando 
as suas obras e os primeiros seres vivos da natureza poderiam considerar-se 
como uma espécie de ensaios e ainda não como obras primas. 
Talvez a contraposição mais relevante para caracterizar negativamente 
a natureza seja a que existe entre esta noção e a de educação (ou também a 
que existe entre natureza, por um lado, e moral e política, por outro), pois a 
educação é a única coisa que nos eleva acima dos animais (HM, OP III, 150). 
Em L’Homme machine, La Mettrie apresenta o espírito como o resultado do 
uso abusivo dos órgãos dos sentidos (HM, OP III, 159) e considera que o 
adestramento mecânico destes órgãos desenvolve o que chamamos “capaci-
dades humanas”, sendo isto que nos distingue dos animais. Mas não se trata 
propriamente de uma delimitação negativa, porque a educação – o treino 
– é também algo ao mesmo tempo exigido e possibilitado pela natureza, 
que se torna tanto mais dócil e plástica quanto mais dotada está de espírito. 
Se quiséssemos enquadrar conceptualmente a natureza teríamos que 
colocá-la entre Deus e o acaso. Em L’Homme machine, ao questionar o valor 
dos argumentos teleológicos em favor de uma causa inteligente da ordem 
natural, La Mettrie defende que a alternativa entre Deus e o acaso é uma 
alternativa incompleta. Entre ambas está – pelo menos como possibilidade – 
uma causalidade natural, oculta mas concebível: evidentemente, esta última 
possibilidade é, em seu entender, a única opção defensável para explicar a 
regularidade da natureza. « Nous ne connoissons point la nature : des causes 
cachées dans son sein pourroient avoir tout produit. (…) quel absurdité y 
auroit-il donc à penser qu’il est des causes physiques pour lesquelles tout a 
été fait, et auxquelles toute la chaîne de ce vaste univers est si nécessairement 
liée et assujettie, que rien de ce qui arrive, ne pouvoit ne pas arriver ; des 
causes dont l’ignorance absolument invencible nous a fait recourir à un 
dieu, qui n’est même un être de raison, suivant certains. Ainsi, détruire le 
hazard, ce n’est pas prouver l’existence d’un être suprême, puisqu’il peut y 
avoir autre chose que ne seroit ni le hazard, ni dieu, je veux dire la nature » 
(HM, OP III, 164).
Embora não defina positivamente a natureza, nem sequer a delimite 
negativamente de forma rigorosa, La Mettrie vai enunciando um conjunto 
de notas que a caracterizam. A natureza é um agente cego e inconsciente, que 
produz as suas obras sem saber: « Dénuée de connoissance et de sentiment, 
elle fait la foie, comme le Bourgeois Gentilhomme fait de la prose, sans le 
savoir: aussi aveugle, lorsqu’elle donne la vie, qu’innocente lorsqu’elle la 
détruit » (SE, § IV, OP II, 4).
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Sendo cega e inconsciente, é ao mesmo tempo rica de recursos e obedece 
a um princípio de economia que é também um princípio de fecundidade: « la 
nature (…) prend (...) sans y songer, les moyens les plus simples pour opérer. 
(…) Un peu de boue, une goutte de morve, forme l’homme et l’insecte; et 
la plus petite portion de mouvement a suffi pour faire jouer la machine du 
monde » (SE, § II, OP II, 4).
Além disso, a natureza age de forma geométrica e os seus efeitos são neces-
sários. Assim, por exemplo, embora não saibamos como chegou a matéria 
a produzir o cérebro, compreendemos que um cérebro constituído como o 
nossos não pode deixar de ver as imagens que se refletem no olho humano 
(HM, OP III,139). O olho não foi feito para ver mas, uma vez constituído, 
não pode deixar de refletir as imagens que o afectam. Aliás, nada nos impede 
de admitir que o desconhecido – as causas da diversidade – obedece a prin-
cípios parecidos aos que captamos, que tudo é obra da necessidade e que 
a matéria possui um princípio de auto-organização e de complexificação 
que pode dar razão de tudo o que observamos. Se esta hipótese se admitir, 
se admitirmos que a matéria está dotada de movimento, será fácil explicar 
toda a realidade natural: « Posez le moindre principe du mouvement, les 
corps animés auront tout ce qu’il faut pour se mouvoir, sentir, penser, se 
repentir, et se conduire en un mot dans le physique et dans le moral qui en 
dépend » (HM, OP III, 169).
A natureza é homogénea: « La nature n’a employé qu’une seule pâte, 
dont elle a seulement varié les levains (…) les animaux formés de la même 
matière, à laquelle il n’a peut-être manqué qu’un degré de fermentation, 
pour égaler les hommes en tout » (HM, OP III,  155). 
Também do ponto de vista dinâmico a natureza carece de limites e a sua 
capacidade inventiva é ilimitada: « Ne bornons point les ressources de la nature ; 
elles sont infinies, sur tout aidées d’un grand art » (HM, OP III, 135-136). 
Salta à vista ainda que a natureza não dá saltos, de tal modo que pode 
aplicar-se à totalidade dos seres da natureza o que se observa na transição 
entre os animais e o homem, a saber, que essa transição não violenta18. 
18.  Cf. HM, OP III, 136-137; HP, OP II, 69: “Rien de plus charmant que cette contem-
plation, elle a pour objet cette échelle imperceptiblement graduée, qu’on voit la nature 
exactement passer par tous ses degrés, sans jamais sauter en quelque sorte un seul échelon 
dans toutes ses productions diverses. (...) L’homme et la plante forment le blanc et le 
noir; (...). Sans ces couleurs (dos animais), sans les opérations animales, toutes différentes 
entr’elles, que je veux designer sous ce nom; l’homme, ce superbe animal, fait de boue 
comme les autres, eût cru être un dieu sur la terre, et n’eût adoré que lui”. 
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Por último, a natureza é material e a matéria está internamente dotada 
de dinamismo19. 
Apesar de ter mencionado um número significativo de notas da natureza, 
a última palavra de La Mettrie sobre este assunto é uma recomendação de 
precaução, fundada na convicção de que a natureza nos supera por todos os 
lados e que os nossos recursos são imensamente escassos. O conselho encon-
tra-se admiravelmente expresso nas últimas páginas de L’Homme machine : 
« Nous sommes de vraies taupes dans le chemin de la nature ; nous n’y 
faisons gueres que le traject de cet animal ; et c’est notre orgueil qui donne des 
bornes à ce qui n’en a point. Nous sommes dans le cas d’une montre qui diroit : 
(…) ‘quoi ! c’est ce sot ouvrier qui ] m’a faite, moi qui divise le temps ! (…)’. 
Nous dédaignons de même, ingrats que nous sommes, cette mere commune 
de tous les regnes, comme parlent les chymistes. Nous imaginons, ou plutot 
nous supposons une cause supérieure à celle à qui nous devons tout, et qui a 
vraisemblablement tout fait d’une manière inconcevable. Non, la matière n’a 
rien de vil qu’aux yeux grossiers qui la méconnoissent dans ses plus brillants 
ouvrages ; et la nature n’est point une ouvriere bornée (…) Jugeons donc par 
ce que nous voyons, de ce qui dérobe à la curiosité de nos yeux et de nos 
recherches, et n’imaginons rien au-delà » (OP III, 193-194).
6. A analogia e o nosso acesso ao conhecimento da natureza
Integrados numa natureza que nos supera por todos os lados, situados a 
meio de um processo de que não podemos conhecer nem a origem nem o 
destino, dotados de uma razão que não pode aspirar a conhecer as causas 
nem a natureza oculta da realidade natural, nem sequer as suas propriedades 
primitivas, de que recursos dispõe o homem para elaborar uma teoria da 
realidade natural e uma história natural da alma? 
Como alternativa ao conhecimento pelas causas, La Mettrie recomenda 
que conheçamos a natureza pelos seus efeitos. O procedimento a adoptar para 
alcançar esse conhecimento exige que peguemos na “bengala da experiência” 
e que nunca a abandonemos. Só este recurso sistemático à observação e à 
19.  Cf. HM, OP III, 185: « Qu’on m’accorde seulement que la matiere organisée est douée 
d’un principe moteur, qui seul la différentie de celle qui ne l’est pas (eh ! peut-on rien 
refuser à l’observation la plus incontestable ?) et que tout dépend dans les animaux de 
la diversité de cette organisation, comme je l’ai assez prouvé ; c’en est assez pour devi-
ner l’énigme des substances  et celle de l’homme. On voit qu’il n’y en a qu’une dans 
l’univers, et que l’homme est la plus parfaite ».
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experiência permitirá avançar nalguma compreensão da natureza, e esse é, 
portanto, o autêntico método da filosofia. Mas como se avança afinal neste 
conhecimento? E que tipo de conclusões se podem tirar? 
Segundo La Mettrie, o método desenvolve-se em dois momentos: há 
que começar por observar a natureza e prosseguir servindo-se da analogia20. A 
obrigação de fidelidade a este primeiro momento de observação da natureza 
leva-o a aceitar como verdadeiro o que pode ser comprovado e a não adop-
tar nenhuma tese que não se possa comprovar experimentalmente. Por seu 
turno, graças à analogia é possível de algum modo alargar o conhecimento 
da realidade para além dos domínios diretamente observáveis. Este último 
procedimento é decisivo.  
A obra em que La Mettrie aborda mais sistematicamente a analogia 
como forma de acesso ao estudo e à compreensão da natureza é L’Homme 
plante. Trata-se de um texto curto, com apenas três capítulos. O primeiro 
está consagrado à uniformidade da natureza e à analogia que existe entre 
os seus dois principais reinos e o segundo à diferença que existe entre eles 
(HP, OP II, 51 e 62).
A analogia permite pensar a forma de unidade que existe entre os extremos 
de uma escala – a escala da vida –, sendo que esses extremos são ocupados, 
de um lado, pelas formas mais insipientes de auto-organização – as plantas 
– e, do outro, pela forma mais complexa ou mais perfeita dessa organização 
– o homem. As formas de analogia que seja possível encontrar poder-se-ão 
depois referir também aos outros membros da escala ou elos intermédios da 
cadeia, os restantes animais21. A necessidade de tomar o homem como um 
dos analogados não se deve apenas ao facto de a analogia só ser captada em 
toda a sua amplitude quando se consideram os extremos da escala; decorre 
também do facto de o estudo da natureza pelos seus efeitos ter de recorrer à 
observação e ao que La Mettrie chama o “sentimento íntimo” (HM, OP III, 
142). Por exemplo, não poderíamos compreender a sensibilidade animal se 
não pudéssemos partir da nossa própria experiência íntima do que é sentir. 
La Mettrie dá grande importância a este procedimento analógico. No 
breve prefácio que escreveu a L’Homme plante afirma: « La seule analogie du 
20. A maioria dos comentadores não dedicou muita atenção à questão da analogia e ao seu 
papel na argumentação de La Mettrie. Cf. sobre esta questão Émile Callot, Six Philosophes 
français du XVIIIe siècle, Annecy, Gardet Editeur, 1963, p. 114.
21.  Cf. HP, OP II, 51: “Pour juger de l’analogie qui se trouve entre les deux regnes, il faut 
comparer les parties des plantes avec celles de l’homme, et ce que je dis de l’homme, 
l’appliquer aux animaux”. 
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regne végétal et du regne animal m’a fait découvrir dans l’un, les principales 
parties qui se trouvent dans l’autre. Si mon imagination joue ici quelquefois, 
c’est (...) sur la table de la vérité; mon champ de bataille est celui de la nature, 
dont il n’a ténue qu’à moi d’être assez peu singulier, pour en dissimuler les 
variétés » (HP, OP II, 50).
O que exige e justifica o recurso à analogia é também o que disciplina o 
recurso a este procedimento: é a comprovação de que a natureza apresenta 
um padrão de comportamento que lhe confere uma regularidade apenas 
aproximada. Há evidentemente uma certa uniformidade ou regularidade que 
torna o mundo habitável, mas « la nature (...) n’est pas si uniforme, qu’elle 
ne s’écarte souvent de ses loix favorites » (HP, OP II, 51). Isso obriga-nos a 
contemplar a natureza com precaução: observar o que se pode observar e 
não ter a pretensão de ver tudo (HP, OP II, 51). 
Trata-se de uma analogia ao mesmo tempo estrutural e funcional. Observa-se 
entre as plantas e o homem já formados e, ainda que de forma mais subtil, 
alarga-se à geração dos dois reinos (HP, OP II, 55-56). A analogia mais pro-
funda é precisamente a analogia funcional. Observa-se na geração e desen-
volvimento iniciais das plantas e dos animais, que é uma mistura das formas 
de geração e do desenvolvimento dos ovíparos e dos vivíparos (HP, OP II, 
61). É ela que permite conceber uma história natural da alma. 
A analogia pressupõe uma certa uniformidade e uma certa diversidade. 
Reconduz à unidade uma certa diversidade, sem eliminar completamente 
a diversidade. La Mettrie insiste neste último aspecto no segundo capítulo 
de L’Homme plante.  Embora a analogia permita sustentar que a planta é 
um “animal imóvel” e que o animal é uma “planta móvel” ou uma “planta 
ambulante” – como escreverá em L’Homme machine (OP III, 128)– há que 
reconhecer no entanto que pertencem a reinos diferentes, a espécies diferen-
tes. A razão profunda dessa diferença reside na sensibilidade: enquanto os 
animais têm sensibilidade e instinto, as plantas carecem deles (HP, OP II, 64). 
Mas a diversidade destes reinos não se funda numa autêntica fractura ou 
verdadeira descontinuidade. A natureza não dá saltos e entre duas desconti-
nuidades aparentes – como a que existe entre as plantas e os animais – haverá 
seguramente elos intermédios, as “plantas-animais”, de momento desconhecidos.
Um dos aspectos mais significativos da abordagem de La Mettrie diz 
respeito à explicação da diversidade. Em seu entender, o operador principal 
da variedade que se observa na natureza é a necessidade. São as necessidades, 
fundadas na organização do ser vivo e derivadas dessa organização, que 
diversificam os seres vivos entre si, de acordo com três leis bem precisas: 
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a) quanto mais necessidades, mais meios se requerem para as satisfazer; b) 
quanto menos necessidades, menos dificuldade há em satisfazer as necessi-
dades e menos inteligência é requerida; c) os seres sem necessidades carecem 
de inteligência (HP, OP II, 64).  
Questão diferente desta é saber como se explica o surgimento das neces-
sidades, ou a progressiva complexificação dos seres vivos. La Mettrie remete 
este facto para a capacidade que a matéria tem de se auto-organizar e chega a 
apresentar o homem como a imagem mais perfeita do movimento perpétuo. 
Em última instância, a diversificação da natureza decorre de uma lei interna 
da matéria, a que um mecanismo adaptativo oferece um critério de seleção. 
Como víamos, a analogia existente entre o homem e a planta não anula 
as diferenças entre eles; mais ainda, há que reconhecer « que l’homme & la 
plante different peut-être encore plus entr’eux, qu’ils ne se ressemblent. En 
effet, l’homme est celui de tous les êtres connus jusqu’à présent, qui a le plus 
d’ame, comme il étoit nécessaire que cela fût ; & la plante celui de tous aussi, 
si ce n’est les minéraux, qui en a & en devoit avoir le moins » (HP, OP II, 67). 
Mas a diferença referida é no fundo apenas uma diferença de grau: refere-se 
aos extremos de uma escala, como o branco e o preto na escala das cores. Essa 
gradação, que não estamos ainda em condições de ilustrar, é a que permite 
pensar que haveremos de encontrar um dia “plantas animais” (HP, OP II,  67). 
Essa gradação é ao mesmo tempo uma gradação de perfeição e de complexi-
dade: « Le dernier, ou le plus vil des animaux, succede ici à a plus spirituelle 
des plantes animales » (HP, OP II, 68). A analogia e a diferença põem diante 
dos nossos olhos uma escala imperceptivelmente graduada, permitindo-nos 
conceber uma natureza que passa exatamente por todos os graus, sem nunca 
saltar nenhum nível em todas as suas produções diversas (HP, OP II, 69).
Como referimos, La Mettrie não se detém a explicar com o mesmo por-
menor como se produz a diversidade. A comprovação de que o homem se 
encontra no topo de uma escala que funda as suas raízes na matéria inerte, 
leva-o no entanto a fazer algumas considerações sobre o seu surgimento. 
A diversidade é diversidade de organização e a sua causa é desconhecida. 
Poderia ser o acaso ou a necessidade interna das leis do movimento que 
operam na natureza. Não admira, por isso, que os últimos elos da cadeia 
sejam menos estáveis do que os anteriores ou os mais antigos; daí também 
que uma pequena mudança de organização baste para nos precipitar desse 
topo e fazer-nos cair num nível inferior; e a verdade é que os restantes ani-
mais, embora estejam num nível inferior, são mais estáveis e mais firmes 
do que nós (HP, OP II; 69-70). 
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O caminho que a analogia permite percorrer, um caminho que nos faz 
passar pelos diversos graus da natureza, indo do ser vivo que entre todos 
tem menos alma até ao homem e vice-versa, permite-nos vislumbrar a uni-
forme variedade da natureza (HP, OP II, 70), que é a última palavra sobre 
o mundo vivo ou sobre o mundo material no seu todo. 
As diferenças entre os seres são diferenças de qualidade: somos feitos – 
alma e corpo – da mesma pasta que os restantes seres da natureza. O que 
nos diferencia deles também não é a natureza das operações que realizamos: 
partilhamos com eles uma estrutura similar. Mas estamos muito longe de ter 
a mesma qualidade (HP, OP II, 72).  E a razão deste facto é simples: é que 
tendo muito mais necessidades, era necessário que tivéssemos infinitamente 
mais espírito (HP, OP II, 71).
La Mettrie considera tão importante acentuar a unidade e evidenciar a 
analogia que existe entre os seres da natureza como acentuar a diferença de 
grau que se observa em todos eles. O princípio explicativo dessa diferença 
graduada é, como indicámos, a necessidade. A complexidade é ao mesmo 
tempo causa e efeito da necessidade. Um ser mais complexo tem mais neces-
sidades e isso exige-lhe respostas mais complexas. La Mettrie considera que 
ter descoberto esta relação existente entre o espírito e a necessidade é uma 
das suas maiores descobertas. Escreve: « J’ai envisagé l’ame, comme faisant 
partie de l’histoire naturelle des corps animes, mais je n’ai garde de donner 
la différence graduée de l’une à l’autre, pour aussi nouvelle que les raisons 
de cette gradation » (HP, OP II, 74-75). 
Este modo de proceder configura uma autêntica visão do mundo e diri-
ge-se a produzi-la. O que La Mettrie procura quando nos propõe reparar no 
que é visível e não ter a pretensão de ver tudo (HP, OP II, 51), não é uma 
observação circunstanciada e científica das afinidades de pormenor. Não 
lhe interessa passar a vida na tarefa “maçadora” de observar os insectos, nem 
deter-se nesse tipo de observações particulares que são a marca do pouco 
génio daqueles que a elas se consagram; em vez disso, prefere ver de longe, 
em grande e em geral (HP, OP II, 70-71). Pretende elaborar uma autêntica 
filosofia da natureza e o seu projeto, embora esteja ancorado na observação 
– essa única alternativa possível ao preconceito –, está muito longo de se 
circunscrever aos dados da observação22. 
22.  Cf. HP, OP II, 71: « pour moi qui ne suis curieux que de philosophie, qui ne suis fâché que 
de ne pouvoir en étendre les bornes, la nature active sera toujours mon seul point de vue. 
J’aime à voir du loin, en grand comme en général, et non en particulier, ou en petits détails ».
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Em todo o caso, a curiosidade acerca da natureza não deve desembo-
car numa espécie de obsessão de compreender tudo23, até porque não nos 
cabe mais remédio do que reconhecer –  inclusivamente quando quisermos 
julgar a sua obra – que a nossa condição é a que descreveram Epicuro e 
os seus discípulos: « comme eux au reste, je ne fais qu’un système ; ce qui 
nous montre dans quel abyme on s’engage, quand voulant percer la nuit 
des temps, on veut porter de présomptueux regards sur ce qui ne leur offre 
aucune prise : car admettez la création ou la rejettez, c’est par-tout le même 
mystere ; par-tout la même incompréhensibilité » (SE, § XLI, OP II, 23). 
Esta limitação, que faz do saber filosófico um saber meramente apro-
ximativo, tentativo, falível – e também, por isso mesmo, imune à crítica – 
não tira encanto à tarefa do filósofo, mas dá-lhe um alcance muito preciso : 
« Quoiqu’il ignore les premieres causes (et il s’en fait gloire), du coin du 
parterre où il s’est caché, voyant sans ] être vu, loin du peuple et du bruit, 
il assiste à un spectacle, où tout l’enchante et rien ne le surprend, pas même 
de s’y voir » (SE, § XLIII, OP II, 24-25).
A atividade do filósofo é guiada por um prazer puramente estético, 
que La Mettrie evoca no final do Système d’Epicure, dirigindo uma saudação 
aos ambientes intelectuais próprios dos livre pensadores: « je vous salue, 
heureux climats, où tout homme ] qui vit comme les autres, peut penser 
autrement que les autres ; (…) où l’on n’a point honte de dire ce qu’on ne 
rougit point de penser ; où on ne court point risque d’être le martyr de la 
doctrine dont on est l’apôtre » (§ XCIII, OP II, 47-48). 
O recurso à analogia, tanto funcional como estrutural, apresenta-se 
como uma alternativa ao modo clássico de estudar a natureza, uma vez 
que a pretensão de conhecer as causas ou as propriedades mais essenciais 
dos seres naturais está muito para além das nossas capacidades: o acesso a 
esses princípios está-nos vedado e talvez o esteja sempre, admite La Mettrie 
(SE, § I, OP II, 3). 
É a ignorância desta limitação ou a pretensão vã de a superar que, no 
entender de La mettrie,  levou por tão maus caminhos os dois saberes a que 
teve especial apreço e aos quais dedicou a sua vida: a filosofia e a medicina. 
« Comme la médecine n’est le plus souvent qu’une science de remedes dont 
les noms sont admirables, la philosophie n’est de même qu’une science de 
23.  Cf. SE, § XXVI, OP II, 14 : « Prenons les choses pour ce qu’elles nous semblent ; regar-
dons tout autour de nous (…) en l’admirant, mais sans cette vaine démangeaison de tout 
concevoir ».
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belles paroles ; c’est un double bonheur, quand les uns guérissent, et quand 
les autres signifient quelque chose » (SE, § XLII, OP II, 24). 
Temos acesso apenas a alguns aspectos da natureza e a alguns princípios 
do seu funcionamento: ela usa, sem disso ter consciência, os meios mais 
simples para agir (SE, § II, OP II, 4). Um pouco de lama e de ranho formam 
tanto os mais simples como os mais complexos seres da natureza e um 
pequena quantidade de movimento basta para pôr a funcionar a máquina 
do mundo (SE, § II, OP II, 4). La Mettrie insiste no carácter casual ou cego 
da ação da natureza: « Comment prendre la nature sur le fait? Ellen ne s’y est 
jamais prise elle-même. Dénuée de connoissance et de sentiment, elle fait 
la foie, comme le Bourgeois Gentilhomme fait de la prose, sans le savoir: aussi 
aveugle, lorsqu’elle donne la vie, qu’innocente lorsqu’elle la détruit » (SE, 
OP II, § IV, 4). 
Este funcionamento cego produz, por obra da natureza e com o tempo, 
seres cada vez mais complexos. A natureza avança à custa de erros e realiza 
cegamente o que a arte procura de forma intencional: aperfeiçoar-se. De 
tal modo que, na sua maioria, os processos da natureza, pelo menos os que 
dão origem à variedade, são mais ensaios do que golpes de mestre (SE, § 
XV, OP II, 10). A geração resulta de ensaios e erros e de uma infinidade de 
combinações. 
O acaso articula-se na natureza com a mais absoluta necessidade, de tal 
maneira que aquele é motor de mudança e esta causa de previsibilidade. 
Desta interação entre acaso e necessidade resulta, por exemplo, que a for-
mação dos órgãos seja cega e aparentemente casual, mas não sejam casuais 
as capacidades desses órgãos: como se indicou já, a formação do olho é 
casual mas a capacidade de ver deriva necessariamente daquela constitui-
ção casual. Isto significa que, segundo La Mettrie, o discurso teleológico 
é frívolo, já que não há nenhuma razão que nos impeça de aceitar que 
o sentido vem do acaso ou a ordem do caos (SE, §§ XX-XXI, OP II, 12). 
Tudo na natureza resulta deste jogo entre acaso e necessidade: também o 
pensamento. As mesmas leis do movimento que formaram os olhos que 
veem e os ouvidos que ouvem « elles ont fabriqué le viscere de la pensée. 
La nature a fait, dans la machine de l’homme, une autre machine qui s’est 
trouvée propre à retenir les idées et à en faire de nouvelles (…). Ayant 
fait, sans voir, les yeux qui voient, elle a fait sans penser, une machine qui 
pense» (SE, § XXVII, OP II, 14-15). Não há portanto, conclui La Mettrie, 
nada de absurdo em admitir que um ser inteligente tenha uma causa cega 
(SE, § XXVIII, OP II, 15). 
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A razão, mais do que uma faculdade, é um simples mecanismo de adap-
tação. Um mecanismo de que carecemos no momento do nascimento mas 
que se desenvolve com o tempo e se fortalece com a cultura. « L’homme 
n’apporte point sa raison en naissant ; il est plus bête qu’aucun animal ; 
mais plus heureusement organisé pour avoir de la mémoire et de la doci-
lité, si son instinct vient plus tard, ce n’est que pour se changer assez vite 
en petite raison, qui, comme un corps bien nourri, se fortifie peu-à-peu par 
la culture. Laissez cet instinct en friche (…) l’homme ne sera qu’un animal 
comme un autre »  (SE, § XXXVII, OP II, 21). 
Chega-se assim ao fim do itinerário visado por La Mettrie: fazer uma 
história natural da alma. Assim, para rejeitar o dualismo cartesiano e para 
colocar em seu lugar um monismo de tipo materialista bastaram a observa-
ção empírica e a analogia. 
7. Conclusão
Como é possível construir uma visão da realidade natural a partir dos pres-
supostos epistémicos de que parte La Mettrie ? Como é possível pôr em 
causa os sistemas filosóficos do seu tempo e continuar a sustentar que a razão 
humana não tem acesso à natureza da matéria e do movimento, nem ao 
conhecimento de substâncias ? Que alcance tem a análise de La Mettrie ? O 
que valem os seus argumentos e que peso têm as suas conclusões ? Como se 
indicou, sempre que se trata de desempatar questões filosóficas – a existência 
de Deus, a natureza da alma, a natureza da matéria ou do movimento, as 
suas propriedades primitivas, a teleologia – La Mettrie indica que não toma 
partido, que os sistemas filosóficos gozam apenas de plausibilidade e que 
é possível apresentar argumentos de igual valor a favor e contra uma deter-
minada tese. Como é então que logrou constituir uma filosofia da natureza 
e apresentar uma história natural da alma, na qual o dualismo cartesiano é 
substituído por um monismo de tipo materialista? 
A resolução deste dilema obrigaria a considerar detidamente o modo como 
La Mettrie invoca o testemunho e a autoridade da experiência e também a 
discutir o alcance que atribui à analogia. Não é este o momento de abordar 
estes dois aspectos centrais do seu pensamento. Por um lado, afirma que a 
experiência é o único critério de fundamentação ou de refutação das suas 
teses filosóficas; por outro lado, serve-se da analogia como de um operador 
que permite optar por teses filosóficas que, à luz apenas da experiência, se 
poderiam considerar indecidíveis. 
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Esta dupla estratégia é de difícil articulação: de algum modo, se a argu-
mentação de La Mettrie for convincente, ela própria põe em causa as bases 
do modelo por ele construído. La Mettrie considera que a nossa ignorância 
da realidade não sensível funda a possibilidade de a negar: por que razão 
havemos de admitir que existe aquilo de que não temos uma experiência 
sensível? Ao mesmo tempo, invoca também a ignorância para construir uma 
visão materialista da realidade natural, visão que, em seu entender, não pode 
ser negada: porque não havemos de admitir que “é tudo como aqui”? Que 
a matéria é capaz de pensar e que o espírito é apenas um produto fortuito 
de uma natureza cega, que obedece em toda a parte às leis da matéria? Este 
duplo uso da ignorância, aliado à hipótese, indecidível à luz da experiência 
sensível, de que a natureza é analógica e que essa analogia se estende a todos 
os seres, põe em evidência que a experiência sensível tem em La Mettrie 
um papel muito superior ao que ele próprio lhe atribui expressamente: a 
experiência sensível da realidade material não é apenas o único critério do 
nosso conhecimento da natureza, é também o único modelo do que pode 
ser a realidade natural.
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DISPUTES, CONTROVERSES ET PROGRÈS DE L’ART 
MÉDICAL DANS LES MANUSCRITS MÉDICAUX DE 
JOHN LOCKE1
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Résumé. Dans les écrits manuscrits que Locke a consacré à la respiration, aux 
maladies, à l’anatomie, le jugement porté sur l’état de l’art médical est, on le sait, 
plutôt pessimiste : malgré les progrès récents de l’anatomie, Locke constate, plusieurs 
décennies après Francis Bacon, le « peu de succès » des tentatives des médecins 
pour explorer le corps et le guérir. Malgré les promesses attendues du recours aux 
instruments (le microscope en particulier) il semble que la médecine demeure 
traversée par des querelles et des controverses spéculatives stériles et qu’elle se soit 
détournée de l’histoire des maladies. L’observation apparaît à Locke (comme à 
Sydenham) comme le meilleur moyen de se détourner des « disputes sur les mots » 
ou de la recherche vaine des causes des maladies pour se concentrer sur ce qui doit 
constituer l’objectif premier du médecin : la guérison des maladies (De Arte Medica, 
Anatomia). 
Dans notre intervention, nous nous intéresserons moins aux solutions proposées 
par Locke pour mettre un terme à cette situation conflictuelle, qu’à la manière 
dont il fait état, dans les manuscrits, des objets qui suscitent des disputes entre 
médecins : c’est le cas en particulier de la respiration, une fonction qui est l’objet 
de la dissertation qu’il soutient en 1666 à Oxford afin de pouvoir poursuivre ses 
études universitaires et qui adopte la forme d’une dispute scolastique, une méthode 
d’écriture déjà pratiquée par Locke dans les Essais sur la loi de nature, parus en 1664. 
Nous nous efforcerons de montrer que l’un des intérêts de la lecture des manuscrits 
médicaux (Respirationis Usus, Morbus) tient précisément à la manière dont ils rendent 
compte d’alternatives, de conflits entre les différentes « sectes » médicales alors en 
présence, sans chercher à atténuer la diversité des hypothèses présentes pour rendre 
1.  Pour une étude plus approfondie de la question, on se rapportera à CRIGNON, (2016), 
Locke médecin. Manuscrits sur l’art médical, Paris, Garnier.
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compte des fonctions du corps et des limites de la connaissance médicale. Nous 
verrons aussi comment la méthode préconisée par Locke et par Sydenham dans le 
traitement des maladies (Smallpox Manuscripts), loin de susciter le consensus, a au 
contraire été exposée à des attaques fortement polémiques.
***
Depuis l’Antiquité, médecins et philosophes débattent de la méthode 
à adopter en médecine, des différentes façons de penser les rapports entre 
raison et expérience, de la possibilité d’accéder ou non à la connaissance 
des causes des maladies. On s’affronte sur la question du statut à accorder 
aux hypothèses et aux analogies dès lors que l’on cherche à passer de l’ob-
servation de cas particuliers à l’énoncé de règles ou de lois, susceptibles de 
faire passer la connaissance médicale du statut de connaissance probable à 
celui de connaissance certaine. Ces désaccords entre écoles médicales ont 
pris, dès cette période, la forme d’un débat entre « sectes » médicales, débat 
dont rend bien compte le médecin Galien dans son traité Des sectes pour les 
débutants, mais aussi dans son Esquisse empirique2. 
La question de la méthode à suivre en médecine revient de manière 
centrale aux débuts de la période moderne, après la publication en 1543 du 
De Fabrica Corporis Humani de Vésale et alors que les anatomistes insistent 
sur la nécessité de partir de l’observation du corps et de la nature plutôt que 
d’hypothèses spéculatives héritées des doctrines médicales antiques. Dans son 
Advancement of Learning (1605), Bacon recommande de revenir à la méthode 
des « récits médicaux » ou « narrations médicales », à la pratique antique de 
l’observation, afin de couper court aux disputes sur des notions purement 
spéculatives, les « querelles » relatives aux humeurs responsables des mala-
dies occupant alors encore une place prépondérante dans les débats entre 
médecins3. On pourrait toutefois s’attendre à ce que, après la découverte 
de la circulation sanguine par William Harvey, après celles de Pecquet sur 
les veines lactées et le canal lymphatique, ou encore celles de Glisson sur la 
fonction hépatique du foie, ce constat négatif sur l’absence de progrès en 
2.  GALIEN, (1998), Traités philosophiques & logiques, trad. P. Pellegrin, D. Dalimier et J.-P. 
Levet, Paris. 
3.  BACON, (1991), Du progrès et de la promotion des savoirs, trad. M. Le Doeuff, Paris, pp. 
145-146.
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médecine et la prédominance de disputes spéculatives puisse, sinon avoir 
totalement disparu, du moins être largement remis en question. 
Pourtant, ainsi qu’en attestent les manuscrits rédigés par John Locke entre 
1666 et 16714, la violence des disputes et des controverses dans le champ de 
l’art médical continue à être mentionnée comme l’un des facteurs d’obstacle 
à un réel changement en médecine. Parce que les médecins sont davantage 
préoccupés par leur propre réputation ou animés par le désir de spéculer 
sur les causes des maladies, ils ne sont pas encore parvenus à trouver une 
méthode susceptible d’aider la médecine à devenir un art véritablement utile 
au genre humain, c’est-à-dire capable d’aider les hommes à se conserver en 
santé ou à diminuer les souffrances qui touchent leur corps ou leur esprit. 
C’est là le diagnostic qui semble se dégager de la lecture de cet ensemble 
de textes. Le fait que la médecine se présente toujours comme un champ 
polémique semble bien constituer, aux yeux de Locke, un obstacle au progrès 
de l’art médical. Deux questions apparaissent dans ces manuscrits comme 
des exemples privilégiés de controverses : celle de la nature des maladies et 
celle de la fonction de la respiration. Héritées de l’Antiquité, elles requièrent 
un traitement nouveau, dans le contexte particulier des découvertes anato-
miques des débuts de la période moderne. Nous verrons quel usage Locke 
retire de leur observation et comment il propose de faire de la diversité des 
hypothèses en philosophie naturelle non pas un obstacle au progrès de la 
médecine mais un outil, susceptible de nous permettre de mieux surmon-
ter les difficultés et les obstacles inhérents au projet d’une connaissance du 
corps humain.
4.  Le nombre de manuscrits rédigés par Locke et relatifs à la médecine est très nombreux. 
Je me centre ici sur un ensemble de six manuscrits conservés aux archives nationales 
de Kew dans les Shaftesbury Papers ou bien à la British Library (pour Morbus). Toutes les 
transcriptions ont été réalisées par Peter R. Anstey et L. Principe. Cet ensemble com-
prend une dissertation médicale en latin qui prend la forme d’une dispute universitaire 
(Respirationis Usus, 1666, PRO/24/47/2) soutenue par Locke à l’université d’Oxford 
avant la rencontre avec Th. Sydenham. Un texte sur les maladies (Morbus, vers 1666, 
MS 32554) qui appartient à un Medical Commonplace Book, rédigé entre 1659 et 1666. 
Deux autres textes plus connus, l’un faisant état des limites de ce que l’on peut attendre 
de l’anatomie (Anatomia, 1668, PRO 30/24/47/2) et l’autre posant la question du statut 
et de l’état de l’art médical (De Arte Medica, 1669, PRO 30/24/47/2). Je mentionnerai 
plus brièvement deux autres ensembles de textes : les Smallpox Manuscripts (1670, PRO 
30/24/47/2), plus directement attribués à Sydenham mais à la rédaction desquels Locke 
a participé, des textes dont la tonalité polémique est forte ; et enfin, les notes d’obser-
vation sur le cas Ashley (1668, PRO 30/24/47/2), futur comte de Shaftesbury, un vaste 
ensemble de témoignages sur ce cas auquel Locke a participé. 
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La médecine comme champ polémique et le problème du progrès 
de l’art médical
Dans ses écrits manuscrits sur la médecine, Locke porte un jugement plutôt 
pessimiste sur l’état de l’art médical. L’anatomie, écrit-il, n’a jusqu’ici fait 
que de très minces découvertes et ne nous donne pas non plus de très grands 
espoirs d’une quelconque amélioration (…)’ (Anatomia 34r). Le texte du De 
Arte Medica permet de préciser la teneur générale de ce diagnostic sur l’état 
de l’art médical. Locke observe une tendance générale à se consacrer à des 
recherches spéculatives concernant la nature et les causes des maladies, à 
partir d’hypothèses que l’on présente comme des maximes certaines, au lieu 
de les mettre à l’épreuve de l’expérience. 
L’abandon de la méthode de l’observation est, selon Locke, le principal 
responsable de l’opprobre qui s’est abattu sur l’art médical (De Arte Medica 
51r-52r). Ce qu’il dénonce ici, c’est une mauvaise utilisation de la méthode 
des anciens par ceux qui revendiquent leur héritage. Alors que les hypothèses 
des Anciens étaient reliées à l’observation du phénomène des maladies, leurs 
successeurs (la médecine scolastique) en font un prétexte pour spéculer sur 
des questions qui se situent bien au-delà de la sphère de ce que les hommes 
peuvent espérer connaître. Ce faisant ils se détournent de ce qui doit être 
l’objectif premier du progrès de l’art médical (travailler à améliorer la santé 
des hommes, faire progresser la cure des maladies) pour s’adonner au plaisir 
stérile de disputes spéculatives stériles qui sont responsables de l’opprobre 
qui s’est abattu sur l’art médical :
Cela n’a finalement eu comme effet que d’enfermer et de rétrécir les pensées 
des hommes, de divertir leur entendement avec des spéculations aussi raffi-
nées qu’inutiles et de détourner leurs enquêtes d’une connaissance véritable et 
bénéfique des choses5.  
Plus de 60 ans après Bacon, on retrouve sous la plume de Locke la thé-
matique des errances et de la vanité du savoir, la critique de l’essor d’une 
forme de spéculation vide, ne visant que le plaisir de la dispute savante aux 
détriments du développement des arts utiles, pensés ici à partir du modèle 
des arts mécaniques : 
5.  De Arte Medica, 51r. 
DISPUTES, CONTROVERSES ET PROGRèS DE L’ART MéDICAL DANS LES MANUSCRITS MéDICAUX DE JOHN LOCKE 265
Cette vanité s’est répandue dans bien des domaines utiles de la philosophie 
naturelle, et plus elle a semblé subtile, sublime et savante, plus elle s’est révélée 
pernicieuse et néfaste, entravant l’accroissement d’un savoir pratique. (…) Et 
c’est ainsi que le monde s’est rempli de livres et de disputes, et que les livres 
se sont multipliés sans que le savoir n’augmente : les siècles sont devenus plus 
savants sans devenir plus sages ou plus heureux6. 
À ce stade, le propos de Locke ne se distingue pas par son originalité. 
On trouve en effet déjà ce type de critique d’une dérive scolastique du savoir 
fondée uniquement sur le plaisir chicanier de la dispute sous la plume de 
Bacon. Il nous faut donc ici préciser à quels types de controverses Locke fait 
référence, observer la manière dont il en rend compte dans les manuscrits 
et nous demander à quelles conditions ce qui apparaît come de véritables 
obstacles pour le progrès de l’art médical peut se transformer en quelque 
chose de fécond. 
Deux exemples de controverses  : fonction de la respiration 
(Respirationis Usus) et nature des maladies (Morbus). 
Plusieurs traits peuvent caractériser les controverses dont il est question dans 
les manuscrits médicaux de Locke. Elles peuvent sembler très localisées et 
porter sur des questions assez techniques, propres aux doctrines médicales 
alors en cours, à des modalités d’expression du désaccord intellectuel liées 
à la prédominance de la tradition scolastique dans les universités. Mais elles 
posent en réalité, au-delà de ce contexte bien particulier, de vraies questions 
philosophiques. Loin de pouvoir être simplement comprises comme une 
résurgence du débat entre Anciens et Modernes, elles font plutôt apparaître 
la nécessité d’un élargissement de l’espace de discussion des hypothèses 
alors en présence dans le champ de la philosophie naturelle, tout en rendant 
possible leur mise à l’essai.
Deux textes font état d’une controverse particulièrement virulente. 
Celle-ci oppose les partisans de l’ancienne méthode thérapeutique galénique 
à ceux de la nouvelle médecine chimique, associée à la nouvelle méthode 
expérimentale d’exploration de la nature. Cette controverse est présente à 
la fois dans Respirationis Usus (1666) et dans Morbus, écrit la même année, à 
quelques mois d’intervalle. Le texte intitulé Respirationis Usus appartient au 
6.  De Arte Medica, 53r. 
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genre de la dispute universitaire, genre qui constitue à la fois une ‘méthode 
scientifique, une méthode d’enseignement et une méthode d’apprentissage’ 
et qui s’inscrit ‘dans la grande tradition médiévale de la disputatio’ 7. 
Le texte de Respirationis Usus est composé de deux parties. La première, 
de caractère plus général, pose trois questions relatives aux débats qui agitent 
la médecine de la seconde partie du XVIIe siècle. Premièrement, faut-il pré-
férer les remèdes chimiques aux remèdes galéniques ? (Locke y répond affir-
mativement). Deuxièmement, peut-on affirmer l’existence d’une médecine 
universelle ? Troisièmement, les contraires sont-ils soignés par les contraires 
(il s’agit là d’un des principes fondamentaux de la thérapie d’inspiration 
galénique). À ces deux dernières questions, Locke répond négativement. La 
seconde partie du texte porte que la question de l’usage ou de la fonction 
de la respiration (une question posée depuis Galien) : ‘le premier usage de 
la respiration est-il le refroidissement du sang ? Je le nie’ (73r). 
Il est intéressant de voir Locke s’astreindre à ce type d’exercice univer-
sitaire tout en dénonçant, dans De Arte Medica et dans Anatomia, le goût 
de ses contemporains pour les disputes. Il se conforme en cela à une atti-
tude commune : celle qui consiste à dénoncer l’abus des disputes tout en 
reconnaissant leur utilité. Mais revenons aux trois questions de départ : leur 
objet semble consister interroger la méthode thérapeutique traditionnelle et 
les fondements sur lesquels elle repose. En réalité, elles permettent surtout 
à Locke de nommer des hypothèses en présence et de qualifier la manière 
dont elles sont débattues. Le conflit est qualifié de guerre ardente ou vio-
lente (‘Hac de re ardens fuit bellum inter chymicos aliosque qui Galenici 
dici amant’). On rappelle les maximes ou mots d’ordre des adversaires en 
présence, qui permettent de les identifier facilement comme partisans de 
l’ancienne médecine galénique ou sympathisants de la nouvelle médecine 
chimique : 
‘L’usage de la respiration. Les remèdes chimiques doivent-ils être pré-
férés aux galéniques ? Je l’affirme. Existe-t-il une médecine universelle ? Je 
le nie. Les contraires sont-ils soignés par les contraires ? Je le nie. (…). Les 
contraires sont soignés par les contraires est un axiome si bien connu et 
que tout le monde a à la bouche : à tel point qu’aujourd’hui il est accepté 
7.  LILTI, A., (2003), «Querelles et controverses. Les formes du désaccord intellectuel à 
l’époque moderne », dans Mil neuf cent. Revue d’histoire intellectuelle, n°25 (2007/1), p. 17. 
Lilti renvoie ici à l’ouvrage de F. Waquet, Parler comme un livre. L’oralité et le savoir (XVIe-
XXe siècle), Paris, p. 93. 
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par presque toute la famille d’Asclépius comme s’il était le fondement de 
toute pratique médicale et qu’il était établi par l’accord des anciens et par 
l’usage. Mais en vérité, ceci n’a été ni un dogme de l’ancienne médecine 
ni une institution de la nature, et la vraie méthode pour soigner sera claire 
d’après ce qui suit. À ce sujet, la guerre a été violente entre les chimistes et 
les autres qui aiment être nommés Galénistes. Ceux-là soutiennent en effet 
que les choses semblables sont soignées par des semblables (…). Le premier 
usage de la respiration est-il le refroidissement du sang ? Je le nie’8. 
Mais l’objectif de Locke n’est pas de prendre lui-même partie : il est plu-
tôt de montrer qu’aucune hypothèse ne peut d’emblée se présenter comme 
fondée en nature ou comme un dogme infaillible transmis par l’autorité de 
la tradition : ‘Mais en vérité, ceci n’a été ni un dogme de l’ancienne méde-
cine ni une institution de la nature, et la vraie méthode pour soigner sera 
claire d’après ce qui suit’9
Autrement dit - et même si Locke ne le précise pas explicitement - ceux 
qui se servent de l’autorité de la médecine ancienne pour réaffirmer le carac-
tère incontestable du principe de guérison par les contraires trahissent ou 
travestissent en réalité la pensée médicale des anciens. Rappelons en effet 
que dès l’Antiquité, ce principe thérapeutique, loin de faire l’unanimité, 
est débattu. Certains (comme Alcméon de Crotonne) lui préfèrent le prin-
cipe d’une guérison par les semblables (‘similia com simulibus curantur’), 
bien avant donc que les médecins chimistes ne le revendiquent. Si Locke 
commence, dans ce texte, par exprimer sa préférence pour les remèdes 
chimiques (1e question), il renvoie cependant dos à dos médecins galénistes 
et chimistes dans leur prétention à faire de leur principe de guérison un fon-
dement incontestable et certain pour la pratique : qu’il s’agisse du principe 
de guérison par les contraires ou de l’idée d’une « médecine universelle » 
ou « panacée », chère aux médecins chimistes.
Plus fondamentalement, et au-delà des manifestations diverses et particu-
lières du désaccord entre partisans du galénisme et partisans de la médecine 
chimique, il s’agit surtout pour Locke de faire surgir à partir de l’énoncé 
de cette controverse, le véritable problème, la véritable question, qui doit 
porter sur le choix d’une méthode à suivre en médecine : la détermination 
8.  Respirations Usus, 71v-73r. 
9. Ibid. 
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d’une ‘vraie méthode’ pour soigner (methodus medendi)10. C’est ce dont on 
s’aperçoit si on essaye de comprendre le lien entre la première et la seconde 
partie de la dissertation. Après l’énoncé des différentes positions en présence 
concernant les principes thérapeutiques, Locke se consacre, dans la seconde 
partie du texte aux recherches expérimentales sur l’air, le sang, des recherches 
qui conduisent à réinterroger le lien entre circulation et respiration. Il fait 
ici encore référence aux différentes hypothèses en présence sur la fonction 
de la respiration. Pour les galénistes, la respiration sert à refroidir le sang. 
Pour les chimistes, elle permet l’introduction de particules de nitre dans 
le sang. Si Locke semble ici clairement refuser la thèse galénique, il insiste 
néanmoins sur l’impossibilité dans laquelle nous sommes de statuer sur la 
nature de cette fonction (la respiration) : le médecin ignore pourquoi la 
circulation du sang s’accélère en cas de fièvres, mais il constate qu’en cette 
circonstance, le mouvement de respiration « se presse d’un pas égal ». Cette 
seconde partie du texte permet donc de montrer que, contrairement à la 
perspective dogmatique défendue par les médecins rationalistes, il ne faut 
pas faire dépendre la méthode de traitement de l’élucidation rationnelle des 
fonctions, mais qu’il faut partir de l’observation des phénomènes.
On observe encore ce mouvement ce mouvement de ‘mise à distance’ 
des controverses visant à ménager un espace possible pour la constitution 
d’un questionnement philosophique (sur la méthode) au tout début de 
Morbus, un texte consacré à la question des maladies qui débute lui aussi 
par la référence à l’opposition entre les principes d’explication galéniques 
des maladies (théorie des humeurs) et les principes défendus par les partisans 
de la médecine d’inspiration paracelsienne (semences, ferments) : 
‘Je suppose qu’une autre théorie des maladies, plus rationnelle, pourrait être éta-
blie, à partir d’autres principes que ceux des Galénistes et des Paracelsiens (…)’.
Le texte de Morbus fait apparaître un autre aspect important de l’étude 
des controverses : l’intrication entre des enjeux épistémologiques (déterminer 
la vraie méthode de traitement) et des enjeux pratiques ou institutionnels 
10.  Si l’on reprend les distinctions proposes par J-L. Fabiani, on pourrait dire que son but 
est de faire passer le débat du stade de la dispute à celui de la controverse : ‘le débat 
philosophique se constitue à partir d’une mise à distance ou d’une stylisation de formes 
de controverses apparues dans le monde ordinaire’. Voir FABIANI, J-L., ‘Controverses 
scientifiques, controverses philosophiques. Figures, positions, trajets’. Article en ligne 
http://enquete.revues.org/1033, p.11-34, ici p. 24.
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qui révèlent les aspects sociaux, politiques et religieux des controverses. La 
controverse entre médecins galénistes et chimistes peut sembler anecdotique 
ou dépassée. En réalité, elle permet de comprendre comment la médecine 
se trouve au milieu du XVIIe siècle parcourue par des conflits institution-
nels importants. Comme le fait remarquer A. Lilti, ‘les controverses ne se 
déroulent pas dans un espace intellectuel abstrait, mais dans des arènes 
régies par des institutions [et par des règles]’11. L’étude de ces conflits insti-
tutionnels permet de considérer les médecins non pas comme des savants 
désintéressés et soucieux avant tout de la santé des hommes, mais plutôt 
comme des hommes reliés à des institutions qui poursuivent des intérêts 
distincts, divergents, dans une optique qui peut être parfois concurrentielle 
(légitimité du savoir médical et des prétentions à gouverner la santé). 
C’est bien ce que révèle la dispute entre médecins galénistes et méde-
cins chimistes sur les méthodes de traitement. Cette controverse remonte 
à l’Antiquité. Mais elle atteint un point d’acmé en Angleterre en 1666, au 
moment où le pays se trouve frappé, comme bien d’autres pays d’Europe, 
par une épidémie de peste, et où les ravages sur la population londonienne 
sont importants. Déterminer une méthode de traitement efficace apparaît 
bien ici comme un enjeu vital. Or la médecine n’a pas encore, à cette époque, 
d’existence professionnelle bien établie. Le collège de médecins n’a pas le 
statut officiel qui lui sera octroyé en 1687 par le Roi Charles II. Les nouvelles 
formes de recherche expérimentales mises en œuvre par les médecins chimistes 
sont perçues comme une menace pour l’existence du collège de médecins.12 
La dispute, qui fait rage dans les années qui précèdent et accompagnent la 
rédaction de Respirationis Usus et de Morbus prend un tour politico-religieux. 
En témoigne par exemple le pamphlet de 1665 : Medela Medicinae. A Plea 
for the free Profession and a Renovation of the Art of Physick. Ce texte est rédigé 
par Marchamont Nedham, un proche de John Milton d’abord engagé dans 
la publication de la gazette Mercurius Britannicus, journal défendant la cause 
parlementaire contre le camp royaliste (représenté par la gazette Mercurius 
11.  LILTI, A., (2007), ‘querelles et controverses. Les formes du désaccord intellectuel à 
l’époque moderne’, dans Mil neuf cent, n°25 (comment on se dispute, les formes de la 
controverse de Renan à Barthes), p. 17.
12.  Sur ce conflit, voir RATTANSI, P. M., (1964) ‘The Helmontian-Galenist Controversy 
in Restoration England’, Ambix, 12, 1964, pp. 1-23. Et aussi DEBUS, A. G., (2001), 
Chemistry and Medical Debate : Van Helmont to Boerhaave, Canton. Voir aussi sur cette 
rivalité institutionnelle COOK, H. J., (1986), The Decline of the Old Medical Regime in Stuart 
England, Ithaca and London, p. 145 et suivantes. 
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Aulicus). Le texte présente les partisans de la médecine ancienne comme des 
adversaires de la liberté de penser et les médecins chimistes comme les victimes 
d’une persécution visant à faire obstacle à toute tentative de réforme. De leur 
côté, les défenseurs des autorités en médecine (par exemple Henry Stubbe, 
auteur d’attaques virulentes contre les écrits des membres fondateurs de la 
Royal Society) ont tendance à présenter les médecins chimistes comme des 
enthousiastes au cerveau embrumé par les noires vapeurs de la mélancolie. 
Pour certains partisans de la chimie helmontienne, comme Noah Biggs par 
exemple, ce savoir peut prétendre au titre de « révélation », capable de faire 
accéder ses adeptes à la nature cachée des choses et de délivrer des remèdes 
souverains contre toutes sortes de maladies13.
La logique de la dispute se calque ici sur des schémas classiques de 
défense de l’orthodoxie religieuse : on identifie tous les discours ou doc-
trines que l’on considère comme non conformes à la « doctrine pure » et 
on les condamne en les qualifiant de « dérives sectaires »14 ou de délires 
enthousiastes. L’étude du conflit entre galénistes et chimistes permet donc 
de prendre la mesure du contexte conflictuel dans lequel Locke écrit sur l’art 
médical, de l’importance qu’ont encore dans les esprits les années de guerre 
civile, conflit entre parlementaires et royalistes, et aussi de l’intrication entre 
polémique religieuse, politique et scientifique. Le combat entre galénistes et 
médecins chimistes ravive la menace d’une dérive sectaire qui ne concerne 
pas st le savoir et l’art médical mais plus généralement l’ensemble de la 
société anglaise. Voilà pourquoi il est important de l’observer et de trouver 
une méthode capable non seulement de guider la pratique thérapeutique 
mais aussi d’empêcher l’esprit des médecins de se laisser gagner par cette 
dérive polémique. 
Comme nous allons le voir, le problème de la methodus medendi, tel qu’il 
est posé par Locke dans les manuscrits médicaux, ne vise pas à faire disparaître 
la diversité des hypothèses en présence et le conflit que cette diversité induit, 
13.  BIGGS, N., (1651), Mateotechnia Medicinae Praxeos. The Vanity of the Craft of Physick. Or, 
A New Dispensatory. Wherein is dissected the Errors, Ignorance, Impostures and Supinities of 
the Schools […]. With a humble Motion for the Reformation of the Universitites and the whole 
Landscap of Physick and discovering the Terra Incognita of Chymistrie. To the Parliament of 
England, London.
14.  C’est le modèle qui domine avant la « grande controverse piétiste » qui occupe les théolo-
giens et universitaires en Allemagne pendant 30 ans à la fin du XVIIe siècle, voir GIERL, 
M., (1997), Pietismus und Aufklärung. Theologische Polemik und die Kommunikationsreform 
der Wissenschaft am Ende des 17. Jahrhunderts, Göttingen. 
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mais plutôt à élargir l’espace du débat, au-delà de l’espace universitaire et des 
formes scolastiques de dispute qui y dominent. Cela le conduit à proposer 
une réflexion plus large sur la méthode (en médecine mais plus largement 
en philosophie). Cela l’amène aussi à amorcer une réflexion sur le statut 
de la diversité des opinions dont les enjeux sont aussi pratiques. Tentons 
maintenant de préciser comment Locke prend position par rapport à ces 
controverses, comment il en rend compte dans les manuscrits, et comment 
il parvient à en faire surgir un questionnement philosophique. 
Observer les controverses  : remède contre l’enthousiasme et 
bienfaits de la diversité.
Repartons ici des deux sujets évoqués dans Morbus et dans Respirationis Usus 
: la question de la nature et des causes des maladies d’une part, celle de la 
fonction de la respiration d’autre part. L’étude de ce dernier texte permettra 
de préciser le style, les procédés adoptés par Locke pour rendre compte de 
la controverse. Celle de Morbus servira à mieux cerner la voie que propose 
Locke pour tenter d’échapper à la dérive polémique dans laquelle se trouve 
l’art médical, une voie qui ne cherche pas à mettre un terme aux controverses 
mais plutôt à les observer dans toute leur diversité pour en faire quelque 
chose de fécond.
Dans Morbus, Locke pose la question de la possibilité d’une théorie plus 
rationnelle des maladies. Il s’agit de savoir comment l’on pourrait déterminer 
une autre méthode thérapeutique « à partir d’autres principes que ceux des 
Galénistes ou des Paracelsiens ». Il présente donc deux conceptions appa-
remment rivales de la maladie. Celle des galénistes d’une part, qui consi-
dèrent que la maladie est l’effet d’un déséquilibre interne à la constitution 
du patient qui affecte la totalité du corps et des organes en fonction d’un 
certain nombre de circonstances, la maladie n’ayant pas d’essence propre. 
Celle des adeptes de la médecine chimique d’autre part, qui considèrent 
que les maladies résultent de l’introduction dans le corps de ferments ou 
de principes séminaux qui viennent envahir le corps, les maladies ayant 
alors une essence définie par l’action de « ferment », de « semences » spéci-
fiques qui ont le statut de « causes » de la maladie. En réalité, une troisième 
hypothèse est présente dans le texte et joue un rôle dans l’explication des 
maladies : c’est l’hypothèse corpusculaire qui intervient dans la définition 
des principes séminaux ou ferments comme « certaines particules et sub-
tiles parcelles de matière, capables de transformer des portions bien plus 
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importantes de matière en leur attribuant une nature et des qualités nou-
velles » (Morbus, 118v). 
Ce débat permet à Locke de montrer que la question des maladies peut 
se comprendre par analogie avec le phénomène de la génération : la mala-
die nous place devant un phénomène de transformation ou de mutation, 
semblable à celui des greffes pour les végétaux (une espèce nouvelle créée 
à partir du mélange de deux espèces différentes). Il y a deux manières au 
moins de rendre compte de l’apparition de maladies ou du phénomène de 
génération. Premièrement : par le simple mélange de parties de matière déjà 
existantes, par la combinaison des corpuscules de matière, considérations 
en termes de figure grandeur et mouvement, on a affaire à un simple réar-
rangement de la matière. Deuxièmement,  par l’intervention de principes 
séminaux ou de ferments qui expliquent l’apparition d’une ‘nouvelle nature’, 
la production de « nouvelles qualités ». La maladie définit alors comme une 
‘transmutation’, opération que l’on ne peut imputer qu’à ‘l’activité de ce 
principe séminal et non (à) une différence propre à la matière même qui a 
subi un changement’ (Morbus, 118v).
Quelle est l’attitude de Locke par rapport à ces différentes hypothèses ? 
Elle ne consiste pas à donner raison à un camp contre un autre, à trancher 
pour faire le choix d’une hypothèse contre une autre. Par exemple il refuse 
d’admettre la thèse galénique selon laquelle la ‘constitution particulière’ du 
corps ‘ferait’ la maladie. Toutefois il considère que les tempéraments peuvent 
constituer des terrains plus ou moins propices à l’action de tel ou tel ferment 
pathologique, comme certains terrains sont plus susceptibles que d’autres 
de favoriser la croissance de telle ou telle plante.  On peut ainsi observer 
que les complexions sanguines sont plus susceptibles que les tempéraments 
mélancoliques de subir l’action des ‘principes séminaux de la peste’ (Morbus, 
126r). En outre, si l’auteur semble, dans un premier temps, proposer une 
interprétation corpusculaire de l’action des principes séminaux, il précise 
pourtant que ces ‘petites et subtiles parcelles de matière’ ne peuvent suffire 
à rendre compte du phénomène ici considéré. La production par exemple 
de deux espèces de plantes différentes, comme la menthe et la marjolaine, 
à partir d’un même élément naturel (l’eau) ne peut s’expliquer sans l’inter-
vention d’un principe séminal, seul capable d’opérer dynamiquement cette 
mutation : 
‘[…] la conversion de la même eau en diverses plantes appartenant à des 
espèces différentes, comme la menthe, la marjolaine, etc., ne peut s’effectuer 
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par sa simple filtration à travers les différentes pores de es plantes, mais doit 
être provoquée par un procédé plus puissant que celui qu’une simple filtration 
est capable d’opérer dans un corps si simple et si homogène’ (Morbus, 119r).
Ce que l’auteur du texte pointe ici c’est moins la capacité d’une hypo-
thèse à l’emporter sur les autres pour rendre compte de l’apparition des 
maladies ou de leurs causes, mais plutôt l’impossibilité de considérer l’une 
de ces hypothèses comme suffisante ou suffisamment certaine pour rendre 
compte des phénomènes observés. Le modèle mécaniste de la filtration ou 
du crible ne peut suffire à expliquer les phénomènes des maladies ou ceux 
de la génération, mais cela ne signifie pas que le modèle de la fermenta-
tion suffirait lui à les expliquer, ni que l’on puisse se passer totalement de 
la référence aux humeurs puisque l’on peut faire l’hypothèse d’un rôle des 
humeurs dans la propagation des maladies contagieuses. 
Finalement l’effort ici consiste à faire état de ces différentes hypothèses, 
et à montrer ce que chacune d’entre elles nous permet d’observer. Le gain 
de cette opération de pesée des diverses options en présence consiste à nous 
permettre de mieux observer les effets, sans pour autant prétendre, à partir 
d’une seule hypothèse, rendre compte des causes. En témoigne la remarque 
finale, plutôt teintée de scepticisme, au sujet de l’action des ferments : ‘com-
ment ces ferments, petits et imperceptibles, cette archée puissante, opèrent, 
j’avoue ne pas pouvoir le comprendre d’une manière satisfaisante, bien que 
leurs effets soient évidents’ (Morbus, 121r). 
Même si l’auteur de Morbus paraît dans un premier temps favoriser 
l’approche chimique des maladies, sa démarche ne consiste pas à tenter 
d’imposer un vainqueur contre un vaincu. On peut comprendre une partie 
des maladies (celles qui sont produites par le mélange de parties de matière) 
à l’aide de l’hypothèse corpusculaire. Mais d’autres maladies (les maladies 
contagieuses) requièrent pour être comprises l’action de ferments. À l’opposé 
de la manière dogmatique et sectaire de se rapporter aux hypothèses, il faut 
opposer la mise ‘à l’épreuve des probabilités avec examen et comparaison 
des poids respectifs de tous les arguments pour et contre’15. Ce n’est qu’en 
prenant appui sur la diversité, et non en cherchant à la réduire, que l’on 
pourra exprimer une ‘préférence’ pour telle ou telle hypothèse ou soupe-
ser ce qu’elle nous fait gagner relativement à une autre : une hypothèse ne 
peut se révéler plus féconde, offrir un gain d’intelligibilité que si elle a été 
15.   LOCKE, J., (2008), De la conduite de l’entendement, trad. Y. Michaud, Paris, §16, p. 63
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comparée et évaluée respectivement à d’autres hypothèses. Cette position 
sera explicitement exposée par Locke dans un texte beaucoup plus tardif, 
au § 193 des Pensées sur l’éducation : 
‘(…) j’estime que les systèmes de philosophie naturelle qui ont eu du succès 
dans cette partie du monde doivent être étudiés plutôt dans l’intention de 
connaître les hypothèses, de comprendre les termes et les façons de parler des 
écoles, que dans l’espoir d’y trouver une connaissance satisfaisante, complète 
et scientifique, des œuvres de la nature. Tout ce qu’on peut dire, c’est que les 
atomistes modernes parlent en général un langage plus intelligible que celui 
des péripatéticiens qui avant eux régnaient dans les écoles’16. 
Une telle démarche suppose d’identifier les interlocuteurs et les hypo-
thèses en présence (les « combattants ») de comprendre pourquoi le désac-
cord a pu prendre la forme d’une guerre (on cherche à éliminer la diversité 
en qualifiant l’hypothèse adverse d’idole et en qualifiant l’adversaire de 
sectaire, d’hétérodoxe) et finalement d’élargir l’espace du débat au-delà du 
contexte local dans lequel il a émergé. 
La voie de l’éclectisme (peut constituer sur ce point un outil utile. Elle 
est en effet présentée par certains philosophes naturels contemporains de 
l’écriture de ces textes (chez Boyle, chez W. Charleton) comme un moyen 
d’éviter la construction dogmatique de la « fabrique de la science naturelle », 
en passant en revue tous les principes, maximes et positions en présente et 
leur faisant subir l’épreuve de la raison et de l’expérience17. Elle va souvent 
de pair avec l’affirmation d’une position de nescience concernant un cer-
tain nombre de phénomènes naturels au sujet desquels on reconnaît qu’il 
nous est donné de les observer, sans pour autant être capable de remonter 
jusqu’à leurs causes. Cette manière de se rapporter aux hypothèses et aux 
controverses implique donc que l’on renonce à assigner à la médecine 
l’ambition de se constituer en science rationnelle, capable de statuer sur 
la nature et les causes des maladies. Mais c’est précisément, selon Locke, 
cette tendance propre à l’entendement humain - qui le conduit à chercher 
à remonter jusqu’aux causes des phénomènes - qui est responsable de la 
dérive polémique de la médecine. Si les médecins acceptaient de tirer parti 
de la diversité des hypothèses pour mieux observer les phénomènes plutôt 
16.  LOCKE, J., (2007), Quelques pensées sur l’éducation, trad. G. Compayré, Paris, §193, p. 338.
17.  Voir CHARLETON, W., (1654), Physiologia Epicuro-Gassendo-Charletoniana, London, p. 4. 
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que de spéculer indéfiniment sur les causes des maladies, ils seraient bien 
plus en mesure de proposer des traitements efficaces.
Quels enseignements tirer de ces textes pour l’étude des 
controverses ?
La démarche de Locke dans les manuscrits ne consiste donc pas à tenter 
de réduire ou d’éliminer la diversité mais plutôt à en faire l’occasion d’un 
élargissement du champ argumentatif ou de l’espace du débat. Une dispute 
ne sert pas à donner raison aux modernes contre les anciens mais elle per-
met plutôt de mettre à l’épreuve un savoir nouveau en s’interrogeant sur les 
motivations qui peuvent conduire tel ou tel acteur du champ polémique à 
le proposer. Tout se passe comme si Locke suggérait que dès lors qu’il est 
question d’un objectif aussi important que rétablir la santé, une solution 
consensuelle n’était guère envisageable. L’étude des controverses présentes 
dans les manuscrits médicaux de Locke suggère alors une piste de réflexion 
intéressante : si l’on veut dépasser les disputes stériles et donner à la médecine 
les moyens de devenir un art véritablement utile au genre humain, alors il 
ne suffit pas d’observer les maladies, mais il convient aussi de se pencher 
sur les méthodes et les procédés pratiqués par les médecins eux-mêmes. Il 
faut donc engager une réflexion d’envergure sur une « véritable méthode 
de traitement » et sur ses réquisits : une réflexion qui engage le sujet de la 
connaissance médicale et pas seulement ses objets (le corps, les maladies, 
les fonctions vitales etc.). 
L’idée que la pratique de l’observation concerne aussi l’entendement lui-
même et  l’esprit de celui qui observe, ses motivations et dispositions, est en 
particulier présente dans les manuscrits sur la variole (Smallpox Manuscripts), 
des écrits plus directement imputables à Sydenham (1670) mais à la rédaction 
desquels Locke a certainement participé, particulièrement dans les dévelop-
pements relatifs à la méthode. Deux textes, le premier épitre dédicatoire à 
Lord Asley (le futur premier comte de Shaftesbury), le second la préface au 
traité que Sydenham projetait d’écrire sur la variole. La tonalité de ces textes 
est fortement polémique. Sydenham s’y défend contre les attaques qu’il a 
eu à subir de la part de ses confrères médecins, partisans d’une méthode de 
traitement réchauffante de la variole. Accusé d’avoir cherché à introduire en 
médecine ‘des innovations téméraires’ (Préface, 64), en l’espèce la méthode 
de traitement refroidissante (plonger les patients dans des bains froids) au 
lieu de leur prescrire les cordiaux traditionnellement en usage et des remèdes 
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réconfortants, accusé aussi de plagiat par ses adversaires. Sydenham met 
à distance ces attaques en montrant qu’elles témoignent d’une réaction 
passionnelle et imprégnée de préjugés contre l’innovation en médecine. 
Proposer un changement de méthode en médecine, c’est prendre le risque 
de ‘contrarier les opinions’, les coutumes et les idées reçues avec lesquels 
les hommes ont été élevés. ‘Les opinions reçues, aussi fausses soient-elles, 
soutenues par une pratique générale incontrôlée, sont difficiles à extirper 
de l’esprit des hommes’ (Préface, 64). Ce sont ces opinions et ces préjugés 
qu’il faut commencer par s’attacher à guérir si l’on veut faire sortir l’art 
médical de l’opprobre. 
Pourtant, comme le souligne encore l’auteur de la préface, l’attitude 
consistant à décrier et à calomnier une nouvelle méthode de traitement au 
lieu de chercher à ‘enquêter’ ou de la ‘mettre à l’épreuve’ correspond à une 
tendance plus naturelle de l’esprit humain que celle qui consiste à enquêter 
sur les manières de traiter et sur les motivations et dispositions subjectives 
qui conduisent un médecin à proposer un changement de méthode : 
‘Je n’aurais pas eu besoin de me troubler l’esprit par des réflexions pensives 
et laborieuses à la recherche d’une méthode plus efficace, alors qu’en suivant 
les vieux procédés et quand bien même mon patient aurait succombé, j’aurais 
conservé une estime et une réputation aussi solides qu’inébranlables. À l’inverse, 
en suivant cette entreprise téméraire, je m’attaque non st à la maladie mais plus 
généralement à ce qui est plus difficile à guérir : les préjugés de la famille et des 
domestiques, (…) les pratiques admises des médecins’. Smallpox Preface, 65r. 
Le texte propose ici une réflexion sur les motivations qui peuvent conduire 
à vilipender ou à calomnier une méthode de traitement innovante et pro-
pose de remédier à cette  tendance qui constitue un véritable frein pour le 
progrès de l’art médical en appliquant la méthode d’observation aux méde-
cins eux-mêmes : la cure vise ici leur esprit, leurs dispositions subjectives. 
La présence des disputes, des controverses et des polémiques dans les 
manuscrits de Locke permet finalement de mieux comprendre à partir 
de quels types de débats et de désaccords, ce dernier est amené à poser la 
question du choix d’une méthode - une démarche qui comme nous venons 
de le voir suppose un effort de la part de l’entendement et qui va contre 
les tendances naturelles de l’esprit humain. On a souvent fait remarquer le 
peu d’explications données par Locke au sujet de sa « plain and historical 
method » dans l’Essai sur l’entendement humain (1690). Dans les manuscrits 
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sur la variole, Sydenham (et Locke) qualifient la méthode de traitement fon-
dée sur l’histoire et sur l’observation des maladies de ‘simple’ et ‘ouverte’. 
‘Simple’, parce qu’elle n’est pas ésotérique, ‘ouverte’, car elle doit être ‘acces-
sible à l’observation de tous’. Cela ne l’empêche pas de souligner les efforts 
qui sont nécessaires pour la mettre en œuvre. Comme le dira Locke dans 
l’Essai seules ‘l’expérience, les observations et l’histoire naturelle’ peuvent 
nous aider à dépasser les disputes stériles sur les mots et nous aider à parvenir 
à bâtir une connaissance utile18. L’observation des controverses contribue 
bien ici à faire le choix d’un positionnement philosophique (celui de l’em-
pirisme) et à démontrer que loin de consister en une solution par défaut, 
il se définit bien au contraire comme une méthode et une modalité à part 
entière de connaissance.
18.  LOCKE, J., (2009), Essai sur l’entendement humain, trad. P. Coste, Paris, IV, 12, p. 935.
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Résumé. Cette étude se propose d’explorer l’imaginaire des idées scientifiques dans 
une gazette en vers publiée dans la 2° moitié du XVIIe siècle. Par imaginaire des 
idées, on entend la reconstitution d’un monde dans lequel une théorie scientifique, 
en l’occurrence ici, médicale, peut prendre place.Dans ce cadre, quel statut accorder 
au registre du merveilleux  au sein de l’économie épistémique médicale? Le corpus 
mobilisé dans cet article est celui d’une gazette galante, la Muse historique, rédi-
gée par Loret entre 1655 et 1669. L’article est construit autour de deux questions : 
1°-en quoi l’espace narratif fictionnel peut-il constituer un  laboratoire permettant 
de mettre à l’épreuve des thèses médicales? 2°-Comment interpréter l’indistinction 
des genres (merveilleux et scientifique) dans une même publication?
L’enjeu est alors d’identifier une poétique de la science en train de s’implanter dans 
le monde non savant.
***
Ce travail s’inscrit dans le cadre d’une recherche en cours qui poursuit deux 
lignes de questionnement.
La première ligne porte sur la place à accorder en histoire des sciences à 
une littérature non savante. Il s’agit d’analyser le traitement qui y est fait des 
théories scientifiques d’une époque donnée, en l’occurrence ici, la deuxième 
moitié du dix-septième siècle. Plus spécifiquement, la gazette en vers intitulée 
la Muse historique fait l’objet d’un travail d’édition et de commentaire en cours 
avec un collègue littéraire, Philippe Chométy. L’enjeu de notre ouvrage est 
d’identifier entre 1655 et 1669, la référence aux théories scientifiques de cette 
époque et au traitement qui en est fait, par ces «travailleurs du vers» comme 
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aime à les appeler Loret, le rédacteur principal de la gazette hebdomadaire. 
Thématiquement, trois domaines principaux sont abordés dans notre tra-
vail : le passage d’une comète en 1660, l’invention de machines ( machines 
épinettes-sonnantes1 ou encore des machines hydrauliques utilisées pour 
les jets d’eau des fontaines de Fontainebleau) et les controverses médicales 
(qui portent essentiellement sur le siège du principe du sang : s’agit-il du 
coeur ou du foie?, sur la transfusion sanguine ou encore sur l’antimoine). 
La deuxième ligne de questionnement concerne ma réflexion en cours 
sur la possibilité d’assigner des rapports précis entre la constitution d’une 
théorie scientifique et l’espace intellectuel dans lequel elle peut s’élaborer. 
D’une part, je reprends à mon compte un certain nombre de présupposés de 
l’école des Annales, et en particulier de Lucien Febvre sur la notion d’outil-
lage mental2, en cherchant à identifier et à restituer des «façons de sentir et 
de penser», qui permettent de circonscrire des configurations intellectuelles 
particulières. Cela rend ainsi possible de penser, à nouveaux frais, les fron-
tières entre le naturel et le surnaturel. L’une des surprises de la lecture in 
extenso de la Muse est de voir se côtoyer, sans marqueur de différenciation, 
la description d’un prodige et d’une opération de la pierre, comme si l’enjeu 
de l’écriture -qui est explicitement celui de distraire-, n’était pas aussi celui 
de délimiter cette frontière entre le naturel et le surnaturel. D’autre part, je 
m’intéresse à ce que les théories scientifiques d’une époque produisent dans 
l’imaginaire des idées, c’est-à-dire que je cherche à analyser les manières dont 
une théorie scientifique suscite des interprétations différentes en mobilisant 
des imaginaires différents, j’entends par là, des mondes dans lesquels cette 
théorie peut prendre place et qu’elle peut modifier ou éclairer. Mon inté-
rêt se porte plus précisément sur les procédures de réaménagement et de 
1.  Il s’agit d’un piano qui permet de cacher des enfants dedans et donne ainsi l’illusion 
de fonctionner tout seul.
2.  FEBVRE, L., [1942], (1968), Le problème de l’incroyance au XVIe siècle. La religion de Rabelais, 
rééd. Paris, Albin Michel «L’Evolution de l’Humanité», pp.141-142 : «A chaque civilisa-
tion son outillage mental ; bien plus, à chaque époque d’une même civilisation, à chaque 
progrès, soit des techniques, soit des sciences qui la caractérise, un outillage renouvelé, 
un peu plus développé pour certains emplois, un peu moins pour d’autres. Un outillage 
mental que cette civilisation, que cette époque n’est point assurée de pouvoir transmettre, 
intégralement, aux civilisations, aux époques qui vont lui succéder ; il pourra connaître 
des mutilations, des retours en arrière, des déformations d’importance. ou des progrès au 
contraire, des enrichissements, des complications nouvelles. Il vaut pour la civilisation 
qui l’a su forger ; il vaut pour l’époque qui l’utilise ; il ne vaut pas pour l’éternité, ni pour 
l’humanité : pas même pour le cours restreint d’une évolution interne de civilisation.». 
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réorganisation des théories scientifiques dans des espaces discursifs qui n’ont 
a priori pas vocation à leur faire une place3. C’est la raison pour laquelle les 
gazettes en vers ou les journaux mondains constituent un corpus privilé-
gié pour étudier ces déplacements. Il ne s’agit néanmoins pas d’analyser la 
manière dont les idées scientifiques sont traitées dans des textes littéraires ou 
journalistiques mais plutôt d’analyser l’imaginaire que produit la science et 
la manière dont cet imaginaire déplace les rapports entre croyances et réali-
tés. Ce déplacement est alors un moyen de saisir la potentialité ouverte par 
une théorie scientifique quand elle est prise en charge par des contextes de 
réception différents. C’est cela que je cherche à identifier avec l’expression 
d’imaginaire des idées scientifiques appliquée à l’analyse de leur impact 
dans un espace non savant.
Dans ce cadre, la Muse inscrit ses réflexions sur la science dans un large 
espace discursif qui, utilisant le même sens de la description, convoque les 
catastrophes naturelles et les prodiges sur le même plan, en un mot aplanit 
et uniformise, par l’écriture, le naturel et le surnaturel, ou encore le mer-
veilleux et la découverte médicale.
L’expression de «marges de la nature» qui est l’objet de ce volume se 
comprend ainsi en deux sens : il s’agit, d’une part, de rappeler ou de montrer 
comment et pourquoi le merveilleux, le prodige, l’improbable sont inscrits 
dans le même espace narratif que la restitution des hypothèses concernant 
la circulation du sang ou les récits d’opération d’extraction de la pierre. 
D’autre part, il s’agit de montrer que cet espace narratif est souvent un espace 
fictionnel et à partir de là d’interroger le rapport entre fiction et médecine 
à cette époque.
En un sens, dans un texte comme cette gazette en vers qui constitue le 
corpus de cet article, on pourrait se demander où sont les marges puisque 
le partage entre naturel et surnaturel n’est pas du tout formulé. Ainsi, c’est 
en focalisant l’attention sur le statut de l’anecdote et du recours au merveil-
leux au sein (et non à l’extérieur) de l’économie épistémique médicale qu’il 
paraît possible d’assigner une place et une fonction aux marges de la nature.
C’est la raison pour laquelle le corpus retenu ici n’est ni un corpus médical 
classique (traités de médecine ou d’anatomie), ni les ouvrages dits de méde-
cine populaire ou encore ouvrages didactiques de médecine, mais un corpus 
3.  Cf par exemple, dans une perspective proche quoique différente ce que propose 
JACQUART, Danielle (dir.), (1996), De la science en littérature à la science fiction, Paris, 
Éditions du CTHS.
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intermédiaire : celui du traitement des questions médicales dans des gazettes 
en prose ou en vers. Les questions médicales sont prises ici au sens large : il 
s’agit aussi bien de la réception de nouvelles représentations du fonctionne-
ment du corps humain ou de pratiques médicales, on peut respectivement 
penser à la circulation du sang, ou à la saignée, l’extraction chirurgicale de 
la pierre, l’inoculation de la variole. Cela concerne également tout ce qui 
engage une mise en question des représentations traditionnelles du corps.
Les gazettes, à l’instar des « canards » du début du 17e siècle bien étudiés 
par Ian Mc Lean4, sont un écho du monde qui donne à lire le « mélange 
des genres » autrement dit qui ne sépare pas la science du monde mais au 
contraire permet de la situer et de lui donner une place dans les représen-
tations les plus diverses. 
La Muse historique est analysée comme un observatoire de la réception et 
de la diffusion dans un espace culturel large d’un certain nombre de thèses 
nouvelles en médecine dans les années 1660. La Muse historique est une 
gazette hebdomadaire en vers publiée de 1655 à 1669, elle est à cet égard 
un remarquable témoignage de ce qui se diffuse dans un espace culturel 
large en matière de nouvelles théories médicales élaborées durant ces quinze 
années. Dans ce cadre, la dimension fictionnelle de l’écriture de la science 
est un opérateur d’intelligibilité de cette diffusion, en d’autres termes, c’est 
un marqueur permettant de distinguer ce qui relève d’un savoir considéré 
comme constitué (et qui n’est pas écrit dans un régime fictionnel) et ce qui 
relève d’un territoire non conquis par des connaissances certaines mais qui 
peut néanmoins utiliser les marques apparentes de la scientificité (telles 
qu’elles sont identifiables à l’époque) pour s’écrire et qui, lui, s’inscrit expli-
citement et volontairement dans l’espace fictionnel.
Mais on peut concevoir la mise en récit de l’expérience, - que cette expé-
rience soit réelle ou de pensée - comme une dramaturgie de la description 
(plutôt que comme une fiction stricto sensu). A cet égard, c’est la construction 
d’une cohérence du récit qui est privilégiée, en particulier dans l’écriture de 
soi du rédacteur principal de la Muse historique, Loret.
4.  MACLEAN, Ian, «La querelle des femmes en France et en Angleterre de 1615 à 1632 : 
conjonctures et structures», Littératures classiques, 2013/2 (N°81), p.147-171.
 A la différence de cette littérature de l’ombre qu’analyse Robert DARNTON, dans Edition 
et sédition. L’univers de la littérature clandestine au 18e siècle, (Paris, Gallimard, 1991), à propos 
du 18e siècle, il ne s’agit pas ici d’une littérature subversive ou clandestine, mais plutôt 
simplement d’une forme d’écriture négligée pour rendre compte de la réception de la 
science médicale d’une époque.
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En prenant en charge cette double acception, en quelque sorte, réci-
proque, il est possible d’esquisser une évaluation de la diffusion de ces thèses 
nouvelles dans le monde non savant et de prendre la mesure des conditions 
de leur transformation pour qu’elles intègrent cet espace non savant.
Puis, pour saisir une autre dimension de ce jeu entre espace savant et espace 
non savant, le traitement des questions médicales dans le Journal des Savants, 
le Mercure galant et la Muse seront comparés. L’enjeu de cette comparaison est 
ici de mesurer explicitement ce qui se transmet dans l’espace non savant et 
léger. Dans ce cadre, la fiction rend ce « passage » lisible dans la mesure où 
elle devient une scène pour faire comprendre les « découvertes médicales ».
Mon hypothèse interprétative est que la pensée médicale a une consis-
tance qui peut se saisir au moins à deux niveaux : à un premier niveau, elle 
est en un sens un texte doté d’une portée philosophique dans la mesure 
où elle doit être lue en restituant sa cohérence théorique, ses questions, ses 
réponses, en un mot, tout ce qui garantit la logique de la proposition de lec-
ture du monde, mais il me semble que sa robustesse s’éprouve tout autant 
ou du moins également dans l’analyse précise de la manière dont ces thèses 
médicales tout à la fois témoignent de questions communes à une époque et 
contribuent à y répondre. De telle sorte qu’il s’agit moins de traquer le contre-
sens d’une nouveauté médicale dès lors qu’elle sort du cadre de la discussion 
entre savants avertis, que de comprendre ces approximations, ces faux-sens, 
ces déplacements en apparence indus comme des modalités d’appropriation 
des thèses médicales dans un vaste espace et comme des contributions sin-
gulières, improbables ou farfelues à l’élaboration d’une pensée collective.
On analyse donc ici la science dans le monde, c’est-à-dire non seule-
ment la mondanisation de la science, avec le jeu de mots que cette expression 
implique, mais aussi la manière dont la science entre dans le monde non savant 
et dont cette entrée a un impact, en retour, sur ces propositions médicales.
Pourquoi mettre l’accent sur la fiction pour terrain d’analyse de ces 
questions ? La fiction n’est, en apparence, ni description minutieuse, ni 
explication rigoureuse et contribue pourtant parfois à l’une et à l’autre. 
Sophie Vasset montre dans son ouvrage Décrire, prescrire, guérir : médecine 
et fiction dans la Grande-Bretagne du XVIII° siècle 5, que l’analyse de la fiction 
permet de comprendre la « récupération du discours médical populaire » et 
plus largement « comment se construit la notion d’un lecteur populaire », 
5.  VASSET, Sophie, (2011), Décrire, prescrire, guérir : médecine et fiction dans la Grande-Bretagne 
du XVIII° siècle, Québec, Presses de l’Université de Laval.
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s’instruisant dans la fiction. Ici le lectorat que l’on cherche à circonscrire est 
moins populaire que galant ou pour tout dire mondain. La fiction est prise 
ici au sens très simple d’un jeu avec la vraisemblance, c’est-à-dire la manière 
dont ce qui peut paraître vrai ouvre et en même temps délimite l’espace de 
dialogue et d’évaluation de nouvelles thèses médicales.
Je formulerai donc une première question : en quoi l’espace narratif 
fictionnel peut-il constituer un laboratoire permettant de mettre à l’épreuve 
des thèses médicales ?
A travers l’analyse de cette question dans la Muse historique, je cherche à 
identifier un imaginaire des idées ou encore une mondanisation de la médecine. 
L’enjeu est de donner une place, dans la compréhension d’une époque, à 
d’autres productions de sens que la science, inscrite dans un régime d’écriture 
parfaitement codifié ou institué, -si tant est que ce régime existe effectivement-, 
en privilégiant précisément ce qui ne se donne pas comme de la médecine 
mais pourtant en parle et, en un sens, témoigne de son implantation dans 
l’espace non savant. C’est en ce sens que l’imaginaire des idées permet de 
ménager une place pour d’autres productions de sens. 
I- L’écriture de soi du rédacteur Loret : entre description clinique 
et invention de soi 
Loret, poète autodidacte né à Carentan, en Normandie, en 1600, se met à 
partir de la fin des années 1640 sous les protections successives de Marie de 
Hautefort, puis de Mademoiselle de Longueville (qui deviendra la duchesse 
de Nemours). Celles-ci lui allouent une rente régulière. Il commence à écrire 
des Lettres en vers qui vont devenir la Muse historique en 1650. Sa gazette est à 
la fois un lieu d’information sur les guerres, les catastrophes naturelles et les 
épidémies, mais aussi un espace «publicitaire» qui vante les nouvelles pièces 
de théâtre, les ouvrages à la mode, les bons chirurgiens etc...
Loret présente son travail à plusieurs reprises comme un art du glanage 
(rechercher des informations, avoir des correspondants ça et là pour fournir 
des nouvelles). Il cherche « à débiter et non inventer », il veut « divertir » 
mais ambitionne aussi de contribuer à donner une portée politique et 
morale à ses récits.
Dans les mois qui précèdent la mort de Loret, celui-ci commence cha-
cune de ces chroniques hebdomadaires par une description minutieuse des 
maux dont il est affecté, des médicaments qu’il utilise pour y remédier, de 
leur efficacité. On assiste donc en acte à un diagnostic continu, une sorte 
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de chronique hebdomadaire non pas tant des évènements importants ou 
distrayants du monde, mais à un resserrement sur l’écriture de soi de l’au-
teur de la Muse qui semble ainsi passer du statut de glaneur à celui d’auteur. 
C’est ce dont témoigne par exemple la lettre du 21 mars 1665 : 
« Princesse, il faut cesser d›écrire. /Assûrément, je pouvois dire /Quelque 
choze de plus joly /Sur le Sacre dudit Joly; /Mais ma personne malheureuze /
Est aujourd’huy trop douloureuze, /Je soufre trop de maux divers /Pour faire 
d’agréables Vers. /Cessons-donc, ma Muze, d’écrire, /Car tout mal vers le soir 
empire, /J’ay plus fait que je n’ay pensé /Quand j’ay l’Ouvrage commencé. /
Un Médecin sçavant et sage, /D’octante ans et cinq davantage, /Comme Amy 
m’êtant venu voir, /Et se servant de son pouvoir, /Tâtant mon poulx, voyant ma 
langue, /Sans me faire longue harangue, /Ny sans faire trop l’entendu, /M’avoit 
bien exprés défendu /De la part de son Hypocrate, /De faire rime ronde, ou 
plate: /Mais las, hélas! de quelle humeur /Auroit êté mon Imprimeur, /C’est 
une terrible personne /Qui tels cas rarement pardonne. » 6
Mentionnons également les derniers vers de la Muse historique, lorsque 
les maux de Loret s’aggravent : 
« Mais, las! un Esprit confondu /Dans des maux que rien ne soulage, /N’en 
pouvoit faire davantage. /Princesse, excuzez mon malheur /De n’écrire qu’avec 
douleur, /Il me reste encor sur ma table /Maint Billet galant et notable. /Et, 
mesmes, touchant la saizon, /Mais des maux à grande foizon, /Et, sur-tout, un 
mal de Lüéte /Trop excessivement m’inquiéte. /Le vingt-huit Mars, j’ay fait ces 
Vers, /Soufrant cinq ou six maux divers.7 
6.  Cf p.325. Cf aussi  la lettre 13 du 28 mars 1665 : « J’aimerois mieux me repozer /Mille 
fois, que de compozer; /La raizon en est toute claire, /Je suis si valétudinaire /Qu’il ne 
faudroit que trente Vers /Pour l’esprit me métre à l’envers; /Une contention arduë,/
C’est-à-dire un peu trop tenduë, /Pouroit par sa dificulté /Troubler toute ma faculté; 
/D’ailleurs, êtrange est ma paresse: /Mais, enfin, ce qui m’intéresse, /O Lecteurs, en 
premier discours, /C’est la Princesse de Nemours; /II y va, mesme, un peu du nôtre, /
Soit d’une façon, soit d’une autre: /Icy, je ne dy point pourquoy, /Nécessité n’a point 
de loy ; /Et quand,dans peu,[l’]on devroit dire, /« Loret est mort pour trop écrire, »/Les 
Vers l’ont mis au breluquet, /Je vais hazarder le paquet. /O Lecteurs, ô sages Personnes, 
/Si je ne vais à six colonnes, /Excuzez par pure bonté /Mes maux et ma débilité. » 
7.  La Muse historique, (1658-1665), Paris, C. Chenault, 16 livres en 3 vol. in-folio.
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Le « je » entre en scène, mais comme un « je » souffrant, une mise 
en scène de l’agonie. Ce procédé stylistique qui s’apparente rapidement 
à une ritournelle psalmodiante m’intéresse dans le cadre de cet article, 
c’est parce qu’il brouille les catégories : il passe de chroniqueur mondain 
à chroniqueur de soi, mais dans le même temps ce dévoilement de l’intime 
qui adopte le style de la description clinique se double d’une empathie 
profonde pour lui-même, de sorte que Loret devient cet homme dédou-
blé : un médecin-malade. Mais faisant cela, au cœur d’une correspondance 
(plus ou moins fictive, dans la mesure où les vers sont bien envoyés à la 
duchesse de Nemours mais en même temps la gazette est publiée), il me 
semble qu’il ne se contente pas de proposer un autre partage entre intime 
et public, il propose aussi un autre rapport entre autorité du médecin et 
patient, il est ce malade qui tâtonne et s’auto-médicamente. Par la dimension 
publique de cette mise en scène récurrente de la recherche du bon remède 
et plus généralement de la guérison, cette écriture de soi devient un récit 
qui indique comment Loret et ses contemporains conçoivent la médecine. 
Ainsi, dans la Muse historique figurent trois rapports à la médecine. 1/D’un 
côté, la Muse traite des controverses les plus récentes sur la circulation du 
sang, sur la transfusion ou encore la querelle de l’antimoine sur le mode de 
l’indétermination, de la difficulté à choisir entre les partis du fait même de 
la conflictualité qu’elles recèlent. Il propose donc un état de la question. Par 
exemple, dans le premier volume des continuateurs de Loret (rédigé par La 
Gravette de Mayolas, Robinet, Boursault), la lettre du 13 décembre 1665 : 
Dispute s’est formée entre les Médecins ;  Sur deux points leur Corps se partage, 
Et ce grand différend estonnant les plus fins , On ne sçait à qui l’avantage.   Les 
vieux soustiennent que le sang  A son Principe dans le Foye ;  Le Corps des 
jeunes dit que le Coeur le répand :  Qui des deux faut-il que l’on c’roye  L’on 
verra plustost promener   Des Arbres dans une Prairie  Que des sçavans cesser 
de chicaner ;  A quoy sert cela , je vous prie ?  Ils vont faire une Anatomie Où 
ce point sera décidé ;   Si mon avis m’en estoit demandé ,  Je les jugerois mieux 
que leur Philosophie ,  Et je dirois que le Foye & le Cœur  Ne sont du sang 
l’un ny l’autre l’autheur,  Car, quand j’entens qu’au mépris de l’usage   Il s’en 
parle chez le Docteur,  Je le sens naistre en mon visage.
Bien sûr, les derniers mots constituent une pirouette du novelliste, mais 
les phrases d’avant soulignent la connaissance de la dispute, le refus de 
L’IMAGINAIRE DES IDéES MéDICALES DANS LA MUSE HISTORIQUE 287
trancher, le léger dédain pour la Philosophie et enfin la charge de la preuve 
laissée à la rédaction d’une Anatomie.
Un autre exemple porte sur le succès thérapeutique de l’antimoine  : 
Enfin ce Fantôme odieux.  Oui n’a point d’oreilles, ny d’yeux  L’insensible et 
sevére Parque,  A respecté nôtre Monaraue. Les Oraizons des Gens-de-bien, 
Sujets de ce Roy Trés-Chrestien,  Dont, par-tout, on aime les charmes,  Nos 
vœux, nos soupirs et nos larmes,  Ont prolongé de ses beaux jours,   L’aimable 
et nécessaire cours.  Avec ses vertus sans-pareilles,  L’Hémétique a fait des 
merveilles,  Ressusciunt ce Grand Louys,  Dont tous nos cœurs sont réjoûys. 
Certes, Cameau, ce Sage MoineDigne Avocat de l’Antimoine,  Par cet heureux 
et beau succez,  Gaigne, maintenant, son procez,  Et tous les Antimoniaques, 
Contre certains Démoniaques  Qui décrioient ce Minéral.   Vous, la France, en 
général.  Loyaux sujets. Ames fidelles,  Sçachez donc, pour bonnes nouvelles, 
Que Louys, par-tout, si chéry,  Est, véritablement, guéry.8 
Ce témoignage est important car il signale un usage positif de l’anti-
moine qui sauve la vie du jeune roi Louis XIV lors du siège de Dunkerque 
en 1658. Le récit de cette guérison du roi prend naturellement place dans 
la controverse qui fait rage à l’époque entre les tenants de la médecine 
«officielle», galéniste, que Paris défendait avec force, et les partisans de la 
médecine paracelsienne, qui voulaient introduire des substances minérales 
dans les médicaments à ingérer, alors que cela était considéré jusqu’alors 
comme un poison. Montpellier enseignait officiellement la médecine galé-
niste, mais un certain nombre de médecins formés à Montpellier se rallièrent 
aux doctrines de Paracelse, provoquant les accusations et condamnations de 
la faculté parisienne. Or, Louis XIV est sauvé par un médecin paracelsien 
venu d’Abbeville. Cela va conduire à développer l’idée que les préparations 
à base d’antimoine peuvent être reconnues légalement et sont inscrites au 
Codex (qui est le recueil des formules pharmaceutiques approuvées par la 
Faculté de médecine) .
L’antimoine, cousin chimique de l’arsenic, est bien un poison violent. 
Mais, à dose très réduite et bien préparé, on peut en effet l’utiliser comme 
médicament : c’est un puissant émétique et purgatif. Guy Patin, doyen de 
la Faculté de Médecine de Paris, cherchant à interdire l’usage de l’antimoine 
8.  La Muse historique,éd. J. RAVENEL et E.V. de La PELOUZE, (1857-1878), Paris, P. Jannet 
(P. Daddis), 4 vol. in-8°vol.II, livre IX, lettre 28, juillet 1658.
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du fait de sa toxicité fut l’un des plus féroces adversaires des Paracelsiens. 
Dans ce combat, il essaya d’impliquer Montpellier, la rivale de toujours. 
Mais il ne fut pas le seul à s’opposer aux médecins chimistes, la querelle 
avait commencé dès la fin du XVIe siècle.
2/D’un autre côté, et c’est la loi du genre de la gazette, à propos de la 
recherche du bon procédé pour extraire la pierre, la gazette se transforme 
un temps en une sorte d’officine publicitaire qui fait et défait la réputation 
des bons chirurgiens et des charlatans.
3/Enfin, lorsque Loret est lui-même malade, c’est lui qui décrit ses 
symptômes et expérimente lui-même des moyens de soulager ses maux : 
« Je pratique mainte recette ». 
« Depuis huit jours je me repoze, /Sans presque avoir fait autre choze /Que 
d’essuyer un de mes yeux /Toûjours humide et chassieux. /Et tout couvert, 
pour mon martire. /D’eau le jour, et la nuit de cire : /Pour de ce mal me garan-
tir, /Qui me fait nuit et jour pâtir, /Je pratique mainte Recette; /J’y mets des 
pommes de Rénette, /Avec un bandeau préparé /Qui me tient l’œil clos et serré; 
/Pour voir son ardeur amortie /J’y mets souvent de la Tutie, /J’y mets de soir 
et de matin. /Tantôt de l’eau, tantôt du vin, /Selon les conseils que me donne 
/Mainte pitoyable personne: /Cela ne fait ny mal, ny bien, /Les tranches de 
veau n’y font rien, /L’eau de la Reine de Hongrie /Rend la fluxion plus aigrie, 
/Les blancs-batus de deux œufs frais /N’y sont que d’inutiles frais, /A grande 
peine puis-je écrire, /Je ne sçaurois jouer, ny lire; /Enfin, également je crain /
Et le grand air et le serain. /Bref, je suis toujours en détresse:/Toutefois, Illustre 
Princesse,/De mon devoir solicité,/Nonobstant ma calamité/Je vais, ainsi que 
de coûtume,/Exercer pour Vous nôtre plume,/EN invoquant trois fois Phébus,/
Moy mizérable Borgnibus. »9
Il indique d’ailleurs que ces recettes soulagent sans s’attaquer à la cause, 
il délivre ainsi le statut du remède qu’il emploie pour se guérir. Et, lorsqu’un 
vieux médecin vient par hasard le voir, il se contente de lui interdire d’écrire, 
interdiction que transgresse aussitôt Loret.
Ce bref résumé pour indiquer que la lecture de la Muse historique donne 
à lire, en première approche, -mais c’est le genre de la gazette qui s’y prête-, 
un clivage fort entre une Médecine pratique qui s’apparente essentiellement 
9.  Lettre 25 du 28 juin 1664, La Muse historique, éd. J. RAVENEL et E.V. de La PELOUZE, 
(1857-1878), Paris, P. Jannet (P. Daddis), 4 vol. in-8° volume 4, p. 214-215.
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à l’expérimentation de recettes médicinales et de descriptions de pratiques 
thérapeutiques plus ou moins fructueuses : j’ai parlé de la réputation des 
chirurgiens, mais Loret décline également quelques cas de saignée par 
précaution ou encore contre une indigestion, elle est alors accompagnée 
d‘émétique (vomitif) et de purgation (pour évacuer l’intestin), ou encore 
qui s’avère mortifère lorsqu’elle est utilisée contre la pleurésie (inflamma-
tion de la plèvre, qui est la membrane qui entoure les poumons) ou enfin 
guérisseuse. Ces différentes occurrences donnent le sentiment que la saignée 
est utilisée quelles que soient les maladies en cause, elle témoigne donc de 
la forte implantation de la théorie des humeurs. Mais cette mention de 
recettes médicinales côtoie dans le même temps un autre vieux discours sur 
la « guérison miracle » qui évoque tour à tour le pouvoir guérisseur du roi, 
un boiteux guéri par la foi, une guérison par « attouchement d’un Irlandais 
», ou encore le pouvoir guérisseur d’une apparition qui guérit les morsures 
de chiens et de chats.
On peut dégager quelques conclusions provisoires sur ce premier point. 
Seule une publication non savante de ce type peut permettre de saisir la 
diversité et la coexistence de ces approches de la médecine comme étant 
un indicateur de l’époque. La forme d’écriture convoquée : c’est-à-dire le 
vers léger et galant conduit Loret et ses continuateurs à traiter tout objet 
dans le cadre d’un récit qui est sans cesse scandé par la clôture qu’impose 
la mise en vers : la fin de strophe le plus souvent. Dans ce cadre, si l’ago-
nie, puis la mort quasiment en direct de Loret constituent une complainte 
lancinante qui, en un sens, structure la gazette, cette agonie est aussi un 
territoire narratif d’écriture publique de soi qui indique un rapport sin-
gulier à la médecine. Enfin, ce corpus est aussi un moyen de déterminer 
quelles représentations de la pensée médicale sont à l’œuvre à cette époque 
et dans ce contexte : si la mention même marginale des discussions sur la 
transfusion, sur la pertinence de la saignée, ou de l’usage de l’antimoine et 
la circulation du sang indique une connaissance du fait que ces questions 
sont débattues, elles prennent place  à la fois dans le cadre de la théorie 
des humeurs, mais aussi dans un ensemble beaucoup plus vaste ou ce qui 
importe en médecine est de trouver le bon chirurgien, le bon remède, sans 
se soucier d’identifier les causes.
Mais cette première approche qui s’apparente à une forme de badi-
nage, où la forme d’écriture de la gazette en vers conduit à transformer en 
mini-récit toute information, se double d’une seconde : celle qui utilise le 
registre du merveilleux.
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II-Le merveilleux  entre fictionnel et fictif : l’indistinction des genres
La gazette se veut divertissement mais faut-il lire les récits invraisemblables 
simplement à cette aune ? On pourrait ajouter deux choses : le fait que 
se côtoient indistinctement des récits de bataille et l’accouchement d’une 
octogénaire, par exemple, contribue à forger l’idée d’une indistinction des 
genres, c’est-à-dire de la description et du conte merveilleux ou fiction. 
On peut ici penser à la distinction que propose Umberto Eco entre le 
contexte et le co-texte10, pour comprendre à partir du co-texte le côtoie-
ment hétérodoxe d’histoires qui n’ont pour seule unité que le fait d’être 
des « nouvelles ».
Je voudrais prendre comme exemple un passage du Mercure Galant. Disons 
un mot de cette gazette légère dont l’ambition avouée est de distraire son 
lecteur. Dans l’ «Épitre au lecteur» du tome I publié en 1672, 
« Je crois être encore obligé de vous avertir que ce livre n’a rien de semblable 
au Journal des Sçavans, il ne parle que des livres de sciences qu’on imprime et 
l’on ne parle ici que d’histoires amoureuses et que du mérite des personnes 
qui en ont beaucoup, quand même leur plume ne produirait aucun ouvrage. 
Il n’est pas toujours nécessaire d’écrire pour avoir de l’esprit et l’on a souvent 
vu des preuves du contraire. Je dois ajouter à tout cela que si l’on parle ici 
de quelques livres, ce n’est que de Livres de galanterie dont le Journal ne dit 
jamais rien. »11
Le Mercure se présente donc comme l’exact opposé du Journal des Sçavans 
et indique explicitement qu’il se situe hors du champ du livre des sciences, 
et la lecture des deux premiers tomes ne peut que le confirmer. Néanmoins, 
s’il le fait c’est qu’il a quand même besoin de se positionner par rapport 
au Journal des Sçavans et qu’il propose un autre rapport à ce que j’ai appelé 
un « imaginaire des idées », et je voudrais donner un exemple de l’intérêt 
du recours au Mercure Galant à travers l’une des histoires racontées dans le 
premier tome. Il s’agit de narrer les aventures rocambolesques d’un père 
avare qui veut faire passer sa fille pour un garçon car il n’aura pas à payer 
sa dot. Ce dernier se marie à une jeune fille déjà enceinte : « Voilà l’origine 
10.  ECO, Umberto, (1979), Les Limites de l’interprétation, Paris, Le Seuil.
11.  Le Mercure galant, (1672), tome 1.
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de l’aventure qui depuis peu a tant fait de bruit et pourquoi tant d’igno-
rants ont publié depuis quelques jours qu’une fille avait fait un enfant à 
une autre fille. »12
Le récit est ici au service d’une forme de vérité du corps pour démys-
tifier le merveilleux, pour produire une explication rationnelle de ce qui 
semble y échapper.
Comme à rebours, il me semble que l’on a symétriquement souvent 
tendance à passer sous silence la présence dans le Journal des Sçavans de 
prodiges et de merveilles.
Il s’agit donc de donner du sens à des corpus négligés par les grands 
partages de la raison. Car l’une des singularités du XVIIème siècle est de voir 
se côtoyer, 1) des textes qui font la marque de l’identité philosophique de ce 
siècle : il est alors possible d’identifier différentes origines de la rationalité ou 
différentes formes de rationalité propres à la modernité qu’elles prennent le 
visage de Descartes, Leibniz ou Spinoza, mais aussi 2) à côté d’eux, au même 
moment qu’eux, des textes incongrus, des recettes, des récits de transmuta-
tion ou de prodiges merveilleux ou effrayants qui représentent tout autant 
le siècle que les grandes mises en ordre méthodologiques du discours phi-
losophique. Et à mon sens, il faut les penser conjointement afin de mieux 
saisir non seulement la cohérence interne des élaborations philosophiques 
mais aussi leurs conditions de diffusion et de dissémination dans l’espace 
public, et pas forcément seulement, dans l’espace strictement savant. L’idée 
n’est pas tant, ou du moins pas seulement, de distinguer l’élaboration interne 
d’une philosophie de sa mondanisation pourrait-on dire, l’idée est aussi 
de considérer, à côté de cette mondanisation, de quelles manières d’autres 
traditions travaillent ces philosophies elles-mêmes et permettent de rendre 
compte non seulement des idées qu’elles véhiculent mais des imaginaires 
que ces idées contribuent à forger.
Or, la révision de cette discrimination entre textes médicaux entendus 
comme des textes sérieux et textes anecdotiques pourrait également s’effec-
tuer à l’intérieur même du corpus dit savant. J’en veux pour preuve deux 
exemples tirés du Journal des Sçavans. S’il apparaît clairement à la lecture 
du Journal des Sçavans des années 1665 à 1670 que le public savant français 
pouvait être parfaitement informé d’un certain nombre de thèses médicales 
majeures (Sténon, Warton, Harvey etc), bien connues du rédacteur du Journal 
des Sçavans qui n’hésite pas à évaluer la qualité et l’exhaustivité d’un petit 
12.  Le Mercure galant, (1672), tome 1, p. 149.
NATUREZA, CAUSALIDADE E FORMAS DE CORPOREIDADE292
compendium publié en mars 1665 y décelant des manques, mais appréciant 
le bon niveau général de vulgarisation de l’ouvrage. 
Questions de ce temps par Maitre Jacques Chaillon Docteur en médecine
« Ces questions sont au nombre de cinq.
La première est de la sanguification, où il est examiné si c’est le cœur, ou le 
foie, ou toute autre partie qui fait le sang.
La seconde est de la circulation du sang
La troisième est des différentes espèces de fièvres.
La quatrième comprend quelques observations sur le cœur et sur ses vaisseaux.
La cinquième traite du lait, et de la manière dont il se fait.
Ce petit livre est bon, parce que ce n’est presque qu’un extrait des meilleurs 
auteurs qui ont traité de ces matières. Il est vrai que ceux qui ont assez de loisir 
pour voir ces matières dans Bartolin, dans Harveus et dans Senert, desquels ce 
quil ya  de bon dans ce petit livre est presque tout tiré, peuvent se passer de le 
lire. Mais ceux qui veulent se contenter d’une légère connaissance, trouveront 
sans doute que ces nouvelles opinions y sont très bien rapportées ; car ce livre 
est digéré avec beaucoup de méthode et assez de netteté.
Cet auteur étant éloigné de Paris, n’a pas [106] connaissance de tous les livres 
qu’il devrait avoir lus pour travailler à ces nouvelles opinions. Par exemple, 
en un endroit il dit que personne jusqu’à présent n’a décrit les canaux qui 
servent à la salive, ni les conduits par lesquels elle est portée à la bouche. 
Cependant Warton anglais et Sténon danois en ont traité très particulière-
ment et beaucoup d’autres qui leur disputent la gloire de l’invention de ces 
canaux salivaires.13
Il est intéressant de voir à travers ce compte-rendu ce qui est considéré 
par le rédacteur informé du Journal des Sçavans comme le territoire central 
des questions médicales à cette époque, il s’agit donc de la sanguification, 
la circulation du sang, les différentes sortes de fièvres, les observations sur 
le cœur, la production du lait. Dans ce cadre, il est étonnant (car cela ne 
correspond guère à l’image que l’on peut avoir du Journal des Sçavans), d’y 
voir figurer des textes qui, par exemple, tout en discutant la pertinence 
des thèses cartésiennes, évoquent le cas d’un vieillard qui, passé, 100 ans, 
rajeunit! C’est, en effet, le cas de la recension d’un ouvrage de Plempius. 
13. Journal des Sçavans, Mars 1665, p.104-106.
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Vopisci Fortunati Plempii Fundamenta Medicinae. Editio quarta. In fol. 
Louany,1665.
On comprend assez par le titre de ce livre, qu’on y traite des principes et des 
maximes générales de la Médecine. Tout l’ouvrage est divisé en six livres, qui 
contiennent plusieurs choses curieuses, mais le second, qui traite de la Physiologie, 
est le plus beau de tous comme il est le plus ample. Il y est traité de la circu-
lation du sang, des veines lactées, du canal thoracique, et du mouvement du 
cœur. Et parce que cette dernière question a été agitée avec beaucoup de chaleur 
entre cet Auteur et M. Descartes, il a inséré dans ce livre deux belles lettres de 
ce grand Philosophe qui n’avaient point encore vu le jour, par lesquelles il est 
prouvé que le mouvement du cœur ne se fait pas par aucune verstu pulsifique 
qui soit dans le cœur mais seulement par la raréfaction du sang qui le dilate. Il 
explique encore fort au long l’opinion de M. Bils Gentil homme flamand, qui 
a fait voir par de nouvelles expériences que le chyle est conduit par les veines 
lactées dans le foie, où il est changé en sang comme les anciens l’ont crû, et 
non pas dans le cœur comme prétendent plusieurs Auteurs modernes. Enfin il 
parle de l’opinion d’Harvée touchant la génération des animaux, de la manière 
dont le fœtus se nourrit dans le ventre de la mere, de celle dont le lait se forme 
dans les mammelles et de toutes les autres [61] questions curieuses qui exercent 
maintenant les plus célèbres Medecins.
Cet Auteur dit hardiment sa pensée de toutes choses, sans épargner ni les 
anciens, ni les modernes. Entre autres, il traite fort mal M. Descartes : car il a 
fait exprès une longue préface pour décrier sa doctrine,qu’il veut faire passer 
non seulement pour fausse, mais encore pour contraire à la Religion. Il dit que 
plusieurs articles de cette doctrine ont été censurés par la Faculté de Theologie 
de Louvain et que ses livres ont été condamnés à Rome par l’Inquisition, dont 
il rapporte le décret.
Il a encore cela de particulier, qu’il défend beaucoup d’opinions fort extraordi-
naires. Il dit que les jours critiques, que les Médecins observent si soigneusement, 
ne sont d’aucune conséquence dans les maladies. Il soutient que l’eau nourrit, 
et il témoigne être persuadé que les personnes qui sont parvenues à une extrême 
vieillesse, peuvent naturellement rajeunir ce qu’il prouve par plusieurs histoires, 
et entr’autres par celle de ce fameux gentilhomme indien qui vécut 340 ans et 
qui rajeunit par trois fois. Il en rapporte une autre d’un Ministre d’Angleterre 
qui est mort à Neuchatel depuis six ans. Cet homme ayant toutes les incom-
modités qu’apporte la vieillesse, commença à se mieux porter à l’âge de plus 
de cent ans. Il lui poussa alors des dents nouvelles, les cheveux lui revinrent, sa 
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vue se fortifia, et il se fit en lui un renouvellement si sensible de tous ses sens, 
qu’on [62] croyait qu’il dut vivre plus de deux cents ans. Néanmoins il mourut 
peu de temps après, et ne passa pas cent quatorze ans.14 
Dans cette recension, le partage opéré par le rédacteur entre ce qui 
pourrait relever du domaine savant et ce qui relève de la fantaisie, du mer-
veilleux et en l’occurrence de l’anecdote fictive a pour seul indicateur le 
partage entre « beau et ample » d’un côté et « extraordinaire » de l’autre. Et 
l’anecdote prend les couleurs du probable par la description précise qui est 
faite de ce rajeunissement, entendu comme un « renouvellement si sensible 
de tous les sens ».
Un deuxième exemple peut étayer notre analyse, il s’agit du compte-
rendu d’un ouvrage de Marcellus Donatus.
Marcellus Donatus a ramassé dans cet ouvrage l’histoire de plusieurs maladies 
extraordinaires et tout ce qu’il a remarqué de plus rare dans la Médecine. Il l’a 
divisé en six livres auxquels Hortius Médecin Allemand a jouté un septième 
par forme de supplément et on a encore augmenté cette dernière édition de 
plusieurs histoires de diverses maladies causées par enchantement et par sortilège.
Cet Auteur fit ce livre étant encore jeune, mais ayant depuis quitté la Médecine 
pour être Secrétaire du Duc de Mantoue, les occupations de sa charge ne lui don-
nèrent pas le loisir d’y mettre la dernière main. Néanmoins cet ouvrage ne laisse 
pas d’être fort estimé à cause des belles réflexions et des doctes raisonnements, 
que cet Auteur fait sur la plupart des maladies extraordinaires qu’il propose.
Il s’y rencontre de plaisantes Histoires, comme celle qu’il rapporte de cet 
hypocondriaque de la ville de Sienne qui n’osait uriner de peur d’inonder toute 
la ville : Et parce que cette imagination l’eut enfin fait mourir, ses amis s’avisèrent 
de faire sonner le tocsin, comme si le feu eut été aux quatre coins de la ville et 
le firent résoudre par cette considération, à uriner pour éteindre cet incendie.
Il y en a aussi de bien difficiles à croire et qui sentent la fable. Par exemple ce 
qu’il rapporte dans la page 373 d’un enfant qui demeura deux ans entiers dans 
le ventre de sa mère mais qui en récompense marchait tout seul et savait parler 
quand il vint au monde. Mais Donat s’étant proposé de rapporter tout ce qu’il 
avait lu de surprenant, il a cru être obligé de mettre dans son livre ces Histoires, 
qu’il a tirées d’Auteurs dignes de foi, dont il cite les noms pour sa justification.15
14.  PLEMPIUS, Journal des Sçavans lundi 1er février 1666, p.60-62.
15. DONATUS, Gregorii Horstii Marcellus. CASTRO, Rodrigo de, O Médico Político, p. 17, 32.
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 Ce passage témoigne à la fois d’une pratique d’écriture de textes médi-
caux dans laquelle la quasi-indistinction entre description des maladies et 
identification de causes maléfiques est possible. Il faut bien sûr nuancer ce 
point dans la mesure où c’est dans un chapitre séparé que sont présentes 
« plusieurs histoires de diverses maladies causées par enchantement et par 
sortilège » et que, de plus, ce chapitre a été ajouté par un autre auteur. 
Néanmoins, il est possible et même assez usuel de voir se côtoyer ces textes 
mixtes, voire hybrides. Contrairement à la Muse historique ou, du moins, 
beaucoup plus nettement, le compte-rendu fait figurer un marqueur de dif-
férenciation entre les textes, sous la forme de marqueurs d’incrédulité et même 
des marqueurs gradués d’incrédulité. Je pense par exemple aux formules qui 
introduisent ces « plaisantes histoires » et là c’est la drôlerie du subterfuge 
trouvé par les amis de l’hypocondriaque qui lui sauvent la vie. Dans un 
registre différent, on peut mentionner des histoires « bien difficiles à croire 
et qui sentent la fable ».
On peut en tirer les conséquences suivantes :1/ il y a une littérature 
médicale qui peut traiter indistinctement de thèses savantes ou d’histoires 
farfelues, le journal produit des opérateurs de différenciation mais les 
mentionne, en un sens pratiquement au même titre que le reste car l’enjeu 
explicite de ces journaux n’est pas d’identifier la vérité d’une thèse, mais 
de délivrer des nouvelles, d’informer ses lecteurs comme autant d’éléments 
du divertissement. Je vous transmets des choses nouvelles et parmi ces 
choses nouvelles il y a des thèses médicales, mais il y aussi des anecdotes 
amusantes. C’est donc prises dans cette exigence première que les thèses 
médicales sont investies dans l’espace du journal ou de la gazette. 2/ Cela 
nous donne des informations précieuses sur l’élaboration des hypothèses 
médicales et la manière dont elle se nourrit de la multiplicité des cas, situa-
tions, observations rapportées etc ,  comme autant d’éléments permettant 
de construire une « histoire de la manière dont se forment les pierres », afin 
de les détruire ou d’empêcher qu’elles ne se forment. 
Extrait du Journal d’Angleterre contenant diverses expériences touchant la 
Pétrification
Quoi que l’on ait déjà beaucoup écrit de la manière dont se forment les Pierres, 
néanmoins on n’en a pas encore une histoire parfaite. C’est pourquoi les Curieux 
se doivent attacher à cette matière, afin de la perfectionner et de découvrir la 
cause de cette transmutation. Car outre les autres avantages qu’on tirerait de cette 
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connais- [477]sance, on s’en pourrait principalement servir à empêcher que la 
Pierre ne se forme dans le corps humain ou à la dissoudre lorsqu’elle est formée.
Pour cet effet, nous avons déjà donné dans divers endroits de ce Journal d’Angle-
terre, plusieurs Relations touchant cette matière. Nous avons rapporté* (*L’extrait 
de cette Relation est rapporté dans le Journal du 18 janvier 1666) l’histoire d’un 
Veau monstrueux qu’on trouve dans le ventre de sa mère couché sur une grosse 
pierre qui pesait plus de vingt livres. Nous avons aussi dit qu’une certaine terre 
sablonneuse qui se trouve dans ce royaume d’Angleterre, convertit en pierre le 
bois qu’on y met, sans qu’il y ait dans cette terre aucune source pétrifiante. Nous 
avons encore parlé de deux pierres qui furent trouvées dans le ventricule gauche 
du Comte de Belcarres, l’une desquelles était de la grosseur d’une amande, et 
l’autre était large d’un pouce et longue de deux. Monsieur Boyle rapporte dans son 
Essay de la fermeté plusieurs histoires semblables, sur lesquelles il fait des réflexions 
très curieuses, il y en a aussi plusieurs autres exemples dans la Micrographie de 
Monsieur Hook et dans le livre de Helmont, intitulé de Lithiasi, où entre autres 
choses, il rapporte ce que Paré dit d’un enfant pétrifié qu’on a vu autrefois à Paris, 
qui servait de pierre à aiguiser à celui qui le gardait. On pourrait ajouter plusieurs 
autres histoires encore plus surprenantes, si elles n’étaient suspectes, comme celle 
d’une compagnie entière d’hommes et d’un troupeau de bêtes qui, au rapport 
d’Aventinus et de Purchas, [478] furent convertis en pierre et celle dont parle 
Acosta, d’une compagnie de Cavaliers Espagnol à qui un pareil accident arriva. 
Le Docteur Beale donne avis sur ce sujet, que comme on eut fait vers le temps 
de Pâques une incision à la matrice d’une femme, on en tira une pierre qu’elle 
portait depuis huit ou neuf ans avec des douleurs insupportables dont elle a 
été depuis entièrement guérie. Il assure qu’il a vu la pierre et que l’ayant pour 
lors pesée dans d’excellentes balances, il a trouvé qu’elle pesait près de quatre 
onces, mais que son poids s’est depuis beaucoup diminué, et qu’elle est devenue 
très légère pour une pierre de sa grosseur. Il ajoute qu’elle est d’une couleur 
blanchâtre, un peu plus claire que celle de la cendre. Il croit qu’elle n’est pas 
beaucoup différente de celle dont parle Sclaiger et après lui M. Boyle dans son 
Essay de la fermeté qui, étant exposée à l’air, devint semblable à du plâtre tant en 
consistance qu’en couleur. Elle n’a point d’inégalités considérables et sa figure 
est presque ovale, mais l’un des bouts ne l’est pas tant qu’un œuf de Poule, et 
l’autre est plus gros et plus obtus qu’un œuf d ‘Oie. Il dit que l’on présentera 
cette pierre à la Société Royale avec le certificat du Chirurgien qui a fait l’opé-
ration et de plusieurs personnes dignes de foi, qui y ont assisté.16
16.  Journal des Sçavans, Lundi 6 Décembre 1666, p. 476-478.
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Or, cela montre que pour constituer cette histoire le rédacteur de l’ar-
ticle mobilise tous les matériaux, qu’il s’agisse de textes de savants reconnus 
(Boyle ou encore Hooke) ou d’histoires parfaitement improbables comme 
par exemple de celle d’un enfant qui servirait de pierre à aiguiser, comme 
si de la collection disparate des sources pouvait surgir l’élucidation d’un 
problème, la compréhension de la formation de la pierre.
Pour finir, je voudrais esquisser un chemin retour : si mon étude ne se 
réduit pas à une analyse de réception, et si effectivement la volonté de cir-
conscrire un imaginaire des idées permet d’identifier des «façons de penser et 
de sentir» pour reprendre la formule de L. Febvre, je voudrais me demander 
si les dispositifs fictionnels que j’ai mentionnés ont un impact ou mieux 
sont présents dans les textes écrits par les savants ou médecins qui sont à 
l’origine de ces découvertes scientifiques. En guise d’ouverture, je voudrais 
rappeler à la suite de Robert Halleux que Roger Bacon quelques siècles plus 
tôt, affirmait avoir vu des dragons volants. Loin de faire de ce témoignage 
la preuve d’un partage entre une science médiévale embrumée par ces fan-
tasmagories et une science classique enfin arraisonnée, je voudrais plutôt y 
voir la continuité d’une tradition d’écriture scientifique qui mêle fantaisies 
et descriptions anatomiques en une même pratique d’écriture de la science.
Conclusion : 
A travers cet aperçu d’un corpus soit négligé, soit au sein duquel on a plutôt 
l’habitude de sélectionner quelques comptes rendus significatifs, sans les 
prendre dans leur diversité, j’ai voulu souligner le caractère extrêmement 
composite du rapport à la médecine dans cette deuxième moitié du 17ème 
siècle dans des publications non savantes. Cela témoigne aussi du degré d’ac-
ceptation par le public non savant de thèses nouvelles : une connaissance 
circonspecte des nouvelles propositions de lecture du corps.
J’ai également voulu montrer que, dans le cadre d’un réexamen des 
partages souvent rapides et insatisfaisants entre culture populaire et culture 
savante, l’attention portée à des formes non canoniques d’écriture de la 
science et en particulier en l’occurrence le recours à la fiction e peut nous 
permettre de saisir cet imaginaire des idées évoqué au début de cet article, 
à savoir comment les idées médicales produisent un imaginaire.
Cette approche cherche à s’inscrire dans le cadre interprétatif proposé par 
Fernand Hallyn dans les structures rhétoriques de la science17, quand il propose 
17.  F. HALLYN, F., (2004), Les structures rhétoriques de la science, Paris, Ed du Seuil.
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de distinguer à côté de la rhétorique classique qui déploie des techniques 
d’argumentation et de persuasion, ce qu’il désigne comme la « rhétorique 
profonde » qui est synonyme de l’approche poétique et qui explore « la for-
mation des représentations ». Dans ce cadre, si l’analyse rhétorique « observe 
la manière dont la science faite se présente à son public », et qu’elle étudie 
l’énoncé en tant que discours, la poétique ou rhétorique profonde a plutôt 
pour objet la science en train de se faire et aborde l’énoncé en tant que texte, 
de sorte qu’elle conçoit le texte « comme une structure ou une composition 
formelle ou thématique plus ou moins cohérente, douée de ressemblances ou 
de différences avec d’autres compositions ou structures qui n’appartiennent 
pas au même champ, mais sont les traces d’un travail heuristique dont le 
produit s’y est déposé. »18 Mais je propose un léger écart par rapport à ce 
cadre : si la poétique est bien l’occasion d’explorer la formation des repré-
sentations, je n’ai pas voulu la comprendre ici comme prenant pour objet 
la science en train de se faire, mais plutôt la science en train de s’implanter 
dans l’espace non savant, pris dans toute la diversité de ses dimensions.
18.  Ibid., p. 12-13.
MEDICINE, ASTROLOGY AND CONTROVERSY 
IN THE WORK OF NICHOLAS CULPEPER 
FRANCISCO SANTOS SILVA
Abstract. The subject of this paper is Nicholas Culpeper (1616-1654), an English 
botanist, herbalist, physician, astrologer and translator who in a way which was 
typical of his time created a synthesis of all his interests in his medical system and 
works. His most famous work, which has never left print since its publication in 
1652 The English Physitian is a good example of this, focusing on the systematic use 
of herbs for medicinal purposes and pairing them with diseases on the one hand 
and planetary powers on the other hand. Unlike Paracelsus, Culpeper remains in 
the Galenic humoral tradition, but he was also a populariser of medicine in a way 
which went contrary to established institutions and powers in the medical world 
of 17th century England. Culpeper’s efforts to write his texts in the vernacular and 
also his translations of Latin and Greek medical texts into English, opened medical 
knowledge to a much wider audience. Culpeper purposefully democratised access 
to medical knowledge, going to the point of having his works published in very 
cheap versions, so that they would sell in large quantities. 
More so than his opinion on herbal medicine, this paper is more interested in how 
Culpeper sees and describes the body in his system of astrological medicine and 
for this it is necessary to go beyond his popular The English Physitian and to the 
major work, published posthumously that followed this one: Astrological Judgement 
of Diseases from the Decumbiture of the Sick, and, Urinalia (1655). In this text Culpeper 
extensively discusses the aspect of the body and symptoms of patients, as well as 
the appearance of excretions, particularly urine, with extensive examples and tables 
explaining astrological relations to particular diseases and symptoms. Here Culpeper 
presents the reader, as in his other works, with what is an eminently practical and 
didactic treatise aiming to democratize the practice of astrological medicine, writing 
in English and in a simple style, peppered with practical cases and advice. It is to 
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be expected that Culpeper’s writings and ideas were not averse to controversy, even 
though most of what he wrote would have been available in other sources, as he was 
not the most original of thinkers, the determined effort to write practical manuals 
in the vernacular language impinged on established powers. Most of the criticism 
he suffered at the time of his writing was not related to his astrological ideas, which 
were somewhat commonplace, but to the danger he might be exposing his readers to 
if they decided to follow Culpeper’s advice and take matters into their own hands. 
Another subject of controversy surrounding Culpeper had to do with the extent to 
which he was a Paracelsian or a Galenist, even though his medicine is very much 
based on humoral principles, his predilection for astrological and herbal medicine, 
as well as his popularising ethos do seem to show a clear Paracelsian slant, but his 
underlying understanding of the body and medicine is still very much Galenic, 
creating an interesting liminal character in the history of Early Modern medicine. 
***
Introduction
Nicholas Culpeper (1616-1654) was an English botanist, herbalist, physician, 
astrologist and translator who became well known as a populariser of medical 
treatments, particularly in what concerns herbalism, with an emphasis on 
astrological botany. His popularising efforts were so successful that his most 
famous work, The English Physitian (1652), a work on astrological botany, has 
been in print without interruption from the time of its first printing until 
today (FLANNERY 2007: ix). As I will argue, this success is due in large part 
to his efforts to write in simple English vernacular, instead of Latin, and the 
purposeful production of cheap versions of his work in order to optimize its 
spread among the general public. More so than his views on herbal medi-
cine, this article is interested in how Culpeper sees and describes the body 
in his system of astrological medicine. For this, it is necessary to go beyond 
his popular work The English Physitian and his posthumous major work that 
followed this one, the Astrological Judgement of Diseases from the Decumbiture 
of the Sick (CULPEPER: 1655) and to consider his complete body of work.
This article will be divided into sections which cover several aspects of 
his work and its effects on the wider history of medicine. Firstly, we will 
look at the place that astrology holds in Culpeper’s medicine and philoso-
phy, how it influenced his view of nature, the body and medicine. This is 
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followed by a discussion of the ideas of popularisation of medicine and 
medical treatments by the part of Culpeper, as well as the ideas underlying 
this perspective. This dimension of Culpeper’s work brings into play a politi-
cal, social, historical and religious dimension which helps contextualize the 
reasons for the purposeful dissemination of his works.  As a consequence of 
Culpeper’s efforts and the dissemination of his writings, which challenged 
the monopoly of the Royal College of Physicians, controversies arose which 
pitted Culpeper against  instituted powers. Again, political, social and reli-
gious reasons are behind the controversies in which Culpeper’s work was 
involved at the time of its production. Culpeper’s work points towards ideas 
of the democratisation of medical knowledge and the patient’s right to be 
informed about their own treatment, as well as the idea of medicine as a 
public good and not something for the exclusive use of the elites. 
Astrology in the work of Nicholas Culpeper
Culpeper uses astrology as an integral part of his system of medicine, in 
fact, Culpeper wrote very little on astrology beyond the practical uses of 
it in medicine. Other than using it in the context of his medical manuals, 
there is a single astrological work attributed to him, the Opus Astrologicum 
or an Astrological Work Left to Posterity from 1654. This Opus Astrologicum is 
concerned mainly with general astrological questions and a compilation of 
aphorisms on astrology, rather than being a theoretical work showing any 
original thought on the part of Culpeper. More interesting is the direct use 
that Culpeper makes of astrological ideas in his medical work. In his The 
English Physitian, which consists of an herbal catalogue with descriptions 
of diverse medicinal plants, he makes use of astrology by describing plan-
etary and zodiacal correspondences to the herbs described. The entries on 
each herb are divided in several headings, such as description which gives 
a general description of the plant; place, describing where the plant can be 
found; time, which describes the time of year when it flowers and grows and, 
lastly, being more relevant for our purposes, a section entitled Government 
and Virtues. The section on Government and Virtues includes both the 
medical and astrological properties of a said plant under the same heading. 
Taking as an example the first herb described in the treatise, Amara Dulcis 
(Solanum Dulcamara), Culpeper describes how it is a herb which is under 
the planet Mercury, as such it should be gathered under the influence of 
Mercury (meaning in the hours and days which are seen as being under this 
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planet’s influence). Culpeper goes on to describe several medicinal uses for 
this plant, which include its use as a remedy for vertigo and dizziness, but 
also obstructions of the liver, jaundice and dropsy; it is also excellent for 
the removal of witchcraft both in men and in beasts: 
Government and virtues. It is under the planet Mercury, and a notable herb of his also, 
if it be rightly gathered under his influence. It is excellently good to remove witchcraft 
both in men and beasts, as also all sudden diseases whatsoever. Being tied round about 
the neck, it is one of the most admirable remedies for the vertigo or dizziness in the head 
that is; and that is the reason (as Tragus saith) the people in Germany commonly hang it 
about their cattle’s necks, when they fear any such evil hath betided them. Country people 
commonly use to take the berries of it, and having bruised them, they apply them to felons, 
and thereby soon rid their fingers of such troublesome guests. (CULPEPER 1652: 50)  
After this listing of uses for the plant, which clearly go beyond mere 
medicine and include some more esoteric purposes, such as the removal of 
witchcraft effects from humans and beasts, and properties for the repulsion of 
criminals, Culpeper goes on to describe how the plant can be used by giving 
a recipe for an infusion of the herb. It is in the uses of this infusion that the 
medicinal properties of the plant are brought out more starkly. However, 
here too, the astrological association of the herb is of some importance: 
Take notice, it is a mercurial herb, and therefore of very subtle parts, as indeed all mercu-
rial plants are; therefore take a pound of the wood and leaves together, bruise the wood 
(which you may easily do, for it is not so hard as oak) then put it into a pot, and put to 
it three pints of white wine, put on the pot-lid and shut it close; and let it infuse hot over 
a gentle fire twelve hours, then strain it out, so have you a most excellent drink to open 
obstructions of the liver and spleen to help difficulty of breath, bruises and falls, and con-
gealed blood in any part of the body, it helps the yellow jaundice, the dropsy, and black 
jaundice, and to cleanse women newly brought to bed. You may drink a quarter of a 
pint of the infusion every morning. It purgeth the body very gently, and not churlishly, 
as some hold. And when you find good by this, remember me. (CULPEPER 1652: 50) 
The astrological connection between the plant and the planet that it 
is attributed to, is not random, in fact, there are several clues in the above 
citations which point towards the mercurial nature of this plant’s effects. 
Mercury, as an astrological planet, receives the qualities which were also 
MEDICINE, ASTROLOGy AND CONTROVERSy IN THE WORK OF NICHOLAS CULPEPER 303
attributed to the Roman god of the same name and to his Greek equiva-
lent Hermes. The power of the herb over witchcraft can be explained as 
partially a result of Mercury’s position as a messenger of the gods and a 
sort of trickster himself, the anti-criminal purpose of the plant can also be 
attributed to the common association of Mercury with thieves. The head-
clearing properties of the plant are also mercurial in the sense that this was 
the god of eloquence and wit, therefore, clearing the head of dizziness and 
vertigo seem like apt qualities for a mercurial plant.  The mention of the 
plant having “very subtle parts”, on the section on preparing the infusion, 
again calls to mind the traditionally ascribed nature of Mercury, the idea 
of complexity and fineness rhyming with the mythology related to the god 
and, by association, the planet. 
This interrelatedness of the plant’s characteristics, the planetary char-
acteristics and those related to the gods of classical antiquity, also calls to 
mind the doctrine of signatures, according to which plants and other objects 
of medical use would have outward signs of their usefulness. This theory is 
particularly popular in an English context shortly after the time in which 
Culpeper is writing, particularly due to the work of William Coles (1626-
1662) The Art of Simpling, or an Introduction to the Knowledge and Gathering of 
Plants (1656). In this work Coles focuses on the doctrine of signatures to 
the exclusion of astrological factors and, although in the English herbalist 
context this doctrine is more associated with Coles’ work, there are prec-
edents perdicting both Coles’ and Culpeper’s work, to which they would 
surely have had access. The doctrine of signatures was subscribed by both 
Paracelsus and Jakob Böhme. Böhme’s work Signatura Rerum or in its English 
title: The Signatures of All Things had been translated into English before 
the publication of either Culpeper’s or Coles’ works, in 1651. In this work 
Böhme defends a mystical doctrine of signatures. Böhme’s main purpose is 
not medical, but religious. Borrowing from Paracelsian ideas, where visual 
similarities between herbs and parts of the body were seen as being more 
than coincidental, Böhme sees the whole of nature as a book to be read, 
full of signs from God, as he says in his introduction to Signatura Rerum:
 In a word, his intent is to let you know the inward power and property by the outward 
sign; for nature has given marks and notes to everything, whereby it may be known; and 
this is the Language of Nature, which signifies for what everything is good and profit-
able: And herein lies the mystery, or central science of the high philosophical work in the 
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true spagiric art, which consummates the cure, not only for the body, but for the soul. 
(BÖHME 1621: 6)
In Culpeper’s system, there are also signs that are present in the plants 
and herbs described in his works, which point towards a signature. However 
while Böhme, Paracelsus and later Coles focus on the correspondence 
between the herb and the afflicted part, for example, the idea that walnuts 
are good for the head as they look similar, or have the signature of the head 
(ROSENHEK: 2008), Culpeper defends a doctrine of signatures which is 
intertwined with astrological ideas. The sensible properties of herbs can cor-
respond not only to particular parts of the body, but also to characteristics 
associated with a certain planet. The herb named Alheal is in Culpeper’s work 
under the influence of Mars as it is “hot, biting and choleric” (CULPEPER 
1652: 51), characteristics associated with Mars the god and also the planet. 
As such the system of signatures, correspondences and equivalences is 
expanded in Culpeper’s work to include astrological signatures. This in 
turn leads to more complex ideas about the effects of plants, if a planet is 
opposed in characteristics to another planet, then plants associated with 
one planet will also counteract diseases associated with another planet. 
Ale-Hoof or Ground-Ivy is a good example of this, Culpeper states “It is an 
herb of Venus, and therefore cures the diseases she causes by sympathy, and 
those of Mars by antipathy” (CULPEPER 1652: 56). This view of nature in 
Culpeper is further complicated by the fact that the attribution of planets 
to different plants is not simply determined by astrological or sensible signa-
tures, but firmly based on Galenic and Hippocratic principles. Attributions 
are directly related to the four elements and humoral medicine, making 
these correspond to several planets. Here we can see how Culpeper uses 
the classical ideas of astrological medicine, where several parts of the body 
are attributed to different planets and zodiacal signs. As we saw above the 
herb Amara Dulcis is attributed to Mercury and therefore has effects on the 
head and brain which are parts of the body traditionally under the regency 
of that planet. However, Culpeper’s astrology is not solely concerned with 
planets, there are also attributions related to zodiacal signs, which in turn 
are connected to the four elements and through those elements to the four 
humours and so to Hippocratic and Galenic medicine. This gives rises to 
such complex, but internally logical, descriptions as that of Adder’s Tongue 
or Serpent’s Tongue:
MEDICINE, ASTROLOGy AND CONTROVERSy IN THE WORK OF NICHOLAS CULPEPER 305
It is a herb under the dominion of the Moon in Cancer; and therefore, if the weakness 
of the retentive faculty be caused by an evil influence of Saturn in any part of the body 
governed by the Moon, or under the dominion of Cancer, this herb cures it by sympathy; 
it cures those diseases after specified in any part of the body under the influence of Saturn 
by antipathy. (CULPEPER 1652: 52)
Or in the case of Agrimony:
It is moderately hot and moist, according to the nature of Jupiter. It is under Jupiter and 
the sign of Cancer, and strengthens those parts under that planet and sign and remove 
[sic] diseases in them by sympathy, and those under Saturn, Mars and Mercury, by 
antipathy, if they happen in any part of the body governed by Jupiter, or under the 
signs Cancer, Sagittarius, or Pisces; and therefore must needs be good for the gout (…) 
(CULPEPER 1652 53-54)
What jumps out at the modern reader is the intertwined quality of Early 
Modern and, in this case, Culpeper’s view of nature. There are correspond-
ences between the herb, the planet, the zodiacal sign, the parts of the body, 
temperatures and moistness, the elements and the humoral fluids, as well as 
sympathies and antipathies due to the relationships between planets, signs, 
humours and elements.
An even more interesting use of astrology, than the widespread associa-
tion and equivalence between plants, planets, zodiacal signs and illnesses, is 
to be found in Culpeper’s later and posthumous work Astrological Judgement of 
Diseases from the Decumbiture of the Sick (1655), where the physician determines 
illnesses and cures for those illnesses from the moment of the Decumbiture 
of the sick. The decumbiture is the moment when the ill person takes to 
bed, this is seen as a pivotal moment in the illness, and therefore a moment 
to cast an astrological chart in order to determine the future of the illness. 
This is not an innovation by Culpeper, in fact, he quotes several authors 
which use this same system, the most prestigious of which, for Culpeper’s 
audience, would be the fictional Hermes Trismegistus, who had a work on 
the subject of astrological medicine attributed to him, where astrological 
judgements are made on the time when the patient takes to bed. About the 
decumbiture of the sick Culpeper says, in his introduction to the work: 
 “(...) this is my judgement at present, that next [to] the Nativity, the Decumbiture 
is the  safest and surest ground for you to build your judgement upon, and you shall 
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always find it  by experience. Excellent and true was the Motto of Hermes Trismegistus 
Quod est superius,  est sicut inferius, and this will appear to the eye of every one 
that deserves the name of a  reasonable man, if he do but consider that his body is made 
of the same materials that the  whole Universe is made of, though not in the same form 
(...)” (CULPEPER 1655: V)
Following his introduction to the subject of the Decumbiture of the 
sick, Culpeper goes on to quote extensively for twelve pages the work of 
Abraham Ibn Ezra, and in particular his Sefer Ha-Mivahrim, the book of 
elections or, as Culpeper calls it, of critical days. He uses the quotations 
from this Jewish Rabbi from Navarra in Spain as the justification and basis 
for his practice, a curious source for an English Christian herbalist, and 
Culpeper does not seem to know too much about Ibn Ezra, or as he calls 
him,  Avenezra , stating that he was an Arabian astrologer and physician, 
and that although priests consider him an heathen, he clearly knew things 
beyond heathenism, proceeding to quote Ibn Ezra’s introduction to his 
work where, being Jewish, he praises God as proof of his not being a hea-
then (CULPEPER 1655: 1) . The remainder of this work is composed of 
instructions on how to determine the exact time when a specific patient 
took to bed, tables of correspondences between illnesses, days, times of the 
day, planets and zodiac signs and, more interestingly, the use of a variety 
of examples taken not, unfortunately, from his own experience but from 
works of other writers, such as Thomas Boderius who wrote De Ratione et  usu 
dierum criticorum: qui accessit Hermes Trismegistus de decubitu infirmorum [On 
The reason and use of  critical days: to which is added Hermes Trismegistus 
on the decumbiture of the sick] and Noel Duret, court cosmographer to the 
French king Louis XIII and the Cardinal Richelieu (CULPEPER 1655: 13). 
He also quotes extensively from the Italian astronomer/astrologer Giovanni 
Antonio Magini who made an analysis of his own decumbiture. In total, 
Culpeper makes use of eight practical examples where diseases of particular 
patients and their clinical history are examined with the help of astrological 
tools. Unfortunately, none of these examples are the result of his own prac-
tical experience or research but a compilation of the writings and ideas of 
other authors, translated into English and arranged into one single volume. 
This is not the only example of Culpeper’s work as a compiler rather than 
an original theorist, as we have seen above with his Opus Astrologicum (1654)
It is then apparent that Nicholas Culpeper was not a particularly origi-
nal thinker when it came to astrological medicine, making heavy use of 
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previous sources and quoting at length from other authors, to the point of 
including the full text of the Iatromathematics spuriously attributed first to 
Hermes Trismegistus and later to Galen1. But if Culpeper’s works were not 
particularly original and present (at least in the case of his herbal work) an 
overly complex view of nature and its interrelatedness, how can his work’s 
continued popularity be explained?
The Purposeful Popularization of Culpeper’s Works
As interesting, if not more so, than the content of Culpeper’s works, is the 
way in which he managed to spread their content to a large section of the 
English-reading audience. Both of the works previously mentioned, The 
English Physitian and On the Decumbiture of the Sick were very openly devised 
as manuals for use by the untrained general public. In the introduction to 
the former work Culpeper openly courts readers of diverse backgrounds, 
clearly opening up the work beyond the medical professions: 
(…) it becomes evident that the study of physic ought to form a part of the education of 
every private gentleman, and should become the amusement of every individual whose 
occupation in life affords an opportunity of investigating this valuable branch of literature. 
No science presents to our contemplations a more extensive field of important knowledge, 
or affords more ample entertainment to an inquisitive or philanthropic mind. Anatomy, 
BOTANY, Chemistry and the Materia Medica, are branches of Natural History fraught 
with such amusement and utility that he who neglects them can have no claim to taste or 
learning. (CULPEPER 1652: xiii-xiv)
The stated reasons for this will to expand the number of people con-
versant in medical practice are explained further on in the preface, where 
Culpeper directly attacks the medical profession:
The benefits resulting from medicine as a trade are principally derived from those unfor-
tunately fanciful and imaginary patients, whose fortunes are ample and whose establish-
ments comprise an annual provision for the physician and apothecary. Others again, 
whose discernment is less defective, but whose circumstances are sufficient, are equally 
made dupes of “the secrets of the trade”. Disease is prolonged, and nervous complaints 
1.  The work is included in Karl Gottlob Khun’s 19th volume of the 22 volume edition of 
Galen’s Opera  Omnia published between 1821 and 1833.
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brought on, by excessive or improper use of drugs, given for the purpose of increasing fees, 
or multiplying the items on the apothecary’s bill. Yet these infatuated patients shut their 
eyes against the light of reason, and swallow every thing that is administered to them, 
without daring to ask the necessity of the prescription, or quality of the dose. Implicit faith, 
which in everything else is the object of ridicule, is here held sacred, though at the expense 
of our constitutions. Many of the faculty are no doubt worthy of all the confidence that 
can be reposed in them; but as this can never be the character of every individual in any 
profession whatever, it would certainly be for the safety and honour of mankind to have 
some check upon the conduct of those whom we entrust so valuable a treasure as Health. 
(CULPEPER 1652: xiv-xv)
Here Culpeper lists a number of reasons due to which having as many 
people with as much medical knowledge as possible is important. Firstly, 
he portrays the danger of physicians and apothecaries acting as exploiters 
of those with enough means to support them, this is done through a policy 
of secrecy (“the secrets of the trade”) which leads to a prolongation of dis-
ease for personal profit. Secondly, Culpeper sees this secrecy as creating a 
blind faith in the doctors because patients are deprived of the knowledge 
necessary to judge if the physician is a competent and honest individual. 
Lastly, Culpeper recognises that even if there are worthwhile physicians, 
no profession is composed solely of honest men and therefore there must 
be some professionals who are unsound. The stated purpose of Culpeper’s 
work then is to create a system of checks and balances so that the lay person 
might be able to identify good practices in medicine. This is a thoroughly 
democratic impetus: the more informed the populace is about a certain 
subject, the more scrupulous they are about the quality of the providers 
and the harder it is to abuse the system. 
The democratic and anti-establishmentarian tendencies on the part of 
Culpeper can be further understood through an examination of his biography 
and particularly of his political and religious beliefs. Culpeper was a radi-
cal republican during the period surrounding the English Civil War, being 
apprenticed to the radical puritan preacher John Goodwin (TOBYN 1997:29), 
and his opposition to the instituted power of the monarchy in Britain spread 
to his opposition of what he saw as a closed shop system practised by the 
Royal College of Physicians. It was during the civil war, when enforcement 
of censorship by the College was impractical, that Culpeper published his 
vernacular texts as self-help medical guides for use by the general popula-
tion. The principles underlying both his political (republican) and religious 
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(puritan) upbringing and allegiances help bring some light into his motivations. 
Culpeper’s republicanism and questioning of royal authority rhymes with his 
questioning of the Royal College of Physicians. In the same way, his efforts 
at translation and popularisation of texts agrees with the reformation ideas of 
making the bible available to all readers by translating it into the vernacular. 
It agrees also with his master’s, the reverend John Goodwin’s, religious and 
political defence of the sovereign rights of the people (GORDON 1885-1900: 
22, 146). We can then see Culpeper’s impetus historically contextualized 
as being a part of the popular religious and political movements of  liberal 
Puritanism and republicanism in 17th century Britain.    
Keeping with this philosophy of medicine, Culpeper also published  A 
Directory for Midwives; or a Guide for women in their conception, bearing and suckling 
of their children, etc., aimed directly at women, both midwives and expectant 
and recent mothers, recognizing the important part that midwives played 
in medicine in the very prologue to his work, which is dedicated to them: 
 To the matron.
 
 If you by your experiences find anything which I have written in this book not accord-
ing to  the truth (for I am a man and therefore subject to failings) first judge charitably 
of me,  acquaint me with them, and they shall be both acknowledged and amended. 
 
 My rules are very plain and easie enough; neither are they so many that they will burden 
your brain, nor so few that they will be insufficient for your necessity. If you make use of 
them, you will find your work easie, you need not call for the help of a Man-Midwife, 
which  is a disparagement, not only to yourselves, but also to your profession. (1651b: v)
This effort was made not solely through the publication of his own works 
but also by making his own translations of Latin texts into the vernacular, 
a good example of this being his translation of the Pharmacopeia Londonesis 
into English under the title A Physical Directory, or a Translation of the London 
Dispensary (CULPEPER: 1649). In this work’s third edition (1651) Culpeper 
addresses the college of physicians directly and his language is just as much 
medical as it is theological, the college is condemned not only on the basis 
of their medical failures but also as being morally corrupt: 
 I seriously advise you to consider what will become of your souls another day: How will 
you  answer for the lives of those poor people who have been lost, by your absconding physic 
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from them in their mother tongue? Are you a College of Physicians or no? Do you know 
what belongs to your duty or not? Wherefore did King Harry the Eighth give you your 
charter? To hide the knowledge of physick from his Subjects yea, or no? Do you think 
you  shall be called to account for all you have done? I would have said for what you left 
undone;  is not omission of good as great a sin as commission of evil? Look to it, look to 
it, For (as  the Lord lives) I pity you, nay weep for you too (...)(CULPEPER 1651: iii).
He considers the monopoly that the College of Physicians has over 
medical knowledge and the college’s attempt to hide that knowledge from 
common people to be morally evil, something that the college will have to 
atone for on the day of judgement. This hiding of knowledge is not done 
only by circulating that knowledge solely within the college, but also through 
only publishing it in Latin or Greek, “absconding physic from [the] mother 
tongue”. Putting this into the historical and religious context of the time, 
it becomes akin to the Catholic practice of  preaching the mass in Latin, 
for a Puritan such as Culpeper this was an abhorrent action, depriving peo-
ple from much needed knowledge, whether it be religious or medical. For 
Culpeper medicine is a public good. As such Culpeper can be seen as one of 
the first proponents for a liberalisation not only of medical knowledge but, 
and equally as importantly,  for an expanded access to medicine. Breaking 
medical knowledge out of the hands of the college of physicians has the 
effect of bringing medicine to the socially underprivileged, those who could 
not afford a physician. Culpeper directs himself to the reader stating: 
 (...) if you are minded to go to the college of physicians, you may: But be sure 
you carry  money with you, for Balaam’s Ass will not speak unless he see an 
Angel. (CULPEPER 1651:  vi).
To the physicians of the college, Culpeper directs his strongest invec-
tive, where he describes medicine as something that should be accessible 
to all. In a phantasmagorical dreamscape Culpeper raises the ghosts of the 
sick, the ancient, children both born and unborn and of those who have 
died due to lack of medical assistance in general, to accuse the College of 
Physicians of neglect and immorality:   
 Conscience dictates a few visions to my eyes, which were not supernatural: All the sick 
people in England presented themselves before me, and told me, they had herbs in their 
gardens that might cure them, but knew not the Vertues of them: they praid me (for God’s 
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sake, and as I would answer it another day) that I would help them; for the College of 
Physitians were so Proud, so Surly, and so Covetous, that Honesty went a-begging in 
Amen- Corner, and could find no entertainment. I did not ask what I should get by the 
Bargain ,  neither did I see a vision of Angels, I saw Ancient people coming to me, sick, 
and coughing,  and crying out, for the Lord’s sake help us. I saw young children (even 
those that are  unborn) desiring me to give them the grounds of Physick in their Mother 
Tongue; I thought  good to give you notice of it (and if you will not do it, I will). At your 
hands shall be required  another day, the lives of all those that have perished through 
ignorance of what Remedies  might probably have saved their lives: The Lord is good to 
all, and His tender mercies are  all over his Works: But why are you good to none! Is 
not GODLINESSE, GOD- LIKENESSE? Do not outface God, He is above you, and 
will call you to an account when  your iniquities are full.  (CULPEPER 1651: iii-iv)
This attitude towards the popularisation of medicine on the part of 
Culpeper was, of course, controversial at the time, and although his medical 
basis was very much Galenic and humoral he could not avoid comparisons 
to another famous populariser of medical practice, Paracelsus. After his death 
Culpeper was referred to as “Our British Paracelsus” (TOBYN 1997: 65) 
but in fact the comparison between the two cannot go much further than 
the fact that both of them were determined opponents of institutionalised 
medicine and defended that it should not be the preserve of elites. However, 
Culpeper, appearing as he did at a time when learned medicine was already 
under a heavy attack on the part of Paracelsians, could not but be conflated 
with them in popular perception. This is particularly so as in the context 
of the Civil War both iconoclasts were seen as being ideologically associ-
ated with the puritan faction, also known for their literal iconoclasm, as 
up-setters of the status quo and destroyers of instituted powers. Culpeper, 
unlike Paracelsus, never attempted to contradict humoral medicine and, in 
fact, his astrological ideas, as we have seen, depend on the four humours 
to make sense, as well as the qualities of heat, cold, dryness and wetness, 
which are central in creating correspondences between plants and planets or 
diseases and astrological equivalents. The fact that he was not a Paracelsian 
did not stop his work from being controversial, interestingly, from our 
perspective this controversy did not focus on his use of astrology, which 
was commonplace, but on the way in which he made medical treatments 
accessible to untrained people. This popularising effort by Culpeper led to 
his work spreading throughout not only the British Isles but also the new 
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world where it became particularly popular, seeing as there was a lack of 
institutionalized medicine in these remote areas of the world.2
As an example of the sort of response that Culpeper’s work invoked on 
those who defended a more conservative stance regarding medical treatment, 
we can read reviews of his work in translating the  Pharmacopeia. The Royalist 
periodical Mercurius Pragmaticus, which defending the rights of Charles II 
was opposed to republicanism, puritanism and in favour of Royal institu-
tions such as the College of Physicians, states: 
 The Pharmacopoeia was done (very filthily) into English by one Nicholas Culpeper 
who  commenced the several degrees of Independency, Brownisme, Anabaptisme; admit-
ted  himself of John Goodwin’s school (of all ungodliness) in Coleman Street; after that 
he  turned Seeker, Manifestarian, and now has arrived at the battlement of an absolute 
Atheist,  and by two years’ drunken labour hath Gallimawfred the Apothecaries book 
into nonsense,  mixing every receipt therein with some scruples at least of rebellion or 
atheism, besides the  danger of poysoning mens’ bodies. And (to supply his drunkenness 
and lechery with a 30- shilling reward) endeavoured to bring into obloquy the famous 
Societies of Apothecaries  and Chyrurgeons. (Mercurius Pragmaticus 1649: no. 21)
As we can see from this statement, most of the insults thrown at Culpeper 
are of a political and religious nature, condemning him for his puritanical 
and republican leanings, but he is mostly criticised for having translated 
the Pharmacopoeia into English because it ran the risk of poisoning those 
who would follow the book, giving them medical knowledge that was seen 
as dangerous. Although the Royalist writer is criticising the translation, it 
was not a particularly inept translation, while it did contain an added com-
mentary by Culpeper on the virtues of different remedies. The criticism is 
therefore not centred on astrological or medical ideas, but on Culpeper’s 
delivering of medical knowledge into the hands of those who are untrained 
in the subject, with all the dangers that might come from that knowledge 
out of context.
2.  For more information on the spread of Culpeper’s work overseas see MYLANDER: 
2009.
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Conclusion 
It is then interesting to see how Culpeper’s achievements in medicine and 
herbalism are impossible to detach from his social, political, religious and 
historical context. Had Culpeper not been involved in the English Civil 
War, not been apprenticed to Puritan preachers, and had he not had strong 
ideological reasons which derive from this historical context, to create ver-
nacular cheap versions of medical manuals, his name would probably have 
been forgotten as that of one more, not particularly original, astrologer/phy-
sician. In fact, none of his texts show much original thought, but the form 
in which they are presented, as self-help books for the layman and woman, 
to break the common person’s dependence on medical institutions, which 
he sees as corrupt, is nothing short of revolutionary. The word revolutionary 
is not used here lightly, or as an hyperbole, his Cromwellian Republican 
sympathies, his puritanical religion, and his attempt to bring knowledge 
to the general public are all an integral part of an iconoclastic personality 
focused on changing the paradigm of politics, religion and also medicine. 
Culpeper defended the public’s right to know about medicine, and in a 
wider sense a democratisation of knowledge by taking it out of the hands 
of the learned elites, who would be conversant in Latin and giving it to the 
wider English speaking and reading public. The Royal College of Physicians, 
much like the Catholic church or the British Monarchy, represented an old 
order which was essentially undemocratic and which perpetuated inequalities 
in the access to knowledge, be it medical, religious or political. The more 
respectable works of his opponents remain today as interesting works for 
academic study, however, Culpeper’s production, even if unoriginal and 
based on ideas that would now be considered unscientific, remains in print 
in several popular editions for a general audience, both the English Physitian 
and versions of A Directory for Midwives remain available today in cheap 
paperback formats with bright covers sold in alternative medicine, new age 
and herbalist contexts. His famous contemporaries, such as William Harvey 
had a much greater impact on science and medicine as we know it today, 
but if the history of medicine  is the history not only of scientific advances 
but also the way in which medicine was lived and experienced by patients 
and the majority of the population, Culpeper is one of the largest figures 
in Early Modern English and American medicine.
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IATROMECANICISMO NA OBRA DE 
JACOB DE CASTRO SARMENTO *
JOANA MARTINS
CHAM – FCSH / NOVA - UAC
Resumo. Jacob de Castro Sarmento (1691-1762), filho de cristãos novos, foi baptizado 
em Bragança, sua cidade natal, Henrique de Castro Sarmento. Primeiro divulgador das 
ideias de Hermann Boerhaave (1668-1738) em Portugal, veicula através da sua obra 
Matheria Medica Phisico-Historico-Mechanica o iatromecaniscismo, uma nova forma de 
encarar a prática médica segundo os pressupostos mecanicistas, mais propriamente a 
corrente fibrilista que encontrava nas fibras, os corpúsculos mais ínfimos, os elementos 
basilares de todos os corpos, chave para a compreensão da vida saudável e enferma. 
Introdução
Precursor no seu tempo, investigador no exacto sentido do termo, filósofo 
naturalista e médico, Jacob de Castro Sarmento, eleito membro da Royal 
Society em 1730, foi um dos pensadores portugueses que durante a primeira 
metade do século XVIII impulsionaram a cultura portuguesa.
Usando a célebre expressão de Newton1, tão conveniente, dizemos 
que na esteira dos maiores modernos “ergueu-se nos ombros de gigantes” 
Antigos como Hipócrates e Galeno cujas teses foram estudadas e, em muitos 
momentos da sua Matheria Medica, elogiadas e reconhecidas pelo grande 
valor do seu contributo. 
*  Este trabalho foi desenvolvido no âmbito do projecto “O conceito de natureza 
no pensamento médico-filosófico na transição do século XVII ao XVIII –PTDC/
FIL-FCI/116843/2010”.
1. Em 1737, Jacob de Castro Sarmento publica Teórica Verdadeira das Marés, conforme a 
filosofia do incomparável cavalheiro Isaac Newton, o primeiro texto newtoniano em 
português e uma das primeiras obras de divulgação do trabalho de Newton na Europa. 
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 Não sendo possível explorar detidamente cada ponto de uma obra 
tão vasta e rica iremos debruçar-nos sobre os aspectos mais característicos, 
pretendendo explorar os conceitos fundamentais que o norteiam seguindo 
o próprio método difundido pelo autor. Procuraremos os alicerces que sus-
tentam o corpo, neste caso, o corpo da obra de Castro Sarmento.
Jacob de Castro Sarmento estuda os minerais, vegetais e animais, comenta 
as suas próprias experiências clínicas, soma observações, colhe amostras e 
fabrica remédios secretos como as famosas “Águas de Inglaterra”2. Filósofo 
e médico mecanicista, inicia a sua obra com a clareza e o rigor que a irá 
caracterizar até à última palavra. Sarmento posiciona-se e indica o ponto 
de vista mais adequado para julgar a sua própria obra. A obra é um veículo 
de circulação de saber. Através dela localiza-se, posiciona-se, apresenta-se 
como tradutor e divulgador mais do que autor, sempre certo de que a cir-
culação não é apenas um conceito fundamental, mas um fenómeno vital. 
Em concordância com esta ideia, a obra em análise terá de ser entendida 
como reacção a outros pensadores preservando a integridade de um estilo 
individual, peculiar e original e, acima de tudo, comunicável por se reger 
por leis. A ordem e coerência deviam ser estabelecidas desde o inicio, esta 
circulação é regular. Explica: “As leys da compoziçam, para melhor intelligen-
cia da seguinte Obra, pediam, que eu desse huma previa noticia da origem, 
estados, e progressos da Matheria Medica; mas como esta he hum ramo 
inseparavel da Medicina, e em todos os seus estados tem mudado, e seguido 
a sua fortuna com ella, me parece naõ será dezagradavel a qualquer Leytor, 
o ver neste preface historico da Medicina, e nas differentes formas, em que 
tem apparecido em Idades, e Naçoens diversas, e como na Materia Medica 
se foram mudando, e trocando tambem as scenas; pois por este methodo, se 
podem ver ao mesmo tempo, e na mesma Historia, os estados, e mudanças 
de huma, e as alteraçoens, e progressos da outra, ate este dia”3. O médico 
dá conta de mudanças, de um dinamismo próprio de tudo o que está no 
tempo, e por ele é influenciado. Nesta História, afectada pelo tempo, como 
não podia deixar de ser, as leis que regem o movimento e as consequentes 
 2.  “Água de Inglaterra” foi um dos principais legados de Jacob de Castro Sarmento. O 
produto era utilizado no tratamento das febres, malária e dezenas de enfermidades que 
iam desde a incontinência, promovendo a firmeza e flexibilidade das fibras, à epilepsia, 
passando também pelo sarampo. A versão comercializada por Castro Sarmento popu-
larizou-se em Portugal durante quase um século.
3. Sarmento, Jacob de Castro (1735) Materia Medica, Physico-Historico-Mechanica, Reyno 
Mineral, Parte I, p.i
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mutações têm uma posição de destaque. As leis são inteligíveis, a admissão 
de qualquer princípio implicará uma demonstração que exprima evidência, 
pois esta é a natureza dos Principios Mecânicos ou Leis da Natureza, os quais 
não padecem da menor dúvida4. A via é segura e do trabalho e incansável 
estudo dos médicos mecanicistas transpareciam progressos admiráveis. Castro 
Sarmento diz no Prefácio Histórico da Matheria Médica: “Por esta solida e 
segura via, se tem augmentado, nesta ultima Centúria, a Teorica de Medicina, 
de maneira, que só agora se pode realmente afirmar, que floresceram nesta 
parte os Modernos, e levam, nela, uma extraordinária vantagem aos Antigos, 
por ser a Teorica dos primeiros, fundada na sua imaginação própria, e a dos 
últimos na invariável, e firme Natureza”5. Invariabilidade e firmeza que os 
modernos podiam estudar mais justamente6.
Na esteira da relevância adquirida por essas disciplinas, está a valori-
zação de nomes como Newton na física, Harvey na fisiologia e Boerhaave 
em patologia7. Ciências, entre outras, necessárias ao estudo do fenómeno 
da vida, à preservação da saúde e cura das enfermidades. Não nos ocupare-
mos de relatar as descrições das suas experiências e propriedades dos vários 
remédios e efeitos no corpo. Procuraremos apresentar os pressupostos que 
estão na base dos raciocínios expressos na Materia Medica, por esse motivo, 
seguiremos o seu próprio exemplo e daremos especial atenção ao vínculo 
que dá coerência à sua obra.
História e Medicina
Não será nossa intenção apresentar toda a narrativa expressa no Preface 
Historico, mas situar o médico mecanicista na História que o próprio se 
ocupa de contar.
4.  Ibíd, p. xlix “[...]e a os Principios geraes, que naõ padecem a menor duvida, chamaõ 
Principios Mechanicos, ou Leys da Natureza.”
5.  Ibid, p.xlix
6.  Na página iii do Preface Historico, Castro Sarmento diz-nos: “Esculapio, que trabalhou 
tanto pelo bem do Genero Humano, se lhe fizessem as honras, que sabemos, e se lhe 
erigissem tantos Templos famosos. O methodo que elle tomou naquelle tempo, era o 
mais justo, ainda que se naõ estendia mais que a Observaçoens e medicinas.” Em causa 
está o julgamento mais justo possível e mais adequado. O diagnóstico da doença está 
sempre dependente do estado da Medicina, num dinamismo contínuo.
7.  Quanto a estes nomes e outros como o de Robert Boyle, Jacob de Castro Sarmento terá 
tido uma grande responsabilidade na divulgação dos seus pensamentos em Portugal.
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 A Ciência e Filosofia dita moderna constituiu-se, por um lado, a partir 
da crítica a argumentos de autoridade,8 por outro, pela defesa da superio-
ridade da técnica e da experimentação. Jacob de Castro Sarmento situa-se 
entre os autodenominados filósofos modernos. Castro Sarmento é um feliz 
exemplar daqueles que se dedicaram ao estudo dos Antigos e sobre as suas 
teses, aliadas aos conhecimentos dos modernos, foram construindo um 
“sólido” empreendimento. A razão antiga não é desacreditada, pelo contrá-
rio, as teorias formuladas ao longo da História deviam ser sujeitas à análise 
criteriosa da razão. Os progressos da técnica permitiam aos Modernos ir 
mais longe. As conquistas da ciência e da técnica são os testemunhos da 
superioridade dos Modernos e oferecem uma prova evidente do progresso 
do conhecimento. Os Modernos consideraram-se mais capacitados preci-
samente por terem acesso ao conhecimento dos Antigos. Em causa está a 
ideia de progresso, de uma ultrapassagem qualitativa. O autor diz-nos “Com 
que o prezente estado ha a mayor apparencia de vermos chegar a Medicina 
ao mayor augmento, se, ao que tem trabalhado os Modernos mechanicos, 
e anatomicos, accrescentarmos a diligencia, e exactidam, em observar, dos 
Antigos. Baglivi, famoso Medico Romano, he, nesta parte, o melhor exem-
plar de todos; pois ao seu methodo mechanico, e demonstrativo de escrever, 
ajuntou huma prudente, e incançavel diligencia de observar.”9 É importante 
salientar o reconhecimento do mérito de Giorgio Baglivi (1668 – 1707)10, 
eminente clínico mecanicista que encontra na fibra o príncipio de funcio-
namento do corpo, o elemento último e simples dos corpos, parte terrestres 
e fibrosa. Esta ideia desenvolvida, mais tarde, por Hermman Boerhaave e 
Albrecht von Haller.
“Porem assim no passado, de prezente, como (tal vez) para o futuro, 
no que respeita á observaçam, he o grande Hippocrates o exemplar mais 
digno, immitavel, e seguro”11. O progresso da Medicina está dependente 
do conhecimento da sua História, produto de dinamismos próprios. Nesta 
8.  Cf. P. 225:“[...]autoridades, que se nam fundam  na observaçam, e se oppoem á natureza, 
e juizo das Causas naturaes, nam segnificam muito”.
9.  Ibid, p.l
10.  Baglivi, que, de resto, assumiu ter sido Hipócrates o seu mestre.
 Faz da fibra o principio de constituição e funcionamento do corpo. A sua obra De fibra 
motrice et morbosa provocou um grande impacto com oito edições entre 1701, data da 
publicação inicial, e 1714. 
11.  Sarmento, Jacob de Castro (1735) Materia Medica, Physico-Historico-Mechanica, p l
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História, pensadores proeminentes marcaram o seu cunho, e se, por um 
lado existe ruptura, por outro, existe uma base de sustentação sobre a qual 
o conhecimento se eleva. Se a ultrapassagem se dá, dá-se em relação a algo 
que já existia. Assim, a História não é a “chave-mestra”, mas permite teste-
munhar o progresso e a ordem, testemunho essencial para que o homem 
possa progredir. No essencial, o homem nunca mudou, a preocupação vital 
mantém-se. 
 O médico adverte-nos para o estado em que se encontrava a medicina 
antes de Hipócrates: “Os Gregos se contentariam, por muitos Seculos, com 
a diligente observaçãm dos casos, sem tomar sobre si o dar, ou explicar o 
modo com que cada hum delles era produzido; e com descobrir os melho-
res Remedios, sem entrar a examinar a razaõ de seus varios effeitos; tendo 
por mais uteis, e proveitozas Observaçoens exactas, e boas medicinas, que 
todas as especulaçoens do Mundo, sem ellas”12.Diferentes ideias têm dife-
rentes projecções e é preciso entender que esta obra, como qualquer outra, 
é também reflexo daquilo que  o filósofo leu e daquilo que desconhece. 
Conta-nos que Hipócrates “com o seu profundo juizo se livrou de tudo, 
e retendo somente aquella Philosofia, que era de proveito, e de real uso na 
Medicina, unio prudentemente a razão, e a experiencia huma com a outra, 
o que nenhum dos Philosofos, ou Medicos antes delle havia intentado; 
huns insistindo na Experiencia sem Philosophia, os outros na Philosofia 
sem experiencia. Deste modo, ficou a Medicina livre, na quelle tempo, da 
confusão dos Philosophos, e a Arte de observar se cultivou com o maior 
cuidado”13. Assim, Jacob expressa a sua admiração por Hipócrates. 
Filosofia e Medicina
Sobre Aristóteles diz-nos: “Aristoteles, (descendente de Esculapio14, e 
mestre de Alexandre) o qual escreveo dous livrus de Medicina, que se 
perderam, e muito sobre Anatomia; a saber; da Anatomia dos Brutos; por 
quanto se naõ dissectavam Corpos Humanos[...]. Foy Aristoteles muito 
12. Ibíd, p.ii
13. Ibíd, p. iv
14.  “[...] E porque este vicio [tratar com encantos e amuletos] era commum no tempo de 
Esculapio, (o fundador) nos dizem Celso e Galeno, que foy o primeiro, que tirou a Medicina 
das mãos do vulgo, e rejeitou a parte vaã, e ficticia de pegou á verdadeira, e solida. [...] 
Esculapio dos Gregos, (o filho de apollo, e pupilo de Chiron o Centauro) tam famoso em 
toda a Antiguidade por sua sublime sciencia na Mediccina[...]” Idem, p.ii-iii
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particular no descrever o uso das partes, e fez diversos descobrimentos em 
Anatomia, de que antes delle naõ havia noticia alguma; mas no que res-
peita á sua Philosofia, foy tal, como a de seu mestre Platam15, com pouca 
differença”16. Muito se especulou, muito se imaginou, pouco se observou 
no mundo físico. Muitos encontraram nas suas obras um meio de explo-
ração da vaidade própria e negligenciaram o estudo da Natureza. Castro 
Sarmento denuncia: “he couza pasmoza o imaginar, o sem numero de 
opinioens, que se levantaram, humas vezes entre os Philosophos, outras, 
entre os Medicos; e todas ellas, mais conducentes para mostrar a agudeza 
de seus Autores, do que para utilidade da Medicina; e ainda que tam chi-
mericas, e insignificantes, chegaram a levar tanto mais as attençoens, que 
a melhor, e mais pura doutrina de Hippocrates, que a Arte, e emprego da 
Observaçam, se esqueceram totalmente, nem se cuidava de outra couza, 
que de explanar as causas das Doenças com especulaçoens, e razoens 
philosophicas”17. Razões desacreditadas. Em causa não está uma critica 
directa à Filosofia, mas ao empreendimento de alguns Filósofos. Falamos 
de Medicina e, como não podia deixar de ser, num estudo directamente 
relacionado com a vida e com a morte, é julgada a utilidade complementar 
dos diferentes pontos de vista. Os enfermos são indivíduos humanos18, 
vidas humanas, homens, mulheres e crianças a necessitarem de remédios 
e terapias. Cada indivíduo, um fim em si peculiar.
Caracterizada desde os gregos como empreendimento vital, a Filosofia 
não se ocupa de questões facultativas mas relaciona-se directamente com 
a resolução de questões práticas de seres que se reconhecem como fini-
tos. Nesse sentido, a Filosofia parece ser um aliado óbvio no estudo de 
Medicina, contudo, Jacob de Castro Sarmento alerta-nos para o excesso de 
teoria sem aplicabilidade. Teorias contraditórias pelo peso da imaginação, 
falsas, fabulosas, suposições sem confronto com a realidade, confusão. 
Teorias pouco conformes à razão e muito imaginativas. Várias possibi-
lidades pouco plausíveis e vários enfermos a temerem pela sua vida e a 
necessitarem de intervenção urgente e eficaz. O médico reclama eficácia. 
15.  “Mas ainda que lhe fez huma grande injuria [Prodicus-discípulo de Hipócrates], foy muito 
menor, que a que Platam fez a Medicina[...] As sua opinioens eram estravagantes em muitos 
respeitos, e com tudo o grande nome que tinha, as fez dissimular annos”. Idem, p.vi
16.  Ibíd,p.xxviii
17.  Ibíd,p.xxv-xxvi
18.  Ibíd,“[...]hum Espírito peculiar em cada indivíduo, se faz evidente” p.435
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Os enfermos não são objecto de investigação curiosa, mas indivíduos 
portadores de enfermidades que matam indiscriminadamente os homens, 
indivíduos absolutos e reais, com um valor intrínseco19. A busca de ade-
quação à especificidade pede uma terapeutica adequada aos particulares. 
“Naõ faziam estes [metódicos] escrupulo de differir  sobre as Causas das 
Doenças; mas antes estavam tam fora de entender, que o ponto principal 
era o conhecimento dellas, que o reputavam por inutil, e desnecessario, 
e se contentavam com o observar o que era commum”20. A Filosofia é 
útil e fundamental para perceber o fenómeno da saúde e da doença, no 
entanto, Filosofia sem experiência, para Castro Sarmento, não passa de 
imaginação21. As diferentes áreas complementam-se. O iatromecanicismo 
é uma doutrina que alia a analogia filosófica mecanicista à ciência. A inter-
rogação em torno do “porquê” alia-se à interrogação em torno do “como”, 
porque as partes não podem ser entendidas como partes independentes 
mas partes relacionais. O bom médico era aquele que conhecia as enfer-
midades e sabia aplicar remédios específicos para os males. Toda a matéria 
é composta e divisível. É formada por diversos corpúsculos minúsculos. 
Os corpos unem-se e separam-se de diverso modo, tal como os diversos 
corpúsculos que os compõem. Estes corpúsculos passam a ser vistos como 
unidade explicativa universal da matéria viva. Mais uma vez, teremos de 
pensar na sustentação de qualquer corpo.
O mecanicismo não é uma proposta de entendimento analítico da 
matéria, o mecanicismo situou cada parte, cada corpúsculo, considerou a 
alteridade, o dinamismo, um sistema dialético que pede a maior variação de 
pontos de vista, confronto de possibilidades, o contributo de cada ciência 
direccionada para um aspecto, a partir de um ângulo, em relação com o 
todo, simultaneamente vasto e ínfimo, com medidas inalcançáveis para o 
entendimento humano. Não bastavam as ciências que se debruçavam sobre 
o particular, era necessário conceber a sua integração no geral, conceber 
analogias que permitissem ao homem, limitado, entender e expressar-se 
acerca do fenómeno vital mais vasto. Era necessário que a Filosofia inte-
grasse estas perspectivas, era necessária uma visão dialéctica que enquadrasse 
o corpo sensível.
19.  Um todo complexo inserido num todo sempre mais vasto.
20. I bíd, p.xiii
21. Sem a imaginação o mecanicismo é inconcebível. 
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Sobre os “ombros de gigantes”
Galeno de Pérgamo (129-c.200 DC) consagrou a doutrina dos humores 
e defendeu que só a partir destes se podia entender o fenómeno da vida, 
saúde e doença. Tratou-se de uma doutrina de génese hipocrática que vin-
gou durante cerca de 2000 anos, no Ocidente, dada a robustez da argumen-
tação. Aparentemente inegável, a doutrina humoralista anunciava que no 
corpo humano saudável havia harmonia entre os quatro humores: sangue, 
fleuma, bílis amarela e bílis negra; e quando esta não existia, o corpo torna-
va-se enfermo. Estes quatro humores relacionavam-se directamente com as 
quatro qualidades (seco, húmido, frio, quente) e os quatro elementos (terra, 
água, ar, fogo) numa harmonia de que resultava a vida saudável. A doença 
era abordada a partir do movimento dos espíritos e humores e alteração 
na mistura dos humores.“Galeno nem por isso seguia alguma parcialidade, 
e com tudo as engolio todas pelo tempo adiante. O seu principal intento 
desde o principio foy o estabelecer a doutrina Hippocratica; nem houve 
Homem, que estudasse Hippocrates como alle; e nos seus escritos, e no 
que havia encontrado nelles, fundou o seu modo de ajuizar, especialmente 
no que respeita á faculdade da Natureza, á doutrina da Attracçam, e aos 
Sinaes das Doenças, Circunstancias de huma Crisis, &c. ainda que em algu-
mas destas materias, levava as suas especulaçoens, muitas vezes, demaziado 
longe e multiplicava outras sem necessidade, e naõ podiam substituir, de 
alguma sorte; os seus Temperamentos, por exemplo, e os seus Pulsos: Sobre 
os quaes arazoava larga, e livre, mas naõ justamente, por falta do melhor 
conhecimento de algumas couzas, que naõ chegou a alcançar, e que só a 
Anatomia, e Philosophia experimental dos modernos podiam descobrir”22. 
Os Modernos podiam, por isso, ser mais justos. O que é que o médico tem 
em vista? Preservação da saúde e cura da doença. O interesse do médico é 
vital e toda a teoria terá que ser confrontada com a experiência e observa-
ção. É sob este pressuposto que a utilidade de qualquer estudo é julgada.  
A Máquina
A proposta mecanicista divulgada por Sarmento exige que imaginemos 
que o mundo é uma grande máquina dinâmica, regulada e pontual. Uma 
máquina harmoniosa, composta por diferentes peças que se encaixam. 
22.  Ibíd, p. xxx-xxxi
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Uniões, separações, reuniões e repulsas obedecendo a leis eternas e imutá-
veis, desde o início dos tempos. Todo o labor com um sentido, cada peça a 
cumprir uma função. A deterioração da matéria, transferências, circulações e 
regenerações. Movimento de líquidos em vasos, fluxos, rios, tubos, choques 
entre sólidos, pulsações, direcções e forças. O contexto da época favoreceu 
o paralelo entre as máquinas e os seres vivos. A certeza de que, obedecendo 
às leis, nas mesmas circunstâncias, as mesmas causas produzirão os mesmos 
efeitos nos corpos. Mas conhecer as leis e o modo como as circunstâncias 
afectam, implica um estudo alargado da composição das partes, das muta-
ções dessas partes sujeitas ao tempo e à quantidade, possíveis variações, 
relação entre a parte e o corpo, o corpo e os outros corpos. Num mundo 
em constante mutação, essencial será encontrar a regularidade, conhecer as 
leis dessa mutação.
O iatromecanicismo está entre os principais sistemas médicos elaborados 
no séc. XVIII. Boerhaave desenvolveu a ideia de corpo-máquina, conceben-
do-o como um conjunto de canalizações tubulações feitas de canos e vasos, 
que continham e canalizavam os líquidos corporais. A saúde resultava da 
circulação livre dos fluidos nos diferentes sistemas, enquanto a doença era 
entendida como bloqueio23. Conciliando analogias provenientes de filósofos 
de diferentes períodos históricos e territórios, Jacob de Castro Sarmento apre-
senta-nos, na sua obra, a exploração de um modelo explicativo da Natureza 
que reconhece que o mecanicismo deve integrar a ideia de equilíbrio de 
humores e qualidades, e circulação harmoniosa de espíritos. Assim, a ideia 
de equilíbrio humoral foi preservada, embora tenha sido traduzida para 
linguagem hidrostática, mecânica e materialista. Sarmento não demonstra 
interesse em conhecer as causas metafísicas, nem em desvelar os primeiros 
princípios, o seu interesse é materialista e mecanicista.
São desenvolvidas inúmeras analogias, entre as quais, a fundamental para 
que a teoria se perceba: “como o nosso Corpo he huma machina mechanica, 
composta de diversos Fluidos, e Canaes, em que andam metidos, para 
conhecimento da Vida, e acçoens della, e da Causa das Doenças, he precizo 
saber a proporçam, e armonia dos mesmo Fluidos entre si, e da rezistencia, 
e impulsos dos Liquidos com os Solidos, isto he da acçam, e reaçam entre 
os Fluidos, e Canaes em que andam metidos; e he este conhecimento tam 
necessario ao Medico, que judiciozamente rezolve o Grande Boheraave, 
que sem o estudo de Hydrostaticas, e Hydraulicas nem se pode saber em 
23.  É dedicado um grande e útil volume de considerações sobre as Hidropsias.
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que consiste a Saude, nem como se formam as Doenças”24. É preciso notar 
que Jacob de Castro Sarmento não nos diz que o corpo humano é “como” 
uma máquina mecânica, mas que é, efectivamente, uma máquina mecânica. 
A observação permitia constatar, na natureza, o mecanismo. A vitalidade 
natural reside na circulação harmoniosa de fluidos por diversos “canais” e 
acção e reacção entre os fluidos e os canais, mais ou menos sólidos.
Na Natureza, quanto mais ínfimas são as partes, mais simples são. Estas 
partes ínfimas são semelhantes entre si e relacionam-se, procurando harmo-
nia. Cada parte tem uma função a desempenhar no conjunto.
Jacob de Castro Sarmento diz: “Que este suco nutritivo dos Vegetaveis, 
constituindo das mesmas partes, que os Corpos animais, a saber, de Spirito, 
Água, Sal, Óleo, e Terra, os quais todos se contem no tal suco que recebem 
desta, os constituem alimento próprio para nutrição dos Animais; donde vem 
que estes todos, procedem imediata, ou mediantemente, dos Vegetaveis, por-
que todos se sustentam destes, ou de Animais, que se sustentam dos mesmos 
Vegetaveis”25.  Porque existe semelhança e alteridade existe comunicação. 
Porque esta comunicação promove a mudança, iremos centrar-nos na natu-
reza e propriedades do espírito como “chave” da peculiaridade dos corpos 
mutantes e mutáveis, por um lado, e por outro na Terra, como “chave” da 
firmeza e durabilidade desses mesmos corpos: “[...]falaremos das Medicinas, 
que curam as Doenças, pela mesma ordem das suas Causas; dividindo-as em 
Evacuantes, e Alterantes, e nas que aumentam, ou diminuem o Movimento 
nos Líquidos, e Sólidos do nosso Corpo.26”
Entender a “fábrica do Corpo Humano”27 pressupõe o entendimento 
das partes que o compõem, por isso Castro Sarmento defende a necessidade 
de conhecer a composição anatómica das partes, e “[...]a acção com que os 
Remédios exercitam nelas as suas virtudes”28. Uma acção que não reconheça a 
harmonia característica da Natureza, será uma violência. Tratava-se da neces-
sidade de estabelecer o método para a verificação dos efeitos dos remédios 
no organismo humano. Para que o remédio surta efeito deve ser conforme 
à natureza da doença. Conhecer a Natureza permite, mais facilmente, agir 
de acordo com esta. Nesta “fábrica” cada parte cumpre uma função.
24.  Ibíd, p.323
25.  Ibíd, p.422
26.  Ibíd, p.427
27. Ibíd, p.169
28. Ibíd, p.169
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Os seus Sólidos
Para o médico, aquilo que está em causa é entender o que é o corpo humano, 
o que ele faz, de que modo, como está constituído, o que o movimenta, 
como movimenta, o que é nefasto à sua integridade e o que a preserva. Em 
causa está o corpo humano e não qualquer outro, mas uma vez que neste 
se observam as mesmas leis que movimentam os outros corpos, e os outros 
corpos se relacionam com este, o estudo teria de ser o mais alargado e com-
plementar possível. Ao microscópio observava-se a mesma ordem que se 
podia observar ao telescópio, sintonia e harmonia entre o macrocosmos e 
o microcosmos, a macroestrutura (corpo) e a microestrutura (as suas partes). 
A constatação é idêntica no sentido inverso: as macroestruturas revelam-se 
microestruturas e microestruturas revelam-se macroestruturas à medida que 
as lentes se aproximam ou afastam, em qualquer escala. Neste sentido, a fibra 
que adquire um sentido macroscópico de Terra, adquire, em sintonia, um 
sentido microscópico como constituinte basilar da parte sólida dos corpos, 
e responsável pela união entre as partes dos sólidos e líquidos29.
Na sua noção de corpo está patente a sua concordância com Boerhaave 
que definia o corpo como composição. Esta ideia pressupõe uma homo-
geneidade entre a parte e o todo, num quadro de relações entre simples e 
compostos. Neste sentido, a indagação formula-se na busca pelo elemento, 
os constituintes simples dos corpos. Quanto ao todo, que não significa o 
conjunto das partes, mas a infinidade de conjugações possíveis, mantém-se 
encoberto. 
Terra – Resistência
Toda a experiência mostra que a Terra é perene no sentido original do termo, 
porque está no tempo, tem uma grande durabilidade, mas não é eterna. A 
durabilidade dos corpos depende do vinculo que une as suas partes, e este 
vinculo é a terra. “Terra he o vinculo que une, e faz coherentes todos os cor-
pos entre si, he a basis do solido, e firmeza, que tem as partes, e a sustancia 
intermedia, que as faz solidas, e firmes; de maneira que pela destillaçam, 
siblimaçam, ou evaporaçam, todos os mais principios dos corpos voam, e 
29.  Quando as fibras do sangue são corroídas, o sangue apodrece. O que impede a corrupção 
das fibras é o sal.
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dezaparecem, e só a Terra se conserva, e resiste ao mayor fogo”30. É a Terra 
que une os corpos, preserva-os, confere-lhes solidez e durabilidade. Ainda 
assim, resiste ao fogo, à água e ao ar, mas a sua integridade não se mantém 
eternamente. “Terra somente com propriedade se chama aquele corpo, que 
sendo fossil, não se dissolve pelo fogo, agoa, ou ar, he insipido, e intraspa-
rente, mais facil de derreterse que as Pedras, mas ainda quebradiço. Neste 
sentido se dividem as Terras em simples, ou immutaveis, ou compostas.”31
“[...]A Terra mais simples, que se acha na Natureza é a que se tira dos 
ossos humanos, de pois de calcinados, de que se formam os Crisoes”32. 
Manter as suas propriedades podia significar que esta é imutável e simples, 
mas rapidamente o médico nos adverte para um segundo tipo de terra: 
terra composta. Começa-se a adivinhar que, nestes corpos em constante 
mutação, o próprio “[...]vinculo que os une e faz coherentes”,33 é também 
ele composto e, de algum modo, se há-de corromper. Castro Sarmento con-
tínua: “Terra elementar, ou não a há, ou se não acha, pois como o mesmo 
cavalhero observa, a que nos parece mais simples, trazida a exame, e expe-
riencia, se acha ter propriedades, que se naõ podem attribuir a Terra pura; 
assim toda a Terra, que conhecemos he composta, e todas se rezolve, em 
sulphur, ou oleo, pouco acido, menos sal fixo, e huma cal que he a basis, 
ou propriamente a mesma Terra”34. Na Natureza até o corpo mais simples 
é mutável, porque, em última análise, todos são compostos por partes que 
sofrem mutações sujeitas às Leis eternas e imutáveis da Natureza. Há uma 
afinidade entre as partes dos corpos que resiste ao desvelamento. 
A importância dada aos elementos últimos, simples e imutáveis que 
constituíam os corpos, apoiou-se na experiência de combustão das partes 
sólidas, até se encontrar o que subjaz, as partículas mais simples e resistentes. 
Esta resistência irá caracterizar as partículas que unem os corpos. Interessante 
será notar o facto de as fibras estarem presentes em grande concentração nos 
ossos humanos. Assim, o estudo dos ossos ganha uma especial relevância 
pela sua natureza agregadora das partes.
A raiz hipocrática presente no pensamento de Jacob de Castro Sarmento 
manifesta-se em diferentes ocasiões: “As Terras absorvem tambem particulas 
30.  Ibíd, p.214
31.  Ibíd, p.214
32.  Ibíd, p.212
33.  Ibíd, p.212
34.  Ibíd, p.212
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aqueas; e como o nosso Sangue algumas vezes contem demaziada agoa em 
porporçam a outras partes de seus Liquores, como se observa nas Hydropesias; 
nestes casos he de grande beneficio o uso de Terras, naõ só embebendo a 
demaziada agoa, mas por sua virtude styptica, as fibras que estavam inertes, 
e relaxadas, confortando-as, fazendo-as mais rigidas, activas, e elasticas”35.
Os sólidos e os fluidos comunicam, interagem. Cada componente cum-
pre uma função específica no todo. 
Fluidos 
A vida humana circula no corpo, em diferentes direcções e diferentes veloci-
dades. Os movimentos executados produzem os efeitos das suas desordens. 
O que mantinha o corpo vivo era a vitalidade do funcionamento dos seus 
órgãos, as suas partes. A vitalidade dependia da circulação dos fluidos como 
causa do movimento dos sólidos, para tal estudava-se a função e organiza-
ção dos vários sistemas do corpo: nutrição, respiração, movimento vascular, 
movimentos periódicos, observados continuamente na economia animal36 
tanto no estado saudável como no estado enfermo. Na sua declaração de 
intenções, dizia querer “mostrar aos Principiantes o grande uso, que tem na 
Pratica, o conhecimento da Oeconomia animal; a situaçam, e uso de todos 
os solidos; as alteraçoens, mudanças, secreçoens, e diversas excreçoens dos 
liquidos: E que para real inteligencia de huma, e outra couza, he da mayor 
utilidade a Medicina, na parte, que usamos della, a Philosofia natural, ou 
experimental, ou Newtoniana”37.
Sangue “A vida do vivente”
 Jacob de Castro Sarmento detém-se numa detalhada explicação da circula-
ção sanguínea, da composição do sangue e das suas mutações. “O Sangue 
(Objecto da Sangria) que, pelo impulso do coração, sahe do Ventriculo 
esquerdo, entra nas Arterias, e por ellas chega até as ultimas, e mais remotas 
partes do Corpo, no tempo que vay passando, lhe communica calor natural, 
vitalidade, e nutriçam; e como, neste emprego, perde muito do seu Spirito, 
e deixa nas partes as suas spirituozas, para nutriçam dellas, e vai recebendo 
35.  Ibíd, p.216
36.  Organização do corpo e dos seus diversos sistemas.
37.  Ibíd,, p.Lii-Liii
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os recrementos impuros, que das mesmas partes lhe vam cahindo, principia 
a ficar vapido, inactivo, e negro; e neste estado o recebem as Veas, e vam 
levala ao Coração, e Bofes, para se trabalhar, e vivificar outra vez nelles”38. 
O conhecimento do sangue depende da análise química da sua composição, 
conhecimento da anatomia dos órgãos (ou “partes”) por onde circula e da 
própria circulação. Para entender a Economia Animal, as descobertas de 
William Harvey, em 1628, foram fundamentais. Harvey, em De Motu Cordis 
(1628), demonstra que a actividade cardíaca é como uma bomba pulsátil e o 
movimento do sangue circular. “Esta doutrina, se confirmou pouco depois 
pelo grande descobrimento da Circulaçam do Sangue, com que o immor-
tal Harveo alumeou o Mundo; hum descobrimento, que deu mais Luz na 
Oeconomia animal, em hum so dia, do que Idades inteiras, antes disso”39. 
Esta tese dependia da análise hidráulica, mas também da análise química 
dos átomos do sangue. Prestemos atenção aos spiritos:
“Desta sorte, quanto circula dentro dos Vazos o Sangue, parece hum 
liquido similar, e homogenio, mas depois de tirado delles, e lançado em 
huma tigela, assim como se esfria, se sepára nas diversas partes, que o cons-
tituem; a saber, Spiritos40, Soro, Glogulos, Fibras, e Partes gommosas”41. 
Noutro momento diz: “Spiritos sam huns atomos inviziveis, ou a materia 
mais sutillisima, em que o Sangue se pode elaborar, pelas operaçoens do 
calor natural, digestam, agitaçam, attiçam, percolaçam, e mistura do mais 
fino Ar; e como naõ podemos trazer a exame a sua natureza, devemos for-
mar juizo destas delicadissimas partes de materia, como ainda mais finas, 
que as particulas do som, e tal vez, que as da mesma luz”42. Os espíritos 
são átomos, matéria. É importante notar a declaração de impossibilidade 
de analisar a sua natureza. 
Chegamos, assim, ao cerne do pensamento de Castro Sarmento. A própria 
matéria é dotada de vitalidade. A obra de Sarmento trata de difundir a crítica 
ao dualismo e encontra na matéria organizada autosuficiencia.  Assistimos à 
difusão de uma visão monista que encontra nos espíritos, de natureza mate-
rial, a eficiência de todo o movimento e toda a mudança. “Os Spiritos, ou 
sam Vitaes, ou animaes; os Vitaes sam as partes mais sutilissimas do Sangue, 
38.  Ibíd, p.429.
39.  Ibíd, p. xlviii
40.  Matéria invisível, a “quinta essência” material, impossível de examinar.
41.  Ibíd, p.431
42.  Ibíd, p.431
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que anda nas Arterias, e Veas, e as que lhe dam o calor, e movimento, e o 
conservam fluido, como observamos no mesmo Sangue, depois de sahir 
dos Vazos, que vay perdendo tudo, á proporçam, que se evaporam, e perde 
os Spiritos; de maneira, que assim como o Sangue he a vida do Vivente, os 
Spiritos sam a vida do Sangue.”43 O sangue é a vida do vivente, os espíritos 
são a vida do sangue, logo, os espíritos são a vida do vivente. O vivente é 
animado pela circulação dos espíritos. A sua matéria é, ela própria, animada. 
No cérebro, “como de antes; e da mesma sorte, que há huma perpetua cir-
culaçam de Sangue, há tambem outra sucessiva circulaçam de Spiritos, que 
sahem delle”44. “No cerebro, continuamente se estam regenerando Spiritos 
Animais; os quaes se distribuem pelos Nervos, para todas as Membranas, 
e Musculos, para, com o seu fluxo, e refluxo, fazerem o sentimento, o 
movimento; e depois de exercitarem o seu officio, os que se naõ gastáram, 
e evaporáram nelle, voltam a encorporarse com a massa geral do Sangue, 
adonde, inquinados com a materia mais grossa, e inerte, se tornam a purificar 
nos Bofes, e se fazem Vitaes”45. A circulação desempenha um papel central, 
mas o fenómeno da vida não se trata apenas de um fenómeno mecânico, a 
ideia de circulação e equilíbrio de humores foi fundamental. O homem é 
mais do que uma máquina, é um organismo sensível. 
“Destes Spiritos Vitaes, ainda que tam sutis, se distilam, filtram, e elabo-
ram os Animaes; porque quando aqueles passam com o Sangue pelas Arterias 
Carotidas, e Cervicaes, e chegam á officina, ou laboratorio do Cerebro, 
com as fibras deste sam tam incomparavelmente finas, e, em respeito das 
mais partes do Corpo, de huma textura a mais exquisita, naõ admittem nas 
cavidades de sua fabrica cortical, se naõ a mais pura, e sutilissima quinta 
essencia de materia.”46 Esta “quinta essência” da matéria, invisível e tão subtil, 
não podia ser analisada. Todas as componentes do sangue têm de ser trans-
portadas, este transporte é essencial para que a vida decorra. A obstrução 
condena a saúde. A vida opera-se nesta circulação, cessando a circulação, 
cessa a vida. A unidade material do homem não lhe retira a dignidade, esta 
definição era encarada como emancipadora do homem relativamente aos 
pressupostos metafísicos.
43.  Ibíd, p.431
44.  Ibíd, p.432
45.  Ibíd, p.432
46.  Ibíd, p.432
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Noutro momento diz: “Por Spirito se entende, uma materia sulfúrea, 
ou oleosa, tão ténue, fina, e subtilizada, que por meio do menor calor se faz 
volatil, e se pode unir, e misturar com a agua; cujas propriedades, achando-se 
em qualquer fluído, se chama, e se acha no Homem, e hum Spirito peculiar 
em cada individuo, se faz evidente”47. São os seus espíritos, peculiares, que 
fazem do Homem indivíduo, e que tornam cada parte do mecanismo do 
macrocosmos diferente. Onde há vida há espíritos que dotam o vivente de 
individualidade, são a “chave” da alteridade. No entanto, de tão subtis, não 
poderiam ser analisados.
Conclusão
A ciência reclama estudo analítico, é certo, mas qualquer ciência se inscreve 
no quadro dialéctico, basta que este estudo diga respeito ao Homem. Daí 
advém a necessidade de ter em vista a própria História. É de salientar a 
importância que é dada à temporalidade. Este todo composto também se 
localiza no tempo, por contraste em relação ao que se foi, ao que se é, ao 
que se será. Pensamos em progresso, no mecanismo do relógio, nos minutos 
a passarem, mas também no Homem. A Filosofia cunha as suas analogias e 
há uma que persiste: microcosmos-macrocosmos. O ser-humano, que nos 
assuntos que dizem respeito ao conhecimento de si próprio se mantém 
bastante limitado, deixa transparecer o entusiasmo de quem acredita que, 
aos poucos, desvendará todos os segredos que o homem, pela sua natureza, 
poderá desvendar. 
Como o mundo é composto, existirão diferentes concepções de mundo 
consoante o número de seres que o considerarem, como há mudança, a cada 
momento, nesta concepção, há variabilidade. Dito de outra forma, porque 
a vida é dinâmica, ou seja, como as partes comunicam em movimento, 
toda a ciência que se dedica a estudar o Homem terá de conhecer a relação 
entre as partes, como uma pessoa que monta um puzzle, mas neste caso, 
não chega uma representação, exige-se das próprias capacidades a máxima 
aproximação do real porque o doente é um indivíduo real. Terá de existir 
coincidência, prova da correspondência com a realidade natural. As leis da 
natureza são firmes e invariáveis, contrastantes com a própria natureza do 
entendimento humano. A História testemunha a mudança, variações da 
matéria, a matéria de que é composto o todo e a parte. Em cada Homem 
47.  Ibíd, p.435
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circulam espíritos peculiares, existe alteridade e semelhança. As partes que 
constituem o todo são semelhantes, a matéria que compõe os vegetais com-
põe também os animais, o homem é semelhante entre si, entre os restantes 
animais, em relação aos vegetais e animais que também servem, por isso, 
para a sua nutrição, mas todos os seres se individualizam pelos seus espíri-
tos, átomos invisíveis que circulam, matéria dinâmica que anima, permite 
abertura compreensiva, é ela própria pensante e sensível no caso humano.
No limite, a matéria simples subjaz, mas à medida que a ciência mer-
gulha no estudo dos corpúsculos, à medida que se aproximam as lentes, a 
matéria revela-se composta e complexa e começamos a antever a dificuldade 
de a conhecer e prever o comportamento dos espíritos que, apesar de serem 
regrados por leis eternas tornam-se opacos para si próprios no momento em 
que o indivíduo busca a natureza dos seus próprios espíritos e dos espíritos 
dos seus semelhantes. Por tudo isto, entende-se a utilidade do iatromecani-
cismo enquanto doutrina que permitiu, de facto, o progresso da Medicina. 
No entanto, a margem de incerteza e indefinição mantém-se, em maior ou 
menor grau, porque nunca terá que ver com a natureza das leis, certas e 
regulares, mas com uma limitação própria de um ponto de vista, por natu-
reza, finito, mutável e perene.
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O POPULAR E O ERUDITO
IMAGENS DO CORPO NO DISCURSO 
MÉDICO PORTUGUÊS NO SÉCULO XVIII
BRUNO BARREIROS
CHAM – FCSH / NOVA – UAC 
Resumo
Por que razão alguns dos autores médicos mais importantes da primeira metade 
do século XVIII – estimados pelos seus pares, lidos pelos seus contemporâneos e 
apreciados pelos seus pacientes – foram esquecidos pela historiografia posterior? 
O presente trabalho sugere algumas pistas para esta questão propondo uma leitura 
destas obras à luz da ideia de ecletismo entre o erudito e o popular. Com efeito, 
interrogar-se-á o significado profundo deste ecletismo, examinando alguns destes 
livros nas suas complexidades textuais, medindo o seu alcance historiográfico e 
retratando o contexto histórico e cultural que os envolveu. 
1. Introdução
Na historiografia da medicina, a centúria de Setecentos permanece envolvida 
em alguma controvérsia. Trata-se do tempo em que se consolidou definitiva-
mente o monopólio discursivo e prático de médicos, cirurgiões e boticários 
oficialmente habilitados sobre os corpos e a cura? Ou estamos em face de um 
tempo caracterizado pelo denominado «pluralismo médico», compreendido 
quer enquanto confluência, por vezes num mesmo indivíduo, de diversas 
concepções sobre a saúde e a doença, quer como adesão a procedimentos 
terapêuticos diversificados e contraditórios1? Com efeito, o século XVIII tem 
sido apresentado sob estes dois ângulos sem que, muitas vezes, se vislumbre 
uma perspectiva de síntese que permita sanar as divergências. 
Procurando retratar este universo cultural atravessado por antagonismos, 
linhas de intersecção e sincretismos, o presente capítulo procura demonstrar 
1. Acerca da ideia de «pluralismo médico», cf. Ramsey, 2014: 57-64. 
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de que forma os médicos portugueses do século XVIII se empenharam na 
construção de um monopólio do saber médico sobre o corpo. Ilustrar-se-á 
o tipo de estratégias, de carácter retórico e institucional, que foram con-
tribuindo para o ocaso progressivo de práticas e representações do corpo 
doravante ditas populares e arcaicas. Intentaremos, igualmente, demonstrar 
que a construção deste monopólio profissional não implicou a rejeição, ao 
nível da literatura médica e porventura ao nível da prática clínica, de muitas 
das ideias, concepções e quadros patológicos que tendemos a considerar 
como apanágio dos praticantes não-oficiais. Patentear-se-á, assim, que o 
erudito e popular parecem coexistir, num aparente sincretismo que importa 
questionar, nalguma da literatura médica mais influente do período. Livros 
de medicina que apreciaremos mais na óptima das suas complexidades e 
subtilezas textuais, do que na perspectiva do valor, peso e estatuto episte-
mológico que a tradição lhes possa ter outorgado ou negado2. Afirmar que 
médicos e cirurgiões tenham partilhado muitas das ideias de praticantes 
não-oficiais (curandeiros, feiticeiras, saludadores, benzedeiras) não quer 
dizer que concorde com a tese, defendida por certa corrente historiográfica, 
de que existia uma uniformidade ao nível dos procedimentos e concepções 
perfilhadas por praticantes oficiais e praticantes populares. Como veremos, 
é inegável que alguns dos mais influentes médicos portugueses da primeira 
metade do século XVIII falam a linguagem da medicina popular, mas aqui, e 
tal como já foi notado para diverso contexto nacional, «médicos e pacientes 
partilharam uma língua comum, mas isto, muitas vezes, porque os médicos 
eram bilingues’»3.
Com efeito, alguns dos médicos cujas obras apreciaremos «falam fluen-
temente duas línguas» - a de um corpo popular e a de um corpo erudito, 
os termos da medicina popular e a linguagem da medicina oficial. Muitos 
destes autores – «grandes vultos» da medicina do seu tempo, que viram as 
suas obras reeditadas, por diversas vezes, ao longo do século XVIII, tendo 
ascendido a posições influentes junto da Coroa ou dos Tribunais do Santo 
Ofício – foram votados a uma espécie de esquecimento. Esquecimento porque 
as suas obras, ou passos significativos das mesmas, não se parecem enquadrar 
no cânone historiográfico consagrado de um Século das Luzes de combate 
ao obscurantismo e porque tal literatura não parece imbuída da cientificidade 
que nos habituámos a atribuir ao Século das Luzes. O presente capítulo, 
2. Inspirando-nos no mote de Ludmilla Jordanova, cf. Jordanova, 1999. 
3. David Gentilcore citado em Ramsey, 2014: 63.   
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visa não só contextualizar algumas destas obras e retratar o universo cultural 
em que foram redigidas, mas também medir o seu alcance historiográfico. 
2. O Corpo Popular: Práticas e Representações
Compreender muito do que se escreveu sobre o corpo, a saúde e a doença 
nos livros médicos portugueses de Setecentos obriga, quanto a nós, a 
um esforço preliminar de contextualização. Em larga medida, tal implica 
recriar, nos seus vectores essenciais, o território clínico de então, isto é, o 
conjunto de praticantes, procedimentos terapêuticos e representações do 
corpo que foram desafiando e competindo com os praticantes oficiais, 
legalmente habilitados e reconhecidos pelo poder central. Neste campo, a 
ideia fundamental que gostaríamos de sublinhar é a de que os praticantes 
oficiais – médicos com formação universitária, boticários e cirurgiões, com 
a formação devida e acreditados pelas instituições consagradas para o efeito 
(Físico e cirurgião-mores e, após 1782, o Protomedicato) – estão longe de 
usufruir de um monopólio discursivo e prático sobre o corpo4. Terreno 
fértil, denso e competitivo, a prática clínica é partilhada por múltiplos e 
diversos agentes. Muitos deles são oriundos, claro, da medicina popular: 
curandeiros, charlatães, mezinheiros, virtuosos, benzedeiras, bafejadores ou 
saludadores. Outros praticantes existem que integram os próprios circuitos 
dos ofícios de saúde reconhecidos, com assentos nos meios hospitalares: 
sangradores, barbeiros, meios-cirurgiões, emplastadeiras, praticantes cuja 
actuação se deveria subordinar às ordens superiores de médicos e cirurgiões 
mas que, muitas vezes, actuavam motu proprio, por sua conta e risco e com 
acolhimento de sectores populacionais não negligenciáveis. 
Como se sabe, o público destes praticantes era, também ele, heterogé-
neo e diversificado. Os «arquivos de repressão», oriundos dos Tribunais da 
Inquisição ou das autoridades policiais, comprovam-no cabalmente. Mas 
quem eram os públicos destes praticantes? O que procura um indivíduo do 
século XVIII quando se desloca à casa de um virtuoso ou de um curandeiro? 
Procura, ontem como hoje, uma solução eficaz contra uma doença para a 
qual o saber médico convencional, tantas vezes considerado especulativo 
e redundante, não oferece respostas. Procura, também, um diagnóstico 
certeiro, a determinação cabal de um estado de prenhez ou do género da 
progenitura. No Portugal de finais do século XVII e inícios de Setecentos 
4.  Ideias que desenvolvo com mais detalhe em Barreiros, 2016. 
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nada parece ser tão valorizado, neste campo, quanto a capacidade de «ver 
por dentro» os corpos, os seus órgãos, humores e insondáveis misturas5. 
Maria da Encarnação, por exemplo, era denunciada à Inquisição em 1729, 
por isso mesmo6. Mulher pretensamente virgem, esta virtuosa curava pelo 
simples toque e usufruía de grande reputação entre a Nobreza de Lisboa, 
tendo nos Marqueses de Cascais, Condessa de Tarouca e Vale dos Reis seus 
clientes habituais. Público privilegiado que não se mostrou indiferente aos 
poderes de João Baptista de São Miguel – mais conhecido por Joãozinho 
– denunciado à Inquisição em 1726 e que podia aceder, também ele, ao 
interior dos corpos, diagnosticando uma doença, declarando uma prenhez 
ou o género dos frutos da concepção7. Curando através de relíquias, nomea-
damente uma imagem de São João Baptista, há indícios que fazem suspeitar 
da sua presença na Casa Real na década de 1720.  
Mas nem todos os curandeiros usufruíam de semelhante credibilidade 
junto de camadas populacionais socialmente elevadas. À medida que nos 
encaminhamos para finais do século XVIII, se se mantém certo tipo de 
procedimentos destes agentes, curandeiros e virtuosos parecem, cada vez 
mais, surgir afectados na sua credibilidade e estima social. Evoquemos dois 
exemplos, de origem diversa. Nos primeiros anos do século XIX, a Junta do 
Protomedicato, instituição a quem caberia habilitar legalmente para a prá-
tica das artes da cura e reprimir infractores, reconhecia que a consideração 
social de um rapaz virtuoso, de nome Romão, se esgotava na gente rústica de 
Viseu, que podia acreditar nos seus métodos de cura. «Deus» - dizia-se num 
relatório do Comissário de Cirurgia, daquela cidade, enviado para Lisboa 
em 1804, expondo os contornos do caso – «tinha dado [ao suposto curador] 
uma virtude particular para curar com o seu bafo moléstias sobrenaturais, e 
também as que fossem desamparadas dos Professores, valendo- se de bafe-
jadelas, certas rezas, alguns remédios e mezinhas»8. A Polícia, chamada a 
intervir em muitos destes casos, não traçava um retrato muito diferente de 
um universo da medicina popular em aparente declínio. Em 1813, a fama 
5.  Esta capacidade ou dom constitui um tópico comum nos casos de curandeirismo com que 
nos temos deparado na nossa investigação, sendo igualmente uma característica destacada 
pelos antropólogos e etnólogos nos trabalhos de campo em várias regiões do país. Sobre Trás-
os-Montes, cf. Gil, 1993: 43-75. A propósito do Nordeste algarvio cf. Bastos, 1985: 285-295. 
6.  Resumo do Processo em Santana, 1996: 95-104. 
7.  Resumo do Processo em Santana, 1996: 107-116.
8.  Sobre este caso, cf. Barreiros, 2016: 246 e seguintes.
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de Francisco Lucas, curandeiro na capital lisboeta, não preocupava exces-
sivamente as autoridades, que o imputavam louco e o conduziriam a uma 
reclusão na enfermaria de alienados no Hospital Real de São José. Tal como 
os virtuosos de inícios do século XVIII, anteriormente descritos, Francisco 
Lucas reclamava para si a capacidade de ver o interior do corpo, as suas vís-
ceras e órgãos: «pela qualidade de credor de águas, tinha como outros da 
mesma ocupação, adquirido a reputação, de que, como dizem, via a gente 
por dentro pondo-a ao sol»9. Atraindo embora a «gente rústica» do povo, 
tal ideia parece ter perdido o fascínio outrora exercido sobre as populações. 
Sumariamente descritos, estes exemplos são ilustrativos, por um lado, da 
relativa pregnância de uma «experiência popular» do corpo e, por outro, dão 
conta de um declínio progressivo dessas mesmas representações à medida 
que nos encaminhamos para finais do século XVIII. Neste ponto, algumas 
questões se impõem: em que terá consistido tal experiência do corpo de tipo 
popular? Que factores e poderes contribuíram para o seu recuo? 
Em termos gerais, as ideias de corpo popular e de uma experiência somática 
deste cariz remetem para a subordinação do corpo a uma complexa teia social 
e cósmica que o excede e ultrapassa10. Neste tipo de estrutura antropológica, 
que enquadrava decerto os fenómenos da saúde e da doença, o corpo não é 
encarado como uma instância organicamente independente e regida por leis 
autónomas, mas umbilicalmente ligada ao cosmos, exposto e entretecido por 
forças visíveis e invisíveis que o podem penetrar, influindo sobre a saúde e 
a doença. Experimentar a doença é viver a experiência de um desequilíbrio. 
De acordo com a medicina clássica de matriz humoral, a saúde resulta de 
um precário equilíbrio entre diversos elementos: os quatro humores que 
compõem o corpo humano (sangue, fleuma, bílis negra e amarela); os ares, 
as peçonhas e os miasmas que circundam os corpos; sem esquecer as temidas 
«influências» e forças visíveis e invisíveis que, bem identificadas na oralidade 
e nos livros de medicina, eram consideradas como lesivas da harmonia do 
invólucro carnal. Daqui resulta que a ideia de porosidade se assuma como 
um conceito-chave neste quadro de representações, orientando não só as 
preocupações terapêuticas, assim como boa parte das indicações preventivas. 
Numa obra que conheceu duas edições na segunda metade do século XVII 
(1668 e 1690) da autoria do clérigo Manuel de Azevedo, Correcção de Abusos 
Introduzidos Contra o Verdadeiro Método da Medicina ilustram-se as prevenções 
9.  Barreiros, 2016: 248-249.
10.  A este respeito, cf. Breton, 2005: 8 e seguintes e Muchembled, 1978: 92. 
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que tal fragilidade do corpo podia suscitar. Não obstante tratar-se de uma 
obra destinada a corrigir erros e abusos próprios de charlatães e curandeiros, 
grande atenção é dedicada à fascinação, verdadeira moléstia do corpo e do 
espírito, propiciadora de um quadro clínico onde proliferam frenesins, des-
maios, ânsias, epilepsias. Contaminados à distância por eflúvios ocultos, os 
homens deixam de ser, nestas circunstâncias, «senhores de si»11. Encarado 
com ambiguidade, o corpo feminino é visto como o emissor privilegiado 
de tais pretensas emanações que a cultura popular imagina e teme e que 
os livros de medicina caucionam e teorizam. Este olhar ambíguo sobre o 
género feminino era sustentado por razões de natureza médica e por precon-
ceitos de ordem moral. Não é, assim, com estranheza que vemos Manuel 
de Azevedo afirmar, numa obra que será tantas vezes glosada ao longo do 
século XVIII, serem as mulheres «(…) de ordinário muito mais invejosas que 
os homens, mais fraudulentas, & mais cheias de humores fecais, os quais se 
a natureza não deita pelas evacuações menstruais, ficando repleto, & cheio 
o corpo, se levantam fumos, & vapores malignos (…)»12.  O temor em rela-
ção ao perigo menstrual é uma das consequências lógicas desta proposição, 
numa ideia permanentemente reactualizada ao nível do imaginário popular 
e que está na origem de uma série de interdições nomeadamente no que 
à preparação e confecção de alimentos diz respeito13. Como sustentava o 
clérigo português, «(…) todas as cousas a que chega a mulher que está com 
o menstruo, se corrompem: as ervas se murcham, & plantas se secam; & 
se os cães acertarem de lamberem algum do dito sangue, se danam logo»14. 
O teor da obra e da sua autoria – um médico e religioso influente no 
Portugal da segunda metade de Seiscentos, numa difundida obra de pretenso 
combate ao obscurantismo na medicina – ilustra uma certa permanência de 
uma representação popular do corpo mesmo no âmbito de sectores letra-
dos. Nestes termos, parece lícito supor que o corpo permanecesse encarado, 
por largos grupos populacionais, como uma instância aberta, atravessada 
por energias várias e, ao mesmo tempo, como possível emissora de eflúvios 
visíveis e invisíveis susceptíveis de serem comunicados a outros corpos.  
11.  Azevedo, 1690: 4. 
12.   Azevedo, 1690: 11. 
13.  Sobre a persistência do «perigo menstrual» nas sociedades rurais em Portugal é ilustrativo 
o estudo de José Cutileiro sobre a freguesia alentejana de «Vila Velha» (pseudónimo), 
Cutileiro, 1977: 363-369. 
14.  Azevedo, 1690: 12. 
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A persistência destas representações do corpo na própria literatura 
médica portuguesa do século XVIII – numa realidade que apenas sofrerá 
modificação na segunda metade da centúria – poderá, numa primeira aná-
lise, causar estranheza e perplexidade. Terão os médicos portugueses do 
período – alguns deles, como veremos, influentes médicos da Casa Real, 
funcionários destacados dos Tribunais da Inquisição – perfilhado, sem mais, 
uma concepção popular do corpo nos moldes analisados, mergulhado num 
cosmos povoado por forças ocultas e regido por um código de analogias entre 
o micro e o macrocosmo, ideias cada vez mais desacreditadas, pelo mesmo 
período, na literatura médica europeia mais erudita? Ou, como sugerimos 
no início, sentiram a necessidade de serem bilingues, dominando não só a 
erudita língua de Esculápio, mas também a gramática do corpo popular e, 
nomeadamente, os termos concretos de um quadro nosográfico específico e 
inquietante para os pacientes dos séculos XVII e grande parte do século XVIII, 
e que subsumia um vasto conjunto de moléstias, incluindo o quebranto, o 
mau-olhado, a fascinação, entre outras pretensas moléstias que decorriam 
de modalidades de acção à distância sobre os corpos? Tal como para o his-
toriador e o antropólogo contemporâneos, para a classe médica de então 
escrever sobre estes temas constituiu um duplo desafio: se, por um lado, é 
intrinsecamente problemático o estatuto epistemológico destas doenças, por 
outro, elas parecem enquadrar a experiência somática dos indivíduos e das 
populações. Descrições de casos particulares na literatura médica, diários e 
manuscritos do século XVIII demonstraram, como veremos, até que ponto 
estas doenças, porventura servindo para designar outras bem mais prosaicas, 
faziam parte do léxico comum quando se tratava de pensar e dizer o corpo 
próprio. E, face à concorrência que parece não dar tréguas, sectores significa-
tivos da classe médica portuguesa recorreram aos livros como uma arma de 
combate, procurando anular a legitimidade dos curadores extra-oficiais que 
se dedicavam à cura destes males, usufruindo de certa credibilidade junto 
das populações. Estatuto social destes praticantes que decorre do próprio 
objecto com que trabalham: a inveja. Nas sociedades tradicionais, tal como 
na vida colectiva portuguesa do século XVIII, a inveja está longe de ser vivida 
e representada como uma emoção, sediada no interior do sujeito, com um 
efeito inócuo sobre terceiros15. Acima de tudo, a inveja vai constituir uma 
força «obscura, poderosa e universal», estruturante das relações humanas e 
15.  Cabral, 1989: 202. A propósito da importância do mau-olhado na visão camponesa 
minhota, cf. Cabral, 1989: 205 e seguintes. 
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da vida da própria comunidade16. A inveja é uma «força espiritual» que, por 
via do mau-olhado, detém uma capacidade de provocar um dano a outrem, 
por isso é equiparada, ainda hoje nas sociedades ditas tradicionais, a algo que 
pode contaminar («os invejosos têm peçonha», diz-se no Alto Minho)17. Na 
sociedade corsa, e estabelecendo aqui um paralelo que nos parece oportuno, 
sabemos também que «o mau-olhado (occhju) retira ao sujeito a capacidade 
de se ver, de se exprimir, de se gostar» e, com efeito, «somente a signadora 
saberá então extirpar a força nociva que estabeleceu a má sorte»18. Signadora 
é a agente a quem na Córsega, entre outras incumbências, se reconhece a 
capacidade de neutralizar os efeitos nocivos da inveja por via do occhju ou 
mau-olhado. Aspectos que nos ajudam a contextualizar o prestígio social 
de que usufruíram e usufruem muitos destes agentes. 
Mas quem eram estes praticantes extra-oficiais que, a todo o momento, 
ecoam na literatura médica do século XVIII, por não permitirem que o 
corpo, a saúde e a doença se pudessem converter num monopólio da 
medicina oficial? João Curvo Semedo, célebre médico e literato lisboeta do 
período, para citar só um exemplo, lamenta viver num «século tão cheio de 
ambição, e de ignorância, que não há velha remelosa, nem remendão, nem 
mariola, ou estrangeiro saltimbanco, que não se atreva a curar, e aplicar 
remédios (…)»19. Em primeiro lugar, tais agentes eram aqueles que con-
seguiam escapar às malhas do controlo apertado que as autoridades civis 
e religiosas mantinham sobre estas matérias. Convém sublinhar que não 
só a justiça civil, mas também os Tribunais do Santo Ofício e os tribunais 
episcopais, se haviam incumbido de punir quaisquer indícios de práticas 
mágicas, onde se integravam os procedimentos de curas ilícitas20. Acusados 
de «pacto demoníaco» e de práticas supersticiosas e atentatórias da pureza 
16.  Cf., sobre a importância da inveja e do mau-olhado na Córsega, cf. Gil, 1984: 27. 
17.  Dito popular citado por Cabral, 1989: 203. 
18.  Gil, 1984: 45. 
19.  Semedo, 1741: 496. 
20.  Legislação repressiva a este respeito remonta, pelo menos, ao reinado de D. João I. As 
Ordenações Afonsinas, Manuelinas e Filipinas condenam frequentemente à pena capital 
quem se dedicasse a um vasto conjunto de práticas consideradas mágicas e ilícitas. Influir 
sobre a vontade alheia ou «inclinar vontades», invocar espíritos diabólicos ou apropriar 
objectos sagrados para fins mágicos foram justificando a pena capital de acordo com os 
diferentes códigos legislativos, assim como toda e qualquer prática mágica que  resultasse 
na morte, desonra grave, doença ou perda de bens de terceiros.  Cf. Paiva, 1997: 192. 
Cf. também Bethencourt, 2004: 258 e seguintes e Araújo, 1994: 43-60.  
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da fé, curandeiros, benzedeiras, saludadores e outros curadores populares 
foram objecto de escrutínio das autoridades religiosas, que dedicaram rela-
tiva atenção a estas matérias. Num movimento que se intensificou após o 
Concílio de Trento (1545-1563) – que representou um esforço de reforma de 
múltiplas dimensões da cultura popular – os poderes episcopais procuraram 
uma reordenação do campo das práticas de cura popular em Portugal21. A 
documentação normativa que enquadrava a justiça episcopal e teoriza os 
«pecados públicos e escandalosos» que urgia combater não só pelos párocos 
locais, através das homilias, confissão ou da leitura em voz alta, mas também 
pelos Bispos ou os seus delegados, por via das visitações pastorais, indicia 
claramente este tipo de preocupações suscitadas por «aqueles que curam».
Mas se a todo o momento se temem os «abusos e superstições» que os 
procedimentos dos curadores populares podiam acarretar, assim como o seu 
carácter atentatório e lesivo da fé, convém aqui sublinhar que não se tratava 
de uma repressão sem qualquer critério. A Igreja portuguesa parece ter man-
tido a crença na existência de uma «graça para curar» em certos indivíduos, 
forma coeva de expressar a ideia de uma vocação inata para a decifração e 
cura dos corpos. Nas Constituições Sinodais do Bispado de Portalegre, publicadas 
em 1632, afirmava-se assim que «(…) na Igreja de Deus há graça para curar, 
a qual se pode achar ainda nos maus e pecadores», admitindo-se, contudo, 
que «no modo de exercitar esta graça, pode haver grandes abusos & supers-
tições & enganos (…)»22.  Não sendo original no teor repressivo e no tom, 
explicitando aliás muitos aspectos que já encontramos nas Ordenações do 
Reino em vigor (Ordenações Filipinas), esta documentação permite lançar 
algumas luzes sobre as características do território clínico de então, denso e 
competitivo, onde alguns curadores, ainda que olhados com reserva, pare-
cem ocupar um lugar específico. Em Portalegre, uma vez mais, a legislação 
eclesial prevê que todo um vasto conjunto destes curadores se subordinasse 
ao exame e aprovação das mesmas autoridades episcopais. Sob pena de 
excomunhão maior e de multas pecuniárias, impunha-se que ninguém «use 
de ensalmos, ou palavras para curar feridas, ou doenças, nem benza cães, 
bichos, ou outros animais (…) sem primeiro ser examinado & aprovado por 
nós (…)»23. Longe de uma repressão sem mais, as autoridades diocesanas 
parecem admitir a importância, para as populações, dos serviços prestados por 
21.  Sobre a forma como o Concílio de Trento encarou a cultura popular, cf. Burke, 1978: 207-286. 
22.  Pereira, 1632: fl. 225 v. 
23.  Idem, ibidem. 
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estes curadores. Através da concessão de licenças eclesiásticas, as autoridades 
religiosas parecem ter pretendido depurar este terreno fértil e reorganizá-lo, 
reprimindo quaisquer praticantes cujos procedimentos fossem considera-
dos puros «abusos e superstições». As Constituições de Portalegre são, a este 
respeito, ilustrativas do que encontramos na documentação normativa de 
outras dioceses no mesmo lapso temporal24.    
Não só a Igreja chamou a si a concessão de licenças que foram autori-
zando os curadores populares a oferecerem os seus serviços às populações. 
Casos houve em que as autoridades civis reconheceram oficialmente o 
poder destes praticantes heterodoxos. Neste campo, a cura através de pala-
vras parece ter adquirido algum destaque, tratando-se porventura de uma 
prática mais ou menos aceite e estimada entre nós. O que justifica que, na 
segunda metade do século XVII, um Alvará de D. João IV, datado de 13 de 
Outubro de 1654, consagrasse oficialmente os poderes de cura do soldado 
António Rodrigues, atribuindo-lhe não só o cargo, mas também honorários 
para esse efeito25. 
Por conseguinte, se os poderes civis e religiosos se empenharam na repres-
são de muitos curadores cujas práticas consideraram inconsistentes com a 
ortodoxia vigente, casos houve de aceitação e promoção destes indivíduos, 
de quem não se duvidava terem dom ou graça para curar. As excepções 
que se foram decretando à regra ou a aceitação de alguns destes praticantes 
virtuosos, não obstante os inegáveis movimentos repressivos encabeçados 
pelo Estado e pela Igreja, acentuaram o carácter múltiplo e heterogéneo do 
território clínico nacional26. Factor que, ao lado da grande aceitação des-
tes curadores por parte de largos sectores populacionais, pode justificar as 
palavras de lamento de um médico como João Curvo Semedo, em relação 
a uma concorrência feroz e persistente. 
24.  Cf. Constituições Sinodais do Bispado D’Angra. Lisboa: João Blavio de Colónia, 1560, fls. 
78-79 e Constituições Sinodais do Bispado de Coimbra. Coimbra: António de Mariz, 1591, 
fls. 195v-196. Todos os textos prevêem punições não só para os praticantes de feitiçaria, 
agouros, adivinhação e rezas com o propósito de curar, mas também quem procura tais 
serviços. A Constituição Diocesana de Coimbra condena ainda quem pratique ou pro-
cure os sortilégios da astrologia judiciária.    
25.  Braga, 1986: 154. 
26.  No quadro dos julgamentos levados a cabo pela Inquisição e pelos tribunais diocesanos 
por crimes relacionados com procedimentos de carácter mágico, José Pedro Paiva estima 
que a percentagem de indivíduos que foram acusados de curar ilicitamente se situa acima 
dos 50 %. Cf. Paiva, 1997: 103.       
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A este propósito, uma questão se impõe: de que forma procurou a classe 
médica obstaculizar esta situação? Duas estratégias se destacam a este respeito: 
por um lado, um número considerável de médicos e cirurgiões portugueses vai 
apostar na colaboração com os poderes inquisitoriais, ascendendo à posição 
de familiares do Santo Ofício, posição privilegiada para a denúncia e acusa-
ção destes praticantes junto de um dos órgãos competentes para o efeito27. 
Com base na análise das biografias sucintas que constam do «Dicionário 
dos Médicos e Cirurgiões Portugueses ou Que Estiveram em Portugal», obra 
inédita da autoria de Augusto da Silva Carvalho, o historiador norte-ame-
ricano Timothy Walker assinala que a percentagem destes praticantes que 
foram simultaneamente familiares da Inquisição se situa na ordem dos 8 %28. 
Estando em causa valores aproximados, acreditamos tratar-se de uma cifra 
significativa de uma tendência que não deve ser descurada.   
Por outro lado, certos sectores da classe médica parecem ter assumido os 
livros como uma das armas de combate a estes curadores, às suas práticas e 
representações, procurando converter supostas moléstias, como o quebranto, 
a fascinação ou o mau-olhado, domínios de actuação privilegiados daqueles 
agentes, em área de jurisdição da medicina oficial. A urgência do combate 
fez, assim, dos médicos portugueses da primeira metade do século XVIII 
agentes intrinsecamente bilingues, que procuraram codificar o corpo popular 
mediante os termos da medicina oficial. Mas o que representa ser bilingue e 
quais as vantagens de dominar as representações populares do corpo? Neste 
ponto, um paralelo pode ser feito com a situação dos praticantes oficiais, 
face à cultura popular, como tem sido descrita pelos etnólogos nos seus 
trabalhos de campo. No Alto Minho, por exemplo, os farmacêuticos manti-
nham, também eles até muito recentemente, uma relação ambivalente com 
as convicções populares sobre o corpo, a cura e a doença. Atitude ambígua 
de rejeição externa e de absoluta familiaridade em relação às crenças e lingua-
gem populares: «controlam o vocabulário camponês sobre a doença e sabem 
explorá-lo em benefício próprio. Por exemplo, os farmacêuticos vendem 
os purgantes contra o ‘feitiço’ como se se tratasse de algo de clandestino, 
embora não exista qualquer razão oficial que o justifique»29. Ontem como 
hoje, dominar o vocabulário popular é uma mais-valia para os praticantes 
que procuram impor a sua presença junto das populações. Em larga medida, 
27.  A este respeito, cf. Walker, 2005: 180-200. 
28.  Idem, Ibidem. 
29.  Cabral, 1989: 213. 
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é este o aspecto que conduziu os médicos portugueses da primeira metade 
do século XVIII a «falarem fluentemente as duas línguas».     
3. A Literatura Médica e o Corpo Popular
Poderíamos citar vários exemplos do carácter bilingue da literatura médica 
do século XVIII e do entretecimento entre as categorias do saber académico 
e os termos próprios das concepções do corpo de cunho popular que carac-
terizam parte significativa desse corpus textual. Bastaria referir as páginas 
multiplicadas de Francisco da Fonseca Henriques relativas ao quebranto ou 
mau-olhado, na sua muito difundida Medicina Lusitana (1710, 1731 e 1745) 
e dedicada ao Inquisidor-mor do Reino Nuno da Cunha, onde se procede 
ao diagnóstico e à terapêutica deste tipo de moléstias30. Ou as «observa-
ções clínicas» de João Curvo Semedo, prezado médico lisboeta e familiar 
da Inquisição31. Aqui não se enjeitam concepções populares e mágicas do 
corpo, da saúde e da doença, sendo ilustrativo o tratamento dado à questão 
do «ligamento por arte diabólica», ou seja, a impotência sexual originada por 
práticas mágicas. O objectivo de ambos os médicos passaria, não negando a 
existência de tais moléstias, por apresentar soluções terapêuticas eficazes e 
consequentes, que demonstrassem o poder da arte médica para solucionar 
tais supostas doenças. Enquanto «arma de combate», estes livros continham, 
como exemplificámos, longas diatribes contra os curadores populares.    
As divagações literárias destes autores, em torno destas matérias, tiveram 
o efeito de colocar o seu legado numa espécie de limbo epistemológico 
para a posteridade. Salvo raras excepções, estes autores foram considerados 
agentes históricos irrelevantes e as suas obras como detendo um peso lite-
rário e histórico menor, não obstante as múltiplas edições que conheceram 
no seu tempo. Sem esquecer que, se tivermos em conta relatos coevos, 
estamos perante figuras terapêuticas respeitadas, mesmo por autores consi-
derados detractores das artes da cura oficais. É o que nos indica uma leitura 
da Recreação Periódica, da autoria de Francisco de Oliveira, o Cavaleiro de 
30.  Cf. Henriques, 1731: 157-163 especialmente. No início da digressão do autor podemos 
ler «Deste mal quisemos escrever em primeiro lugar, porque é tão comum, não só entre 
os meninos, mas em todas as idades, que com razão deve preferir a todos na ordem da 
escritura» (p. 157). 
31.  Semedo, 1741: Observação CI: «De vários doentes enfeitiçados, e ligados por arte dia-
bólica de tal sorte, que uns ficaram incapazes de coabitar com suas mulheres, e outros 
as aborreceram de sorte, que nem podiam vê-las, nem estar em sua companhia». 
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Oliveira, homem de letras, diplomata em Viena e cidadão do mundo. A sua 
desconfiança em relação às artes de Esculápio conhecia poucas excepções, 
mas entre elas estava precisamente o autor de Medicina Lusitana, Francisco 
da Fonseca Henriques, também conhecido pelo nome da sua cidade de 
proveniência. Num relato pessoal, Cavaleiro de Oliveira escreve:
Cheguei a casa na tarde desse dia [após uma viagem à Nazaré]. Piorei con-
sideravelmente; ardia em febre. Fiz então o meu testamento e recebi o Viático. 
Nem médicos, nem ninguém da minha família me julgava. Mas arribei, gra-
ças aos desvelos e à muita proficiência do Dr. Mirandela, médico de grande 
nomeada e, por certo, dos mais sabedores que há em Portugal, ou melhor, graças 
à Divina Providência32. 
O mesmo se diga de Curvo Semedo de quem se testemunhou até bem 
tarde «a grande fama, especulação e experiência, com a qual inventou alguns 
remédios especiais de muita utilidade», e a quem se repudiava tão-somente, 
como o fizeram Bento Feijó e o Padre João Baptista de Castro, «aqueles sim-
páticos, e antipáticos, que todos os sábios modernos fundados em melhores, 
e irrefragáveis experiências reprovam, como ficções dos antigos»33. Se médi-
cos como Fonseca Henriques e Curvo Semedo se expressam nos termos da 
medicina popular, tal não implica que não tivessem usufruído de prestígio 
e credibilidade clínicos no seu tempo. 
Aliás, a estratégia de desacreditação dos curadores populares não se cir-
cunscreve às obras destes autores. Outros livros cumpriram o mesmo propó-
sito e, neste particular,  um estudo de caso permite ilustrar a forma como os 
livros constituíram não só uma arma de combate em relação aos curadores 
extra-oficiais mas também, como os seus autores sentiram a necessidade de 
serem bilingues em ordem à eficácia dos seus argumentos.  
A este respeito, talvez o exemplo maior seja a Anacephaleosis Médico-
Teológica, Mágica, Jurídica, Moral e Política (1734) da autoria de Bernardo 
Pereira, médico do Sardoal. Remetendo para o universo cultural que descre-
vemos acima, Bernardo Pereira reivindica aí que os malefícios se convertam 
num monopólio partilhado de médicos e religiosos, apesar de admitir a 
existência de um poder de cura por graça, inato a certos agentes, como aliás 
32.  Oliveira, 1922 [1751]: 138-139. No Dicionário Bibliográfico Português (1859) podemos 
igualmente ler sobre Fonseca Henriques: «Foi ele no seu tempo um médico mui dis-
tincto, e erudito, e mereceu grande estimação dos seus contemporâneos, sendo ainda 
hoje respeitada a sua memória». Cf. Silva, 1859 (II): 378. 
33.   Silva, 1859 (III): 357-358. O autor resume a posição destes autores contemporâneos de 
João Curvo Semedo. 
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era ratificado por alguma documentação normativa episcopal que apreciá-
mos34. O fito principal da obra de Bernardo Pereira é o de que os malefícios 
se tornem objecto exclusivo dos remédios naturais (medicamentos) e ecle-
siásticos (exorcismos), convertendo em território da medicina, aquilo que, 
para largos segmentos populacionais, correspondia à esfera de actuação dos 
curadores populares. 
Em segundo lugar, Bernardo Pereira visa teorizar, com categorias rigo-
rosas, o que se pode compreender como a natureza do que designa por 
doenças originadas por malefício. E, após recomendar prudência na aprecia-
ção clínica, sublinha: «(…) não sejam fáceis em proferir logo, que qualquer 
achaque é maléfico, ainda que vejam sintomas improporcionados, nem 
atribuam tudo às nocivas disposições dos corpos, afirmando (…) que não 
há malefício, quando a experiência ensina o contrário quotidianamente em 
tão abscônditas enfermidades»35.    
Num quadro conceptual aparentemente dominado pelo tomismo, que 
assume a subordinação ontológica do efeito à causa, a essência do male-
fício é representada pela noção de improporção entre a doença (causa) e 
os sintomas (efeitos). Nas palavras de Bernardo Pereira, «(…) não há nos 
maleficiados cousa manifesta, a que reduzir os sintomas, e correm os termos 
fora da ordem natural, e contra os limites da natureza, sendo os acidentes 
improporcionados ao achaque, e não concordam com a formal razão das 
doenças (…)»36.  
Mas admitir a existência inegável de doenças provocadas por malefícios 
coloca uma difícil equação: não implica isso reconhecer a certos leigos o 
poder de influir sobre os corpos, os estados de doença e de sua saúde e, 
assim, comprometer a objectivo literário a que a obra se destinava? Bernardo 
Pereira é muito claro a este propósito: com efeito, não duvida que certos 
indivíduos possam comunicar qualidades nocivas aos corpos, gerando doenças 
como o quebranto ou a fascinação através do mau-olhado, por via de uma 
constituição pervertida, contudo, é peremptório ao negar que tais indiví-
duos possam, através do tacto, por palavras ou por outros meios, restituir 
a saúde37. Como afirmámos, a finalidade da obra é demonstrar que a «cura 
dos achaques de feitiços em geral» é competência exclusiva da medicina e 
34. Pereira, 1734: 93. 
35. Pereira, 1734: 8-9.  
36. Pereira, 1734: 17. 
37. Pereira, 1734: 121-122.
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da igreja. O que justifica a longa exposição das prescrições terapêuticas mais 
adequadas aos maleficiados, forma de apetrechar médicos e particulares a 
fazerem face a estes fenómenos. 
Neste particular, uma regra parece presidir a todas as indicações curativas: 
todos os medicamentos que «(…) têm virtude para expurgar a melancolia, 
banho próprio, e assento de demónio, e comum em todos os malefícios 
(…)»38 são aqui os mais adequados. As purgas adquirem assim lugar de 
destaque, especialmente com recurso a remédios antimoniais e vomitivos, 
levando em linha de conta o temperamento do indivíduo, o género e a 
idade39. A um nível mais geral, recomenda ainda «o uso de sanguessugas» 
e a administração de terapêuticas localizadas de acordo com a ideia de que 
os malefícios afectam o corpo de forma difusa, mas «pela maior parte cos-
tumam ofender o estômago, ventre, coração, e cabeça»40. Aconselha ainda 
a aplicação de azeviche (em defumadouros ou em amuleto); reconhece a 
virtude profiláctica do coral; de outras pedras (como a ágata), da arruda 
ou funcho agreste (em defumadouros, banhos e emplastros); de vinhos 
medicados (várias receitas); apresenta receitas de unguentos e banhos (com 
hipericão); de bálsamos, nomeadamente o bálsamo católico ou bálsamo da 
vida (o Espírito da Vida como refere Brás Luís de Abreu) contendo raiz de 
angélica de Boémia, hipericão; benjoim amendoado, almíscar e âmbar41.
Apostando na culpabilização dos pacientes que recorrem às curas ilícitas 
e num tom apologético em relação à acção persecutória da justiça inquisi-
torial e episcopal há muito em curso, Pereira debate ainda a ilicitude dos 
remédios supersticiosos (cura mediante palavras ou ensalmos) e de outros 
procedimentos mágicos mais ou menos relacionados com a cura e a predi-
ção da doença (quiromancia, hidromancia, a fisiognomia)42. Com efeito, a 
aposta é feita na sensibilização dos públicos para a importância de substituir 
os remédios supersticiosos pelo que designa como remédios naturais e sem 
superstição, competência da medicina, compostos por ervas e plantas, banhos, 
emplastros, unguentos e defumadouros vários. Bernardo Pereira não deixa 
de dirigir o seu lamento aos poderes eclesiásticos, dada a suposta margem 
de tolerância da igreja portuguesa em relação aos remédios com superstição 
38. Pereira, 1734: 203. 
39. Pereira, 1734: 204 e seguintes. 
40. Pereira, 1734: 213. 
41. Pereira, 1734: 214-242. 
42. Pereira, 1734: 50 e seguintes. 
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para reverter malefícios. Já em relação aos poderes civis, repudia que «(…) 
os Magistrados, e Ministros da Justiça, (…) consent[e]m, dissimulando, ou 
favorecendo semelhantes embusteiros, charlatães, e circumforâneos, que 
com o nome de benzedores, andam roubando o mundo, e que não hou-
vesse tanta facilidade nas licenças»43. Palavras que indiciam, uma vez mais, 
o mal-estar da classe médica portuguesa perante um território clínico fértil 
e povoado por inúmeros agentes, numa competição aparentemente feroz, 
não obstante a repressão civil e eclesiástica em curso. Expressando estas 
inquietações e recorrendo a argumentos de carácter clínico e teológico, 
a literatura médica procurou reafirmar a ilicitude dos procedimentos de 
curandeiros, charlatães e mezinheiros e demonstrar a competência específica 
das artes da cura oficiais em matérias de terapêutica. Como cavalo de Tróia 
em estratégia militar, a eficácia do combate implicava o recurso reiterado à 
linguagem e aos termos do oponente.
Conclusão
É num quadro de aparente sincretismo entre o erudito e o popular que importa 
ler não só a obra de Bernardo Pereira, mas passos significativos dos textos 
de Curvo Semedo ou Fonseca Henriques. Tais escritos são certamente fruto 
do universo cultural onde foram redigidos e expressam as inquietações da 
própria classe médica perante uma forte concorrência extra-oficial, há muito 
apostada em descodificar a forma como os corpos se podiam afectar à distância, 
por via de palavras e olhares, o que se traduzia em quadros patológicos bem 
delimitados e que se manifestavam significativos para largos sectores popula-
cionais. Em breve considerada pura superstição, esta nosografia integrava-se 
amplamente na mundividência do paciente do século XVII e grande parte 
da centúria seguinte. Tal quadro nosográfico servia certamente para designar 
moléstias imaginárias, mas também doenças reais para as quais a medicina 
oficial não podia fornecer um diagnóstico mais adequado.  
Longe de diminuir o peso epistemológico deste corpus documental, o 
carácter bilingue e as complexidades textuais da literatura médica portuguesa 
da primeira metade do século XVIII acentuam a sua importância enquanto 
fonte histórica. Defendemos mesmo que esta natureza literária bilingue con-
substanciou uma estratégia retórica bem definida que pretendeu incrementar 
a eficácia do discurso médico, num quadro global em que a classe médica 
43. Pereira, 1734: 108. 
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se empenhou, por diversas vias, em anular a legitimidade dos praticantes e 
das culturas de cura concorrentes. Nos livros de medicina que apreciámos, a 
posição dos seus autores face às representações populares do corpo, da saúde 
e da doença é, à primeira vista, ambígua: ao mesmo tempo que parecem negar 
as capacidades virtuosas dos curadores populares, tais obras demonstram 
uma grande familiaridade com a linguagem e práticas utilizadas por esses 
mesmos agentes. Tal como o paralelo que evocámos, num exemplo relativo 
à população rural minhota e suas relações com os farmacêuticos citadinos, os 
médicos portugueses da primeira metade do século XVIII parecem, também 
eles, rejeitar certas representações populares e simultaneamente dominar esse 
vocabulário e utilizá-lo em benefício próprio. Nalguns dos livros médicos 
mais importantes do período, as diatribes redigidas contra estes praticantes 
foram assim coexistindo, como vimos, com longas incursões literárias em 
torno de supostas moléstias como o mau-olhado, o quebranto, a fascinação, 
entre outras. Tal recurso literário servia, por um lado, para demonstrar a efi-
cácia do arsenal terapêutico da medicina oficial face àquelas moléstias que, 
reafirmamo-lo, faziam parte integrante da forma como os pacientes faziam 
sentido do seu próprio corpo. Tal como até bem recentemente nas zonais 
rurais do Alto Minho, é provável que as populações considerassem aliás 
que tais moléstias – ligadas a poderosas influências e forças obscuras como 
a inveja – só poderiam ser curadas caso as «razões morais do sofrimento» 
também fossem tratadas44. E que, por isso mesmo, existissem doenças do 
foro médico e doenças que não são de médico, onde se incluíam as moléstias 
acima citadas. Ao mesmo tempo que ilustravam as capacidades terapêuticas 
da medicina oficial nestes domínios, tais livros apostavam igualmente na 
sensibilização dos poderes públicos para a urgência de intensificar as cam-
panhas repressivas de combate aos curadores populares, o que se justificava 
devido aos procedimentos lesivos e atentatórios da fé supostamente levados 
a cabo por estes últimos (reafirmando-se a tese do «pacto diabólico» como 
fonte das capacidades curativas destes agentes45). 
44.  Como salienta o antropólogo João de Pina Cabral, a propósito das relações entre os 
camponeses do Alto Minho e os curadores populares «(…) os camponeses acreditam 
que a cura não terá efeito se não for acompanhada pelo tratamento das razões morais do 
sofrimento (como no caso do ‘feitiço’) (…). Alguns especialistas, no entanto, são mais 
eficazes que outros para resolver determinados tipos de problemas. Assim, os campo-
neses distinguem entre ‘doenças de cá’ ou ‘doenças de médico’ e ‘as doenças de lá’ ou 
‘doenças que não são de médico’» (CABRAL, 1989: 212). 
45.  Walker: 2005. 
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Desta forma, sectores significativos da classe médica puderam contri-
buir para a construção de um ambicionado monopólio discursivo e prático 
sobre o corpo. Escritas por médicos próximos do Santo Ofício e do centro 
do poder real, estas obras foram contemporâneas, entre nós, da intensifi-
cação da perseguição inquisitorial dos curadores populares e precedem um 
amplo recuo das práticas de cura e concepções populares do corpo que já 
referimos acima e que situámos na segunda metade do século das Luzes46. 
Se se tratou de pura coincidência é o que interessa averiguar em investiga-
ções ulteriores. Remetidos para o contexto histórico que as viu nascer, tais 
livros podem assim revelar o seu verdadeiro alcance historiográfico. Eles 
ilustram igualmente a dificuldade em dar uma resposta cabal às questões com 
que iniciámos este capítulo. Se é verdade que os livros de medicina de que 
nos ocupámos, parecem denotar uma certa pluralidade de concepções do 
corpo, da doença e da cura, e uma forte interpenetração de representações 
de carácter erudito e popular, não é menos certo que o recurso a tais ideias 
na literatura médica parece muitas vezes deter um mero valor instrumen-
tal, surgindo como parte de uma estratégia retórica de desacreditação dos 
praticantes populares. Mais difícil ainda é traçarmos um perfil das crenças 
populares com base nestes livros: a acreditar nos seus autores, os curadores 
extra-oficiais parecem constituir ainda uma ameaça a um monopólio das 
artes da cura oficiais, o que denota uma adesão das populações a práticas 
consideradas heterodoxas e subversivas. Evidências que não nos permitem 
decidir em favor de um qualquer «pluralismo médico» vigente no Antigo 
Regime, ao qual se viria a contrapor um monopólio discursivo e prático em 
vias de construção, mas que permitem ilustrar a riqueza do nosso passado 
somático. 
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“In the study of pathology and pharmaceutics, in turn, the work of Galen continued to 
dominate, particularly in France, until the very end of the 17th century. Here the principal 
concerns were to understand illnesses and their remedies in terms whether they were 
‘according to nature’ or ‘against nature’: terms that would have no real sense if, on the strict-
est understanding of the body as a machine having only dispositional but no functional 
unity, there is nothing in particular that a body is more disposed to do, and no state for it 
to be in that is more appropriate than other. [...]”
DUCHESNEAU, JUSTIN, (Eds.), 2016, The Leibniz-Stahl Controversy, introduction, The Yale 
Leibniz, p. xviii1
“A observação simples e fiel dos fenómenos naturais e morbíficos é o primeiro trabalho a 
que o médico se deve entregar. A analogia faz perceber os graus de probabilidade e conduz 
para o conhecimento de verdades ocultas [...] / [...] Para adquirir a experiência não basta ler 
as obras daqueles que abriram o seio da natureza; é preciso, também, que fazer diligência 
para por si mesmo penetrar esses mistérios. [...] [É] preciso [que o médico] medite sobre o 
livro da natureza. A observação dos sintomas deve ser a maior ocupação do Médico no seu 
vasto estudo […]” J.P. AZEREDO, Isagoge, 1803/2014b, pp. 404-405
Resumo. Estudo as principais classificações da doença (as nosologias) desde Sydenham 
até à patologia dos tecidos de Bichat, com o intuito de descrever aspectos da cons-
tituição do conceito de natureza humana. O aforismo, a lista, a irritatio, a fibra, a 
glândula, a secreção, o reflexo, a associação, a árvore, o quadro, são instâncias e 
figuras que se repetem nos sistemas médicos modernos e na teoria dos mecanismos 
orgânicos. Interessado na história das ciências em Portugal no século XVIII, trabalho 
textos de José Pinto de Azeredo, Henrique Xavier Baeta e outros médicos e articu-
lo-os com as taxonomias de Boissier de Sauvages e de Erasmo Darwin. 
1.  As ocasionais traduções de línguas vernáculas não assinaladas na bibliografia são da 
minha responsabilidade. Agradeço a António Braz de Oliveira a leitura de uma versão 
(bem mais extensa) do texto, a Adelino Cardoso a leitura desta e a ambos as sugestões 
de melhoramento: os erros que persistem são meus, claro. 
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1. Introdução: delineamentos e propósito
1. 1. Natureza plástica e classificação
A classificação das doenças, a nosologia2 dos modernos assentava em lis-
tas de eventos individuais e sintomáticos, prometendo, até ao início do 
século XIX, uma taxonomia natural de cada uma e de todas as moléstias, a 
determinação das suas causas próximas e a indicação do tratamento certo 
para cada espécie mórbida: a distribuição binária era a chave-mestra de 
uma natureza plástica que não se poderia enganar, mesmo quando desre-
gulada ou alterada. Entretanto, os microscópios revelavam a complexidade 
insuspeitada da vida, os micro-organismos apresentando impressionantes 
semelhanças e afinidades horizontais, verticais e de escala, exibindo o mais 
minúsculo dos insectos “milhares de perfeições da Geometria Divina”, em 
cuja “contemplação foram as Matemáticas em todas as Idades cultivadas”, 
como dizia Manuel de Azevedo Fortes3. A filosofia natural e a história natu-
ral transitavam, lentamente, de saberes do preternatural e do particular – a 
singularidade mirabilis, o prodígio, o monstro, a aberração, o sintoma, a 
anomalia, o próprio indivíduo – para ciências do geral. Não poucas vezes 
o sujeito era a “cobaia” e submetia-se abnegadamente à experiência: um 
caso memorável foi John Hunter (1728-1783), que se auto-inoculou com 
pus para estudar a evolução e “cura” da sífilis4. A química e a fisiologia 
permitiram, progressivamente, explicar (ou pseudo-explicar) fenómenos 
vitais como a fermentação, a irritabilidade, a regeneração e a sensibilidade. 
Assim se consolidaram, na Ilustração, o modelo botânico na nosografia e 
o estruturalismo na anatomia subtilis: entre nós tal progresso manifesta-se 
na extraordinária obra científica, ainda muito pouco conhecida, de José 
Pinto de Azeredo (1764-1810)5. Assertivo e activo, polemiza com Erasmo 
2. Nosologia é o estudo ou o discurso acerca das doenças (nosos = doença); nosografia é o 
texto, aliteratura correspondente. Não confundir com método nosológico ou nosográfico, a 
designação utilizada nos finais do século XIX para método clínico ou “síntese” anatomoclínica, 
formulada e divulgada, entre outros, especialmente por Morgagni, Bichat e Broussais. 
3.  Referido por BERNARDO, 2005: 66; Azevedo Fortes (1660-1749) engenheiro militar e 
matemático, autor de O Engenheiro Português (1729) e Lógica Racional, geométrica e analítica 
(1744).
4.  John Hunter, dito por alguns o primeiro cirurgião moderno, valoriza eminentemente a 
destreza da “mão” e o evitamento da dor.
5. Azeredo,uma das mais preclaras inteligências médicas nacionais do século XVIII, exerceu 
no Brasil (nasceu no Rio), em Angola e na capital do Reino. Em Luanda foi físico-mor 
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Darwin (1731-1802)6, como mostro em textos modernos, embora alguns 
passos de sabor ainda um pouco escolástico, o que surpreende vindos da 
pena de um químico consumado (aluno de Black)7 e de um defensor da 
inovação terminológica8. 
O pensamento de Azeredo demarcava-se, porém, do melhor dos discursos 
da geração ilustrada precedente: “Roma 1º de Janeiro 1753: Amigo do coração 
“[...] Voltando de fora não há muito tempo, onde me demorei tempo bastante para 
recuperar saúde com a bebida de águas minerais , o que me fez bem; achei a tua vinda 
por mar de 8 de Julho de 1752. [...]”/ “[...] Estamos a seis do mês de Janeiro, e me 
acho sangrado por causa de certas vertigens, que um dia destes me apertaram mais 
que o costume, e supus ser quantidade de sangue [...].” (in ANDRADE, 1959: 5 
e 10). Esta missiva de Luís António Verney (1713-1792) evoca técnicas do 
corpo – de purificação e depleção –, curas inteligíveis mas arcaicas: águas 
e banhos, sangrias e purgas. Era uma medicina justamente denunciada há 
séculos por Petrarca, Molière, Gil Vicente e ele próprio, Verney: uma ars 
mechanica, subordinada às artes liberais, de desditosos médicos, já então 
caídos nas mãos de legistas. Verney estava ainda cativo da confusão entre 
filosofia e eloquência, natural e artificial, noxa e panaceia (MOSCOVICI, 
1997: 506 seg.)9?
e inaugurou o ensino de Anatomia, Medicina moderna e Filosofia Racional na década 
de noventa (com escassíssimos discípulos e sem continuidade). Realista crítico avant la 
lettre, frequentava (e cita oportunamente) entre tantas outras luminárias, obras de Bacon, 
Boyle, Lavoisier e Bichat. Autor de obra médica inédita importante que tem vindo a ser 
publicada (por Oliveira, Marques e outros).
6.  Iluminista, jacobino, poeta, médico, botânico, inventor. Educado no St. Jones College 
de Cambridge. Fundador da célebre tertúlia Lunar Society, que reuniu em Birmingham, 
Watt, Priestley, Edgeworth, etc. E. Darwin, notável anti-esclavagista e defensor dos 
movimentos de emancipação cidadã de França e da América, foi um dos precursores da 
ideia de evolução biológica (por transformação e transmissão das aquisições); foi o avô 
de Charles Darwin. Em Zoonomia cita Hartley, Locke, Cullen, Helvetius, entre muitos 
outros; reúne inúmeros casos clínicos para ilustrar as suas decisões diagnósticas e taxo-
nómicas (e também terapêuticas, “abusando”, creio, da sangria, da emese e da purga), e, 
notavelmente, apresenta nos capítulos acerca das  patologias da coluna vertebral inúmeros 
aparelhos ortóticos.
7. PINTO et al., 2005.
8.  Significativamente não adopta o nome organismo, embora use termos como mecanismo 
orgânico e similares. DUCHESNEAU (2015) dá notícia da origem (o De Intestinis de 
Stahl, 1684) do conceito de organismo (equivalente a mecanismo orgânico ou máquina 
orgânica) atribuída justamente a Stahl e Leibniz.
9. Veja-se o uso e “estatuto” – inclusivamente terapêutico -  da eletricidade, antes de Franklin.
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Se é um facto que, por volta de 1.500, mais de meia centena de univer-
sidades e outros tantos colégios europeus, leccionavam regularmente filosofia 
natural, a disciplina que no dizer de Bacon foi a mãe de todas as ciências, a 
medicina prática – apesar de Vesálio, da escola de Pádua e do melhor conhe-
cimento da fábrica do corpo –, pouco mudara… Mas as novas teses sempre se 
submeteram à disputatio e a culpa da Escola não foi a propalada (GRANT, 
2007: 236 segs.). À imensa literatura acerca da passagem “do mundo fechado 
ao universo infinito”, têm vindo a juntar-se nos últimos decénios uma série 
de investigações oriundas da historiografia das ciências da vida e da medi-
cina10. Nesse imenso horto, haverá um canteiro mais vocacionado para 
responder a algumas perguntas acerca da taxonomia das enfermidades nas 
Luzes: Que significa reafirmar, como Pedro Calafate justamente releva, que 
no século XVIII a natureza passa a ser mais natural11 no momento em que 
se rompiam as cadeias de ferro e sangue entre comer e saber? Terá existido 
(designadamente em Portugal e no Brasil), nos séculos XVII e XVIII, uma “via 
médica” da filosofia natural para história natural sem paragem na teologia 
natural (pace CALAFATE e GRANT)12? Nos inícios da modernidade, pon-
tificou uma forma de sensibilidade ou sensação, um regime do imaginário13 
que articula, em modo de lista, o discurso sobre a natureza e as doutrinas 
médicas da corporalidade: o alambique pingue14, a irritação das fibras15, a 
10.  Em Portugal cumpre destacar o trabalho dos jovens investigadores associados a Laurinda 
Abreu e a Adelino Cardoso. Para a historiografia internacional recende ver: FOUCAULT, 
1963/1990; DUCHESNEAU, 1998; ARMOGATHE, 2007; GAUKROVER, 2010.
11.  FOUCAULT, 1966/1968: 160; CALAFATE, 2001: 360 ; SHAPIN, 1998: 2.
12.  CALAFATE, 2001: 359-368; GRANT, 2007: 322. Via mediada (teórica e praticamente) 
pelas novas disciplinas e instituições onde se praticavam e discutiam… história natural 
e anatomia subtil, anatomia animata e botânica exótica, óptica e mecânica, “termologia” 
e química corpuscular, taxonomia e nosologia.
13.  Para lá das grandes metáforas da escada de Jacob, da escala dos seres, das Escrituras, do 
livro da Natureza, da casa, do espetáculo, da pintura, do quadro, da inscrição, do relógio, 
da árvore, do museu, etc.
14. Alambique pingue é o encéfalo. A terra pingue ou pinguedo é uma terra gorda, presente 
em todas as substâncias combustíveis (ou inflamáveis?) e libertada quando as substâncias 
ardiam! É coisificação ou ideia de materialização do fogo (CALADO, 2011:89). Joaquim 
BECHER, químico, em Física subterrânea (1667), acrescenta à triaprima espagírica (sal, 
enxofre e mercúrio) as terras lápida (vítrea), o elemento pingue ou pinguis. 
15. Utilizo os termos fibra, fibrila e filamento indiferentemente, salvo menção ou adjetivação. 
Convém declarar, desde já, que esta é uma pequena parte de grandes estaleiros das 
doutrinas tradicionais, solidista (em oposição à humoralista), iatromecanicista (em 
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“vibratilidade” dos nervos16? E, reciprocamente, poderão mobilizar-se com 
interesse e pertinência, forma e conteúdo de teorias da doença para explicar 
as figurações isomorfas modernas do corpo (ou corpo/mente17)? E associá-las 
a estilos e conteúdos de relatos patográficos, isto é, histórias clínicas de casos 
singulares no sentido estrito (ENTRALGO, 1950)? Concretamente, quando 
(e como) foi introduzido e/ou fixado o conceito de história natural da doença 
e qual o seu impacto na dialéctica das doenças18? Confirma-se o papel das 
estruturas epistémicas sincrónicas ou diacrónicas como as identificadas e 
propostas por um Michel Foucault em As Palavras e as Coisas e em Nascimento 
da Clínica, ou por um François Dagognet em obras não menos originais e 
importantes? Desta série de interrogações apenas me ocupo (muito par-
cialmente e do ponto de vista clínico) daquelas que estão associadas à 
nosografia, isto é, de taxonomias modernas das moléstias, suas origens 
e significações e pergunto se, quando e como elas escaparam à retórica 
das “coisas bem galantes”, como os “universais, sinais, proemiais e outras 
coisas destas” que Verney zurziu19. Alguns conteúdos principais de um tal 
programa iluminista e “conservador” podem ler-se na tese Philosophia uni-
versa eclectica do jesuíta bracarense Inácio Soares (1712-1783): no capítulo 
Physica particularis refere as observações de Malpighi (1628-1694), acerca 
das “fibrae, utriculli seu bullae, trachea, vasa spiralia”, imitando as veias, arté-
rias e glândulas dos animais e assume que “[…] os Bruta, não são nem meros 
autómatos nem meras máquinas hidráulicas na acepção da Margarita Antoniana 
de Gomes Pereyra ou de Descartes (Cartesii), mas viventes propriamente animados 
oposição à iatroquímica) e mecanicista (ou corpuscularista, ou atomista em oposição a, 
e/ou em conjugação com, a vitalista, a animista e a organicista) e de grandes choques de 
ideologias teístas, deístas, ateias e materialistas.
16.  Vibratilidade, termo proposto por Le CAMUS (1753, I: 23): “Nous pensons que la 
vibralité des fibres nerveuses peut contribuer à la vivacité des impressions; mais nous 
ne croyons pas qu’elle en soit la cause efficiente”.Provas da pertinência (e pregnância)de 
um modelo fibrilar do corpo na “construção social” da sensibilidade da modernidade e 
dasLuzes foram fornecidas por George S. Rousseau em 1975 (“Nerves, Spirits and Fibers: 
Towards Defining the Origins of Sensibility”, in ROUSSEAU, 2004, com gratidão a Bruno 
Barreiros por me ter chamado a atenção e enviado esta obra).
17.  Corpo e mente, neste texto, salvo indicação, não estão “separados”.
18. História natural empregue numa acepção menos rígida que a posta por Foucault, em 
frases fulgurantes, acerca do discursos da natureza em Lineu: FOUCAULT (1966/1968: 
212-219)- não um a priori ontológico histórico mas o a posteriori médico; FOUCAULT 
(1970/2001: 898-904).
19.  VERNEY, s/d, Carta nº oito (também CALAFATE, 2001: 132)
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e sensientes […]”; noutro passo, discute os achados da máquina pneumá-
tica de Boyle(1627-1691)20, negando a existência de vácuo na natureza, 
e, juntando-se ao coro, desfere umas farpas contra o Verdadeiro Método de 
Estudar. O mais curioso para os meus propósitos é que, tratando-se de um 
discurso científico e despido de ademanes rococós (que pontificavam no 
paço, na escrita e no palco – como hoje as glosas dos velhos ideólogos), 
inicia o texto com a evocação da lógica escolástica, os universalia in genere, 
inclui o capítulo de signis e, quanto ao método, respeita o cânon da infe-
rência sintética e da analítica21. 
Portanto, inevitavelmente, o corpus em que me irei mover é muito 
estreito, enviesado e limitado por algumas oposições naturalistas de matriz 
ou valor médico:
Figura 1. Conceitos de natureza: polaridades e contrários (perspectiva médica) 
  
Figura 1 
20.   Robert Boyle, irlandês, segundo muitos o “pai” da química e da ciência experimental, foi 
um dos fundadores da Royal Society; introduz o termo moderno análise e, numa série 
de textos famosos, questiona a rica herança arcaica, espontânea ou ingénua, aristotélica 
e escolástica do mundo natural, contestando a pertinência e validade do termo natureza 
(MARQUES, 2012). 
21. Inácio SOARES, in ANDRADE (1959: 24 e 4 seg., respectivamente). 
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Para investigar aspetos das relações entre pensamento clínico e filosofia 
na era moderna (o miolo deste trabalho), recorro principalmente a textos 
de Cullen (1710-1790)22, Sauvages (1706-1767)23, Erasmo, de estrangeirados 
como José Pinto de Azeredo e Henrique Xavier Baeta (1776-1854)24. Estes 
dois alunos de Cullen em Edimburgo, defendiam a livre investigação e uma 
praxis responsável e científica25.
22.  Cullen, químico, médico, célebre professor da Universidade de Edimburgo, figura do 
Iluminismo escocês e amigo de David Hume. Praticou e ensinou química e medicina 
de modo racional e sistemático. Foi decisiva a sua abordagem à teorizada afinidade 
química. Promoveu a descrição pormenorizada das doenças, visando a determinação 
de “leis” gerais para a clínica médica. Estabeleceu uma classificação nosológica onde 
transparece essa tendência racionalista e uma proposta metodológica atenta às causas 
próximas, permitindo um método de cura científico. 
23. Sauvages foi um baconiano, admirador de Sydenham, de Baglivi, de Newton e do 
taxonomista e botânico Joseph Tourneford (1658-1708). Deste colheu a lição de que 
“o autor da Natureza, que nos conferiu a liberdade de dar os nomes que quisermos aos 
géneros de plantas, imprimiu um traço comum a cada uma das suas espécies, que nos 
guia na classificação de cada uma na sua posição natural” (in MARTIN, 1990: 119). Estes 
traços distintivos, como se sabe, desde Lineu foram inspirados e escorados na sexualidade 
e gâmetasdas plantas. Tão essenciais para a conservação da natureza são a flor e o fruto, 
que o Criador quis mostrar que uma tal classificação nada teria de artificial. Essa a lição 
que (pouco antes de Lineu, seu correspondente, émulo e amigo), Sauvages aprendeu e 
aplicou às moléstias humanas. Segundo FOUCAULT (1966/1968: 186 seg.), com Sauvages, 
uma história (no sentido de Tourneford e Lineu) acaba e a História torna-se necessária e 
possível: a História Natural amplifica-se em linguagem, em etiopatologia, orgânica, em 
causalidade, real. Estas tornar-se-ão determinantes do diagnóstico das moléstias.
24.  Henrique Xavier Baeta, médico, natural de Salvaterra de Magos. “Sentindo-se perseguido 
pelas suas simpatias com Revolução Francesa e ideias liberais refugiou-se em Inglaterra. 
Frequentou a Universidade de Edimburgo com uma dissertação controversa (compara 
muito sucintamente os sistemas de Cullen, Brown e Darwin de tratamento das febres) e 
recebeu Carta de Medicina em 25/09/1801 (ANTT, CHR. D. Maria I, liv. 66, fl. 5-5v – 
agradeço a informação a Isabel Abecasis e Júlio Costa). Eleito à Assembleia Constituinte 
pela província da Estremadura. Membro da Comissão de Saúde Pública, apresentando 
um projecto para servir de base ao serviço administrativo (DC, nº 56, 12-04-1821, p. 
559). Envolve-se em várias quezílias sobre a água de Inglaterra (preparado de quina 
comercializado inicialmente por Jacob de Castro Sarmento), sobre a liberdade de Imprensa 
e sobre o envio de tropas para o Brasil. A partir de Dezembro de 1821, começa a ausentar-se, 
permanecendo curtos períodos na Assembleia (em Fevereiro e Abril e Julho) acabando 
por não participar na votação da Constituição”. Foi perseguido e várias vezes preso (grato 
também por comunicação pessoal à Professora Laurinda de Abreu).
25.  Refiro-me, quanto à ética, às lições e publicações dos irmãos Gregory da Universidade 
de Edimburgo e aos debates públicos entre sectários de Cullen, Brown, Darwin e outros.
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1.2. Fundações da iatromecânica
O que me proponho é, portanto, sondar os alicerces e três dos muitos pila-
res da edificação das doutrinas da medicina moderna: biológico (o nome 
biologia, nascido em 1800, designa a ciência da vida e conota natural, mor-
fológico, redutor), clínico (descritivo, taxonómico, prático) e patológico 
(anatomopatológico, fisiopatológico). Este mergulho na vaga de fundo será 
inevitavelmente muito incompleto e poucos serão os personagens e actores 
evocados. O obstáculo principal é categorial. Como disse em estudos ante-
riores, a teoria fibrilar cartesiana (de Glisson – um médico anticartesiano, 
de Borelli e de Baglivi26) envolveu polaridades como carnositate e tenacitate, 
strictus e laxus, efervescência e fermentação, uma prolongada “conspiração” 
de noções hipocráticas e aristotélicas, neometodistas e iatromecânicas, cor-
puscularistas e químicas, que evoluiu ulteriormente para um pensamento 
ou estilo científico de cariz micro-estruturalista27. Pela sua influência no 
sistema nosológico de Sauvages, importa salientar o estilo de objetividade 
fisiológica dos iatromatemáticos italianos, particularmente de Baglivi. De 
cepa galilaica, percebeu que “[…]o corpo humano pela sua estrutura e pelos 
efeitos desta, opera sempre com conta, peso e medida; opera assim por mandato 
divino, do Criador de todas as coisas, o qual, desejando que a constituição do corpo 
humano esteja ajustada às capacidades da sua alma, traçou-o em bem ordenada série 
de proporções e de movimentos, com uma única inscrição, a matemática […]”28. 
26. Em Francis Glisson (1598-1677) inseparável da “natureza energética da substância” e 
da sua faculdade ínsita de percepção (GIGLIONI, 2002a). Borelli (1608-1679) e Baglivi 
(1668-1707) foram dois dos mais notáveis iatromatemáticos de Itália, o primeiro discípulo 
de Galileu e orientador de Malpighi, o segundo orientado por Malpighi. 
27.  Estudei a obra destes médicos em MARQUES, 2013a, 2014, a,b. Micro-estruturalismo, 
programa de investigação dos anatomistas mecânicos modernos, com M. Malpighi à 
cabeça, e designação justa de DUCHESNEAU (1998: 183-209): significa a redução a 
uma estrutura elementar invisível (a fibrila ou filamento; dois séculos depois será a célula) 
que explica as principais propriedades micro e macroscópicas do vivo numa perspetiva 
mecanicista.
28.  BAGLIVI, De praxi medica..., Lyon, 1699, (apud  MARTIN, 1990: 115);  outras contribuições 
relevantes dos iatromatemático são MARQUES, 2013b, 2014a). Os conhecimentos 
médicos, neste âmbito, seguiram caminhos abertos por Glisson em Inglaterra e pelos 
iatromatemáticos e iatrofísicos italianos, Borelli e sobretudo, BAGLIVI, em De Fibra 
Motrice et Morbosa (1702) (leia-se GRMEK, 1997:166). Entre nós, terá sido Jacob de Castro 
Sarmento quem introduziu o pensamento de Baglivi (Sarmento, exilado em Inglaterra, 
foi o divulgador de Newton nas praias lusitanas, através da tradução da Teoria das Marés; 
CARVALHO, 1982: 46).
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Quanto à linhagem clínica abro, como seria inevitável, com uma referência 
a Sydenham (1624-1689), clínico eminente, autor de primeiras descrições 
modernas (corretas) da escarlatina, do sarampo, da gota (de que padecia), 
de histeria, da coreia, entre outras doenças. Admirador da obra de Bacon, 
cujo programa “Do Avanço das Ciências” cultivou29, o “Hipócrates inglês” 
era amigo de Locke (e com ele escreveu um tratado sobre a não pertinência 
prática dos achados da Anatomia, isto é, cadavéricos) e de muitos membros 
da Royal Society. Efetivamente, a base científica sólida, o estilo experimental 
de objetividade médica será, duas gerações volvidas, desenvolvido pela escola 
de Haller (1708-1777), o autor da magna obra Elementos de Fisiologia (8 vols., 
1759-1776), talvez o erudito e médico naturalista e experimentalista mais 
prestigiado do seu tempo, que postulou as propriedades de irritabilidade e 
sensibilidade como as primevas funções vitais30.
Estudando (com outros admiráveis investigadores) os seus escritos édi-
tos e inéditos, dei-me conta que a doutrina do Dr. Azeredo era bastante 
heterodoxa e contra as normas vigentes: atacou os métodos dos Professores 
29.  Sydenham acolhe injunções explícitas de Francis BACON em Advancement of Learning - 
“(...) For I find much iteration but small adiction. It considers causes of diseases, with the 
occasions and impulsions; the diseases themselves, with the accidents; and the cures, with 
the perservations(...)” o que significa, se não erro, separar as causas reais das coincidências 
ou separar as causas das correlações espúrias; separar as doenças, os quadros clínicos ou 
formas clínicas dos seus acidentes; diferenciar curas de pseudo-curas ou de regressões 
espontâneas; é um retorno às descrições, às narrativas clínicas hipocráticas e a incitação 
à escrita da história natural das doenças.
30. HALLER (First Lines of Physiology, 1747/1786, pp. 9-10) define: “II. The solid parts of animals 
and vegetables have this fabric in common, that their elements, or the smallest parts we 
can see by the finest microscope, are either fibers or an unorganized concrete. III. A fiber 
in general, may be considered as resembling a line made of points, having a moderate 
breadth; or rather as a slender cylinder. And that the more constant or permanent parts 
of which it is composed are earth, is demonstrated from calcination, or long continued 
putrefaction.” (vide também HALLER, 1769). E, numa dissertação acerca da irritabilidade 
(de 1761) define a fibra sensível no homem a que “sendo tocada, transmite à alma (âme) 
a impressão deste contacto”, sendo nos animais aquela cuja irritação ocasiona “sinais 
evidentes de dor e incomodidade”, contestando Boerhaave, o seu mestre, quando ensina 
que “os nervos são a base de todos os nossos sólidos” e estão distribuídos por todo o corpo, 
pois é falso que não haja parte do corpo humano sem sensibilidade. Operacionalizou esta 
afirmação (com os seus muitos discípulos em Gottinguen) através de uma sistemática e 
muito cruenta investigação, crueldade denunciada por Samuel Johnson, em 1758 (como 
lembra MAZZOLINI, 1997: 107).
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(sic) e gabou-se de alcançar melhores resultados (evitou as sangrias...)31. Se 
Azeredo teve em Portugal críticos, concorrentes e adversários32, onde estão 
as divergências, as discussões, as controvérsias científicas, como sucedeu 
activamente, e em todos os domínios, por essa Europa nos séculos XVII e 
XVIII33. A controvérsia entre Stahl (1660-1734)34 e Leibniz (1646-1716) a 
propósito da Theoria Medica Vera, marca um padrão de dissenso construtivo 
e inteligente ainda hoje incomum entre nós. Stahl, depois de, com firmeza 
e clareza, acusar Leibniz, o “polimata celebrado”, de multiplicar por infi-
nitos princípios um único princípio vital incorpóreo que dá movimento 
local aos corpos (o arqueu vital global do organismo), um por cada mónada 
(alegando que torna a argumentação contraditória e ininteligível para qual-
quer leitor), ataca diretamente o argumento monadológico: “[…] [afirmar 
que] nenhuma alma está naturalmente separada do todo do corpo orgânico […], 
não indica que está separada de um modo outro que o natural? E esta a suposição 
não está já demonstrada pela teologia natural e pela religião, de forma tal que, no 
final de contas se revela apoiada apenas pela razão, não na fé […]”35. Stahl era 
31.  AZEREDO (1799/2013) terá sido dos poucos médicos da sua geração a opor-se firmemente 
à flebotomia  (o que não quer dizer que jamais a prescrevesse); BARRADAS, 1999.
32.  BARRADAS, 2014a. Ambiente desagradável e questiúnculas sugeridas em documentos e 
estudos incluídos nos livros que editamos de Azeredo em 2014 e, sobretudo em Isagoge, 
2014b. As pesquisas em torno dos saberes médicos luso-brasileiros de oitocentos realizada 
por Jean-Luiz ABREU (2011) não descobriram reais polémicas, mas sim muitos interesses. 
Em ambas as margens do Atlântico, proliferou o negócio da quina e da Água de Inglaterra 
(DIAS, 2012). Em pano de fundo, estavam as lutas de poderes “e manjerona” entre 
estrangeirados, Provedoria de saúde, Protomedicato, Misericórdia e Universidade (Coimbra) 
- vide o excelente trabalho recentemente publicado por Laurinda ABREU, 2013. 
33.  Para salvar a honra do convento, algumas questiúnculas entre médicos refletiram-se 
em debates breves nas folhas do Jornal Enciclopédico, importante periódico de ciência, 
infelizmentede efémera duração (cp. Jean Luiz ABREU, 2011: 117 seg.); conflitos pela 
clientela, em defesa de privilégios conquistados, nunca estiveram afastados da medicina 
(nem das outras profissões). 
34. Stahl estudou e ensinou em Iena, depois foi convidado para ensinar  medicina em Halle, 
indicado por Hoffmann. Foi muito influenciado pela alquimia. A teoria flogística da 
combustão - um princípio combustível libertado na queima, influenciada pelo químico e 
alquimista J.J. Becher, seu mestre, foi uma das forças unificadoras em química no século 
XVIII. 
35.  Na proposição 19, Stahl, assente numa versão de unidade psicossomática (de resto 
tradicional em medicina),  replica a Leibniz evocando a leitura fisiognómica do 
temperamento, e a possibilidade do acto “mais genuinamente voluntário”  implicar o 
uso proporcionado “mecânico-corpóreo”,  da energia que o activa e ou organiza; tal não 
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pietista, Leibniz, “platónico”. Onde se encontram repercussões peninsulares 
desta polémica ou então das querelas entre Stahl e Hoffmann (1660-1742)36, 
ou entre brunistas e antibrunistas, ou entre hallerianos e Robert Whytt 
(1714-1763)37? Notar-se-á que pelo menos uma controvérsia aberta deveria 
ter ocorrido nos finais de oitocentos, a saber, entre defensores e adversários 
da sangria seja por flebotomia (prática antiga, cruenta, fundada na acepção 
purgatorial da pletora), seja pela aplicação de “bichas” (sanguessugas). Uma 
ocorrera em Évora, dois séculos antes e, um século volvido, outra aconteceria 
em França (agora apoiada nas investigações estatísticas em casos de “pneumo-
patia aguda” Pierre Louis). Registamos em Portugal, como alhures, o terçar 
armas em torno da vacina. Mas porquê o silêncio tumular sobre as doutrinas 
azeredianas acerca das febres e dos “tétanos”? E porque razão caiu um manto 
do silêncio sobre as posições políticas, publicadas, públicas do Dr. Azeredo? 
Em Ensaios, em 1799, corajosamente, enfrentava na sua clínica, os riscos 
do contágio e defendia em terras de economia esclavagista que “a natureza 
humana foi e será sempre a mesma em todas as idades e em todas as nações” 
(AZEREDO, 2014a: 22)38? Dado que me restrinjo à nosologia deixarei cair 
implica que o movimento seja exclusivamente mecânico, nem que as afeções ou comoções 
da mente associadas, sejam actos, violentas, ou afectos de ansiedade, ou alteração de 
meros movimentos vitais como a da pulsação o sejam também: estes argumentos não 
provêm  de conjeturas, rebate Stahl, mas da observação  (de um clínico arguto, digo eu, 
MSM) (LEIBNIZ, 2015 preprint; igualmente PICHOT, 1993: 478 seg.).
36. Hoffmann, professor em Halle de medicina (toda a medicina e cirurgia como era então 
frequente) e química, onde continuou de certo modo Boyle e foi um mecanicista que 
quis aplicar o cartesianismo valorizando, ao mesmo tempo, a teoria harveyana. Ficou 
célebre o desencontro ideológico com Stahl e foi correspondente de Leibniz. Criou 
vários medicamentos e escreveu sobre múltiplos temas, das águas termais, à pediatria, 
e à meteorologia, desenvolvendo o anódino homónimo, de  Hoffmann (composto de 
espírito de éter). Foi dos primeiros a descrever a apendicite e a rubéola.   
37.  Outro exemplo: a discussão entre Haller e Bordeu, o médico vitalista de Montpellier, 
amigo de Diderot e personagem central de O Sonho de D’Alembert, autor que defendeu a 
identidade entre irritabilidade e sensibilidade (seriam uma e a mesma força), granjeando 
o apoio ulterior de La Mettrie e de Blumenbach (1752-1840) o mais famoso vitalista 
germânico e cuja obra inspirou a teoria dos seres organizados e da finalidade interna de 
Kant (vide a obra “ciclopédica” e de rica iconologia de Barbara STAFFORD, 1991: 408 
segs. –  um bosquejo daquela polémica com envios para a ordem do sensível e da teoria 
estética do Eisnstellung (insight) e para a polémica Winckelmann-Lessing). 
38. Azeredo Colecção, c.1803. A extraordinária posição pública inscrita na Oração de Sapiência 
de 11 de Setembro de 1791, foi sublinhada pelo Dr. Mário Milheiros, na sua reedição 
fac-similada de Ensaios (Luanda 1967, onde primeiro os li). Está publicada no segundo 
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o exame das divergências ideológicas entre os docentes de História Natural 
da Universidade de Coimbra reformada, Domingos Vandelli, Felix de Avelar 
Brotero (e seus discípulos) ou entre Teodoro de Almeida e seus inimigos e as 
desventuras políticas de médicos com Henrique Baeta e Francisco de Mello 
Franco (1757-1822)39, ora exibindo um discurso apologético antideísta ora 
(os segundos) uma escrita estritamente experimentalista (CALAFATE, 2001: 
359-368; CARVALHO, 1982: 73 segs.)40. 
Cumpre agora apresentar as definições rigorosas de dois “objetos”, termos 
e conceitos centrais. Julgo dever destacar as contradições e a cisão entre os 
programas de pesquisa dos minima naturalia e os das machinulae malpighianas 
(cujo paradigma é o glomérulo renal, mais tarde o nefrónio). Porém ambos 
agenciaram um modo de pluralismo contra os monismos epistémicos (e 
médicos). Segundo Guido Giglioni, o conceito de minima naturalia foi fixado 
por Francis Glisson como a representação da “[...] smallest quantity of matter 
that can be still be actuated by a form. They are not atoms but minima continua, 
that is, the least quantity of energy that is compatible with the other ‘confederations’ 
of matter”; “they are not substances”; “the ‘self-confederation of substance’ represents 
the constitutive process of substance. It is not a result; it is an act [...] necessarily a 
vital act. [...]. Glisson’s theory of substance has close links to its theory of digestion 
and metabolism.[...]”; “perceptive activity can be said to be the very energetic nature 
of substance”; em consequência, impõe-se distinguir entre minima naturalia e 
“[…] os coágulos efémeros de energia vital que inibem novas divisões percebidas como 
perigosas para a sua identidade. A actividade perceptiva (e apetitiva e motora) é a 
fundação real dos minima naturalia e dos seus movimentos para se confederarem 
no âmbito da continuidade do ser […]”(GIGLIONI, 2002a: 335, 252 passim). 
Salientam-se de entre estes, as pequenas máquinas glandulares. Simultaneamente 
foi tematizada a fibra e a sua força, robur ou visinsita. As diferentes represen-
tações de machinulae fibrosas (entes glissonianos, máquinas hoffmannianas, 
malpighianas, hallerianas, etc.), das telas ou membranas, dos parênquimas 
volume da série, editado pelo Dr. Júlio COSTA, o Tratado Anatómico (2014a) que a inclui 
como primeiro documento (pp. 22f).
39. Médico liberal, perseguido pela Inquisição, nado em Minas Gerais, autor de O Reino da 
Estupidez (1785), de Medicina Theologica (1794) de acerada crítica político-religiosa e de 
um texto de puericultura (Tratado de Educação Física para meninos...).
40. Embora as ligações sejam grandes, não é meu propósito inserir as trajectórias intelectuais 
e profissionais individuais no ambiente político-social das lutas contra o absolutismo, o 
obscurantismo, a religião, etc. Sobre algumas vicissitudes da vida profissional de Azeredo, 
um estudo de caso em BARRADAS, 2014a: 489-528. 
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dos órgãos, dos departamentos (ou sacos – alguns virtuais, como a cavidade 
pleural), dos tecidos, e do que hoje designaríamos tecidos intercelulares e 
mesênquimas, apoiam-se em extensas Recherches sur le tissu muqueux ou les 
organes cellulaires; tem a palavra Théophille de Bordeu (1722-1776), autor 
da tese da fibra como entidade elemental: “[…] l’unité fonctionnelle du corps est 
la fibre, chaque organe ayant un nombre fixe, constant et déterminé de fibres, dont 
la diversité est fonction du tissu cellulaire des gaines, sacs ou départements orga-
niques; aussi l’organe muqueux est-il équipollent a une certaine atmosphère fixe et 
responsable des propriétés telles que le ton, la cohésion et la (l’im)pénétrabilité […]” 
(BORDEU,1767: 11 seg.)41. Outradescrição da fibra, de um famoso discípulo 
de H. Boerhaave(1668-1738)42, Julien de La METTRIE (1709-1751), ocorre 
em L’Homme machine (1747): “[…] Voilà beaucoup de faits qu’il n’en faut, pour 
montrer d’une manière incontestable que chaque petite fibre ou partie des corps orga-
nisés se meut par un principe qui lui est propre, et dont l’action ne dépend point des 
nerfs, comme les mouvements volontaires. […] Si on me demande à présent quelle 
est le siège de cette force innée de nos corps, je répond quelle réside très clairement dans 
ce que les anciensont appelé parenchyme[…]”43. 
41.  Note-se que cellulaires antes da teoria da célula de meados do século XIX remetia para 
a denotação - e tinha a conotação – contrária:espaço vazio, buraco, como as células da 
cortiça. BORDEU (1767 : 11f ): “les premières fibres sont également dans tous les sujets. 
[…]  les mêmes dans toutes sortes d’animaux […travaillés]  au même moule. […]  Chaque 
organe est composé du même nombre de fibres [de force égale]”. Acerca do département 
enquanto parte-e-unidade, situação e perspetiva, vd G. DELEUZE, 1988: 84.
42.  Boerhaave, grande químico e botânico, sucessor de Sylvius em Leiden, criou a melhor 
escola médica do seu tempo, pelo seu imenso prestígio foi efetivamente o preceptor 
dos médicos da Europa (incluindo de Ribeiro Sanches). Reclamava-se de uma medicina 
cartesiana, foi uma das maiores figuras médicas de sempre. Atribui-se-lhe o famoso libelo - 
“com lanceta, água, vinho, vinagre, ópio, quina e bom senso pode fazer-se toda a medicina” 
- contra falsos médicos, incitando os maus à “reciclagem” nas boas escolas…, de que a 
sua, foi, internacionalmente reconhecida e imitada, a matriz. Quer no curriculum escolar, 
quer no ensino clínico (à cabeceira dos doentes – tinha à sua “guarda” duas enfermarias 
de seis camas, uma para homens outra para mulheres no Hospital Caecilia, de Leiden), 
quer na própria história clínica, estabeleceu padrões teóricos e de boa prática… até hoje.
43.  LA METTRIE, 1983: 133 seg., n.207. Parênquima opõe-se a mesênquima, termo que ainda 
hoje significa o conjunto de tecidos que rodeia e inclui os capilares e vasos nutritivos 
dos órgãos, mormente dos órgãos glandulares. É, assim, suposta a função secretora das 
glândulas, que substituiu a de filtro e de peneira (exclusivo poder separador determinado 
pelos “orifícios”).
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Terei definido com referências apropriadas a materialidade do imaginário 
do corpo moderno. Porque também importa valorizar as redes de investiga-
ção e influência, eis um breve esquema da filiação académica das principais 
dramatis personnae médicas contempladas neste retrato colectivo (Fig. 2):
Figura 2. Relações mestre‑discípulo na Medicina Europeia séculos XVII‑XVIII 
modif. de H.T. Pledge, Sience since 1500, Science Museum, 1966, p. 106
Relações mestre-discípulo na Medicina Europeia s. XVII-XVIII 





1.3. Propósito e sumário
O principal desígnio deste trabalho consiste em avaliar se, e de que modos, 
a noção de natureza – especialmente de natureza humana (na estrita acepção 
de constituição ou corporalidade) – se reflecte em, e reflete as teorias moder-
nas (setecentistas e oitocentistas) de doença, através do exame de algumas 
nosologias (ou nosografias) mais famosas44. Para tal houve que introduzir 
a teoria fibrilar do corpo, com efeitos disseminados por vários campos, da 
44.  Destas, deixo de fora a de John Brown (1735-1778), médico em Edimburgo, porque 
estudei a sua obra, especialmente a nosografia, em MARQUES, 2016a. Foi discípulo, 
e por algum tempo dilecto, de Cullen; personagem muito popular pelo seu empenho 
social e pela sua teoria médica simplificadora (e neometodista) com toda a patologia e 
terapêutica completamente reduzida na polaridade de dois estados orgânicos globais, o 
estado esténico e o estado asténico.
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crispatio e da convulsio, do alambique e da pólvora, do pietismo e da luta 
religiosa. No 2º capítulo, O alambique pingue e poder sensorial na zoonomia (e 
na Zoonomia de Erasmo Darwin) um explicandum atomista, a micro-vibra-
ção das fibras e o poder sensorial são discutidos; no 3º, A doença, objecto 
baconiano? foco a classificação das doenças, a analogia botânica seminal de 
Thomas Sydenham, o método clínico (abdutivo e aforístico) e as opacida-
des da causalidade; no 4º noto Os impasses da nosologia, através do exame 
das taxonomias de Boissier de Sauvages e de Erasmo Darwin, e desmonto a 
articulação entre nomes e coisas, alegorias e ídolos, motivadora da propen-
são para encriptar as coisas e reificar a doença e o sofrimento; no capítulo 
5ºConclusão discuto algumas consequências, exploro hipóteses domésticas 
e especulo sobre as bases ou fundações (no sentido de Fernando Gil) dos sis-
temas de Bichat e de E. Darwin. Faremos, por conseguinte, um viagem da 
filosofia para a experiência clínica, para a nosografia e volta à problemática 
da filosofia do organismo e da doença. 
A maior glória de Sydenham foi, porventura, a de valorizar a narrativa 
da doença ao ponto deter fixado o conceito de história natural da doença 
(PORTER, 1997: 202). Mas, como se sabe, a era da nosografia – nas suas 
várias acepções –, determinará, no lugar dos nomes próprios das constitui-
ções e dos contrários naturais galénicos, nomenclaturas das enfermidades 
de significação convencional (poderia ter sido diferente?), e, como ensinou 
Michel Foucault, após Bichat (1771-1802) e Broussais (1772-1838), um novo 
dogma: “toda a doença é doença de órgão”. Este ainda persiste, agravado, 
sub specie genética?
Por outro lado, importa saber se (e porquê) a taxonomia dos moder-
nos beneficiou (ou não) com a obediência ao testemunho dos sentidos dos 
“jurados” das academias (onde ensaios e testes científicos eram repetidos e 
submetidos a julgamento) e à renovada objetividade empírica e experimen-
tal45? Para além do delineamento e da designaçãodo quadro sintomático (ou 
sindromático), a teoria da classificação das entidades nosológicas implicava 
o pressuposto da pluralidade46 e a tripla articulação de morbilidade, índice 
45. Em certo sentido, cada nova situação pode ser uma experiência: por exemplo, cada novo 
caso de febre terçã, cada novo tratamento de pó de quinino branco poderia ser uma 
nova “experiência” de probando singular, n=1, variando de cada vez um parâmetro (v.g., 
tipo de preparado, dose, horário, associações medicamentosas, etc.). 
46.  Há quem defenda que para os hipocráticos havia apenas dois estados, saúde e doença 
(esta era única, sob múltiplas faces e apresentações dos destemperos humorais – ficam 
de fora entidades de outra natureza como fracturas, feridas de guerra e distúrbios da 
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de origem (da moléstia) e concepção realista ou não-realista (nominalista) 
da doença (SAUVAGES, 1798/1813: 104f ; TAYLOR, 1979: 79).
2. O alambique pingue e o poder sensorial na zoonomia
2.1.Molto vibrato
Trato agora de alguns ídolos47, das suas igrejas e sacerdotes, na época das 
Luzes, e da sua vocação desmisficadora das fantasias penitenciárias da doença. 
Salientei que uma peculiar e invisível-visível estrutura, um ícone científico 
anatómico e fisiológico, a fibrila, filet ou filamento, dominou desde mea-
dos do século XVII, durante quase dois séculos, as patocenoses, as cenas de 
inquirição e os modos de interpretação da vida e dos viventes. Teve uma 
pertinência e pregnância não inferior, e sob muitos aspectos equivalente, à 
da teoria celular que lhe sucedeu (e à da tela e à da mónada que as anuncia-
ram), dotada de idêntica hierarquia infinitesimal, modular e combinatória 
nos organismos dos reinos animal e vegetal: as belíssimas ilustrações nas 
Obras de Malpighi, da anatomia das plantas à do Bombix (bicho da seda), 
são a prova cabal. Com os progressos das técnicas de polimento de lentes, 
dos microscópios, da microdissecção, da conservação de estruturas (frio, 
calor, cera, solutos), da injecção, ficaram ao alcance de todos estruturas e 
mecanismos vitais invisíveis a olho nu de organismos ínfimos (em espéci-
menes e partes de bicho da seda, efémera, térmita, etc.), cuja complexidade 
reforçava em muitos – como em Swammerdam (1637-160) ou Stennon 
(1638-1686) –, a admiração incondicional pela Divina Inteligência e pela 
natura naturata48. O potencial explicativo da fibra, (quase) como o da célula 
alma); a invenção do estado neutro por Galeno viria abrir um imenso intervalo para a 
pluralidade e para o sincretismo: segundo a sua definição em Da Arte,medicina é a“ciência 
dos estados de saúde, dos estados mórbidos e dos estados que não são nem uma coisa 
nem outra. A saúde, a doença e o neutro são predicadas per se segundo três modos: do 
corpo, da causa e do sintoma”.
47. Francis BACON (Novum Organon, ## 39…) descreveu quatro classes principais de ídolos 
que corroem a lógica e a mente humanas: da tribo (inerentes ao género humano e à sua 
natureza), da caverna (ídolos de cada homem, da sua consciência), do foro (colectivos, 
sectários, incorporados na ideologia) e do teatro (dogmas e “filosofias” herdadas, por 
exemplo, a enteléquia e as causas formal e final aristotélicas).
48. Será preciso recordar que eram necessários dias ou semanas de trabalho para encontra, 
preparar, dissecar, fixar-secar, apor no microscópio, regular este face à incidência da luz, 
imobilizar o sistema, focar a ou as lentes, etc.? Quase uma paixão religiosa, que amiúde foi 
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(e hoje o gene), revelou-se extensiva e compreensivamente sem limites, como 
é notório na obra de Boerhaave, de Hoffmann e de uma legião de modernos 
desde o Barroco. Na realidade, mais do que um objecto baconiano, foi um 
objeto mítico (e operador), index sui et veri, alvo, a seu tempo, de uma série 
de inversões metonímicas para as celae (ou cavidades, como a da cortiça 
descritas por Hooke), para a tela cellulosa, para a membrana, para o tecido 
e finalmente para a célula49. A fibra comportou-se, aparentemente, como 
o núcleo duro de um programa de investigação transeuropeu, em torno 
da determinação dos constituintes elementares da vida e dos viventes e ao 
mesmo tempo, um obstáculo epistemológico. Singularmente a irritatio (a 
sua família semântica: a crispatio, o espasmo, o tono, a convulsão, a incita-
bilidade, a irritabilidade, a elasticidade, etc.) devém um lugar comum, um 
topos, que se repercute em virtualmente todos os autores de ciência, filosofia 
e literatura (e ficou agarrado até hoje ao linguajar do vulgo) aposto ao pathos 
individualista “miómano” e agonístico europeu (como Shigehisa Kuriyama 
há anos demonstrou no seu galardoado Expressiveness of the Body. The diver-
gence of Chinese and Greek Medicine).
O movimento constitui a primeira propriedade da matéria, e não apenas 
na física, na óptica, na pneumática, na mecânica, na química, na dinâmica... 
Há, segundo BAETA (glosa Erasmo Darwin), três tipos de movimento 
resultantes da acção da gravidade, da química e da vida (BAETA, 1806: 
4). Para Darwin, na versão fielmente assimilada pelo seu discípulo, “[…] 
os movimentos animais são distintos dos comunicados; pois que não têm propor-
ção mecânica com a sua causa; assim o impulso do bico de uma espora aplicado 
à pele de um cavalo não é proporcional ao seu movimento […]”; quando se diz 
que o movimento animal é “[…] excitado por irritação, não se entende que 
esse movimento tenha alguma proporção com o impulso mecânico do estímulo; 
nem que seja influenciado pela gravidade, nem pelas suas propriedades químicas: 
mas tão somente que certas fibras animais são excitadas por algum agente externo 
ao órgão que se move. Neste sentido o estímulo do sangue produz as contrações do 
coração, o dos alimentos as do estômago, o dos raios daluz as [sic] da retina, etc. 
[…]”; este “[…] movimento pode definir-se uma variação de figura […]; qualquer 
configuração de um órgão dos sentidos, isto é qualquer parte do seu movimento, a 
ocasião e motivo de atitudes de alguns notáveis investigadores que descreveríamos como 
“patofanias” (para usar um termo lido em J. A. Bragança de Miranda) fundamentalistas.
49.  Usei o conceito de inversão metonímica a partir de Foucault e Fenando Gil. Acerca da 
inversão da taxinomia e Azevedo Fortes vd BERNARDO, 2005: 176, 207.
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que nos atendamos ou tivermos atendido, constitui uma ideia […]”; esta ideia 
é comunicável a outras ideias por associação com movimentos fibrosos, 
tal transmissão e transfiguração manifesta-se, por exemplo, na actividade 
onírica (BAETA, ib.:12 seg., citando Darwin). As próprias glândulas, não 
obstante não serem órgãos dos sentidos, como órgãos irritáveis sentem 
dor, parecem sensientes, declara Erasmo DARWIN (1801, I: 172 (secção 
XIV,9)). Para mostrar o modus operandi da associação veja o caso da tardi-
tas paralytica: “[…] Na paralisia ou apoplexia causada por uma trombose ou 
outro acidente cerebral, sucede frequentemente que as ideias que estão associadas 
em cadeias (trains), cujo primeiro elo é uma ideia volicional, sendo a sua conexão 
rompida: e o doente vê-se na necessidade de lentamente, após esforços repetidos reno-
var essas associações. Nesta situação, aquelas palavras que têm menor número de 
outras palavras associadas, como os nomes próprios de pessoas ou de lugares, são 
as mais difíceis de recordar. E nesses esforços de reencontro, as palavras apostas às 
procuradas são frequentemente produzidas, tais como quente por frio (...). Outros 
doentes paralíticos são propensos a dar o nome errado aos objectos externos, tais 
como o nome de porco para ovelha ou de vacas para cavalo; mas a ideia da classe 
ou do género da coisa mantem-se, e o doente toma o nome do primeiro da espécie, 
tal como ele se apresenta a si próprio, e por vezes vai-se emendando até encontrar a 
palavra adequada. […]” (DARWIN, 1976, II: 508 (iv.2.3.7). 
Mas a natureza mais simples do próprio movimento – a animação – era 
misteriosa e problemática, desde o problema da germinação ao crescimento 
dos seres vivos (e dos cristais), dos invertebrados (como a Hydra ou pólipo) 
aos pequenos vertebrados (as lagartas, as crisálidas), da reacção das plantas 
sensitivas ao batimento cardíaco ex vivo, do movimento peristáltico intesti-
nal ao genital, do movimento muscular “reflexo” ao voluntário. Uma força 
volitiva comanda e move (inconsciente e conscientemente) todas as funções 
vitais através dos prolongamentos fibrilares que penetram nos recessos mais 
minúsculos dos órgãos e, como tal, deve ser avaliada na clínica e contar na 
decisão terapêutica. Foi constituída centro do sistema de William Cullen 
a partir da acção do sistema nervoso. Realmente, esse estatuto fora desco-
berto por Thomas Willis (1621-1675), o inventor da teoria do reflexo, da 
sede cerebral do espírito nervoso e do termo Neurologia; químico, reco-
nheceu que a base material de acção do nervo é análoga à propagação pelo 
rastilho e subsequente explosão da pólvora (WILLIS in CANGUILHEM, 
1975; ROUSSEAU, 2004 : 4, 157), e sobretudo, que a actividade cerebral 
está assente numa “coleção” de miríades de alambiques pingues (ZIMMER, 
2014; cp. WRIGHT, 2000: 237-254). Enfim, completa-se a dualidade de 
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Haller – a irritabilidade da fibra muscular, a sensibilidade da fibra nervosa –, 
com a noção da ubiquidade e hegemonia funcional do sistema nervoso50.
Um persistente ídolo do foro clínico foi (pelas boas e más razões) um 
“antigo” operador, a simpatia, a conspiração pantha simpnoia, desde Whytt 
(1765) associada à actividade das fibras e fibrilas do sistema nervoso (como a 
antipatia, seu inverso)51. Proporcionam, para além da associação de sintomas, 
fenómenos de “contágio” como o bocejo e o espreguiçamento (BAETA, 
1806: 36), em oposição à compaixão (Ib.: 38 e 34n): a simpatia resultaria de 
movimentos musculares produzidos por irritação (Ib.: 32, 36), de ideias de 
reminiscência como ocorre nos movimentos volitivos, de movimentos por 
encadeamento (Ib.: 36)52, das simpatias propriamente ditas, ou associação por 
contiguidade, semelhança e causação (Ib.: 39, citando David Hume). Michel 
Foucault estabeleceu, corretamente, creio, que a constituição da Nosologia 
permitiu a substituição da simpatia pela relação causal entre mecanismos 
orgânicos, “uma causalidade inter-nosológica cujo papel é o inverso da sym-
patheia” (FOUCAULT, 1963/1990: 197). Esta passagem, esta inversão, esta 
“tradução” pode ser examinada à lupa na obra de E. Darwin, lida pelo Dr. 
José P. de Azeredo, quando se distancia das propostas holísticas, diverge da 
teoria do poder sensorial e dos poderes da associação do sistema de Darwin 
(AZEREDO, 1803/2014b: 4 seg.; DARWIN, 1801, I: 9 seg. (II.2.1-5): 
“Querem outros que a simpatia tenha por origem o costume que algumas partes tem 
de obrar em sociedade. Os órgãos que obram comummente em companhia contraem 
com prontidão uma recíproca dependência. Então se uma parte se move por algum 
estímulo a outra no mesmo instante se desperta e executa igual movimento. O cheiro 
50.  Hegemonia nervosa dividida, como se sabia e confirmará com a descrição fina do 
sistema simpático e parassimpático, aquele virado para o dispêndio de energia, a acção 
ou agressão, este para a conservação de energia, o repouso, e sobretudo, da realidade da 
intero- ou introcepção, a modalidade de sensibilidade em questão (assim batizada por 
Scherrington há pouco mais de 100 anos). Com Claude Bernard e, depois, com Canon, 
individualizou-se outro sistema integrado de regulação global e local, o sistema endócrino 
ou hormonal.
51.  WHYTT, 1765: pantha é, com efeito, o lema do seu livro; a tese defendida com dados 
experimentais (secção de estruturas nervosas de rã decapitada e provocação de reflexos) 
é que as vias nervosas, mesmo considerando as “anastomoses” intra-ganglionares e dos 
plexos conhecidos, não explicam as manifestações simpáticas; aventa a hipótese vitalista da 
acção central cérebro-espinal de um princípio sensitivo ou sensorial segregado, destilado, 
no e pelo alambique pingue (discussão em BARRADAS, 2014b: 439). 
52.  Aos movimentos por encadeamento correspondem as simpatias no sistema de BROUSSAIS, 
1828, 1829.
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de uma comida agradável aumenta a secreção da saliva; porque quando se come esta 
costuma crescer. Quem é amante do baile começa a mover-se apenas ouve a música 
que está acostumado a dançar. O exercício das artes mecânicas está estabelecido sobre 
o mesmo costume. Quem principia a tocar qualquer instrumento mede com vagar os 
movimentos dos dedos; mas acostumando-se move-os com agilidade, e sem reflexão 
curta sempre./ Mas pode esta doutrina ser sempre aplicada nos casos simpáticos? A 
doutrina de Darwin sobre as leis da associação é plausível, e ilumina muitos vislumbres 
da economia animal, porém não é satisfatória. O médico jamais deve pretender dar 
a razão de todo [do todo]. Naqueles pontos em que sua penetração não pode chegar 
contenta-se com o conhecimento deles, e não se demora em procurar a sua origem, e 
a sua essência.” (AZEREDO, 1803/2014b: 53 seg.). Este é um médico probo 
que sabe que não sabe e não o esconde. Seria aquele um “poder” segregado 
pelas glândulas e não produzido de uma vez por todas à nascença, como 
John BROWN sugeriu para a incitabilidade? Roy Porter, o enciclopédico 
e infortunado historiador da medicina, em Flesh in the Age of Reason (2004), 
abriu boas pistas ao debruçar-se sobre as obras de Hartley e Darwin53.
Em causa a instância associação, dispositivo psicológico (ou operador 
computacional da mente) que tem um papel fundacional conferido por David 
Hartley (1749-1834), considerado por alguns, apressadamente, o fundador 
da psicologia associacionista em Observations on Man, His Frame, His Duty, 
His Expectations (1749)54. Hartley era contra a sabedoria convencional da 
época (que os nervos eram fibras ocas transmissoras de espíritos animais), 
encontrando, ao invés, actos subtis microvibratórios, de tipo newtoniano, 
nos nervos (“vibrations of the small, and as one may say, infinitesimal medullary 
53.  Aí se aprende que os jacobinos ânglicos não foram menos generosos, radicais e consequentes 
que os seus parceiros continentais, sendo o avô de Charles Darwin um dos mais notáveis.
54. Acerca da associação, operador de futuro grande mas incerto, convém recordar que pela 
mesma época Buffon, no cap. X da Histoire des Animaux sugeria que é a (auto-) associação 
ou reunião das “moléculas vivas” – que para Treviranus e Oken serão os “quasi-infusórios” 
coloidais – ou a aglomeração que irá formar o organismo, o animal: a vida que há em 
cada uma das partes haverá no todo. Canguilhem tem o mais interessante estudo sobre 
o associacionismo-biológico (CANGUILHEM, 1965/1992: 56 segs.; TEULÓN, 1983: 
243). Uma questão em aberto é obviamente saber o que, para além da teoria da fibra, 
travou a “certificação” da teoria celular, face à sugestão surpreendente e interessantíssima 
de Canguilhem de que teria sido a “ambivalência teórica do espírito científico” (ib.: 61). 
Um seu discípulo, Foucault, irá por outro caminho, não a via cognitiva mas a epistémica 
– porventura mais pertinente aqui que o paradigma kuhniano... pois houve tempos sem 
ciência normal ou apenas com ciência desviante.
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particules”), que designou vibratiúnculos (perdoe-se o barbarismo55), veros 
correlatos das ideias (BORING, 1957: 196 seg.). Oferece como analogia 
destas vibrações as oscilações do mercúrio num tubo submetido ao vácuo 
(HARTLEY refere a Query 18da Óptica de Newton); Hartley advoga a exis-
tência do éter dotado de elasticidade, assente nas emanações de partículas 
da luz (odoríferas) pelos fluidos magnéticos e eléctricos, capazes de receber, 
alimentar e emitir vibrações56. A dimensão das partículas etéreas – ou se se 
quiser, do fluido nervoso ou espíritos vitais à maneira de Boerhaave – é 
muito inferior à dimensão das partículas que compõem os vasos por onde 
circulam, com ou sem secreção glandular, mas são muito activas na sua 
acção de atração e repulsão, o que apoia a hipótese das vibrações newto-
nianas. Então torna-se fácil de compreender que nos órgãos dos sentidos 
(como nos olhos) a luz afectará simultaneamente o nervo (óptico) e o éter, 
comunicando-se reciprocamente; o mesmo se dirá do paladar, etc. (recor-
dar o protótipo dos órgãos dos sentidos: as glândulas com as suas matérias 
subtis segregadas para o sangue). Estas vibrações são propagadas depois para 
o cérebro e para o músculo (possivelmente, pelas extensões dos nervos, ple-
xos e gânglios, como queria Boerhaave). Assim, parece que um “elemento” 
vibratório, explica a excitação e a recepção via éter, independentemente do 
substracto ser luminoso, gustativo, eléctrico, magnético, térmico, fermen-
tativo ou putrefactivo, baseado sempre na polaridade atracção e repulsão. 
Desta hipótese decorrem vários corolários: as vibrações variam de quatro 
55. “Sensory Vibrations, by being often repeated, beget, in the medullary Substance of the 
Brain a Disposition to diminutive Vibrations, which may also be called Vibratiuncles 
and Miniatures, corresponding to themselves respectively.” (HARTLEY, ib.: 58).
56.  Na discussão Hartley propõe a “regra da falsa conclusão”, a demonstração por absurdo, 
como é comum na álgebra, passível de gerar experimentos cruciais (HARTLEY, 1802, I: 20, 
23). Se admitirmos a uniformidade e a continuidade da substância branca (medular) dos 
nervos, da medula espinal e do cérebro (embora neste misturada com a substância cinzenta) 
vê-se que não há solução de continuidade, não há interrupção da comunicação entre as 
partes. A própria vascularização e de dimensões ínfimas e, embora nascida da substância 
cinzenta, não infirma a continuidade na substância branca. Assim os nervos são capilares 
sólidos como o pretende Newton e não tubos ocos como pensava Boerhaave. Por outro 
lado, não podemos admitir que a heterogeneidade requerida pela textura glandular seja 
compatível com tal teoria para o cérebro: aliás impediria a teoria vibracional e a livre 
propagação das vibrações). Devemos supor que as fibras da substância branca são diáfanas. 
Tal consideração permite conjecturar que “nas paralisias, os pequenos vasos das fibras 
cerebrais e os capilares dos nervos estão de tal modo obstruídos que tornam as fibras e 
os capilares brancos e opacos, como os cabelos dos velhos (HARTLEY, cit.: 25 seg.).
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modos, a saber, em grau, espaço, lugar e direcção. A grandeza das sensações 
estima-se pelo grau das vibrações medulares e, no topo, no cérebro, sede do 
sensorium. Um exemplo concreto da propagação do influxo vibratório é “a 
dor (que) não deverá ser, então, senão um prazer que passou os limites”; a 
prova seria o calor agradável que se converte em ardor ou dor se for indevida-
mente intensificado (HARTLEY, ib. : 31, 35, 46, 50 passim)!57 É, claramente, 
uma outra formulação da teoria da “vibratilidade” de Le Camus, reveladora 
também da seriedade da preocupação e da continuidade das metáforas dos 
modernos ao afrontarem o problema corpo-mente58.
Coincidentemente, as demonstrações de poder sensorial que Darwin 
apresenta aos seus leitores são interessantíssimas e inspiradas na Óptica 
newtoniana, em “experiências” de percepção cromática de R. Darwin de 
Schrewsbury e nos fenómenos de pós-imagem59. Para o autor das “leis da 
vida orgânica” trata-se de determinar a especificidade das leis da vida vegetal 
e animal, que não se reduzem às da física e da química (o que não significa 
57.  Para que se tenha melhor noção da atmosfera intelectual que se vivia então nos meios 
médicos da Europa, refiro que em anexo ao segundo tomo da 1ª tradução francesa 
de HARTLEY (Explication physique des sens, des idées, et des  mouvements tant volontaires 
qu’involuntaires, 1755, 2 tomes) segue uma Mémoire de l’Academie des sciencesde Paris sobre 
a sede da alma (a pp. 434-474): PETRONNIE, Observations par laquelle on tâche de découvrir 
la partie du cerveau ou l’ame exerce ses fonctions. Consiste na apresentação sucinta de 15 casos 
clínicos pessoais e de 5 alheios. Diz, por exemplo, na p. 438: “supposons que toutes 
les parties du cerveau ayent été détruites et qu’il n’en soit resté qu’une seule. Si après la 
destruction de ces  parties la raison subsiste, si les facultés de l’âme ne sont nullement 
altérées, il est évident que le siège de l’âme n’était point dans ses parties détruites et 
il faut la placer dans la partie que reste. Ce sera donc par la voie de l’exclusion que 
nous commençons à connaître cette partie qui est le premier instrument  de substance 
pensante”. E conclui, são factos “suffisantes pour établir le siège des fonctions de l’ame 
dans le corps calleux”(p. 474), o que é coincidente com a teoria de Willis.
58. O próprio Sechenov, pai da fisiologia russa, em Reflexos do Cérebro (1863), vai buscar a 
imagem do motor de explosão (sucedânea da pequena chama da ignição, da transmissão 
pelo rastilho e da brutal explosão da pólvora) (1952/1956: 47 seg.) para explicar como o 
medo ou pânico agudo aumenta a intensidade do movimento involuntário e voluntário. 
Mas a pedra de toque dos mecanismos mentais humanos é, evidentemente, a competência 
linguística, melhor, gramatical, e, a este respeito, é bem significativo que a recente obra 
Why Only Us, de BERWICK e CHOMSKY, mencione as discussões de D. Hartley e seus 
interlocutores. 
59. Actualmente bem conhecidos e explicados (se bem que complexos física, química e 
fisiologicamente), baseados, no caso da visão, em operações de computação e inibição 
lateral retiniana, na extracção de contornos e contrastes e na codificação tricromática 
(estudei o tema MARQUES, 1986, 1990).
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que as violem), nem à transmissão de energia eléctrica (como nos peixes da 
família do torpedo ou da raia). Os seguintes estímulos ocorrem ao longo de 
Zoonomia para convencer o observador de que Locke estaria parcialmente 
enganado quanto à origem das ideias abstratas, possíveis, afinal sem o exer-
cício e repetição prévia de impressões sensoriomotoras. Eis alguns exemplos 
para que o próprio leitor possa testar em si e por si próprio os efeitos de “pré-
-objetos”, hipotéticos mecanismos e produção de “saberes não-lockeanos”: 
Figura 3. Erasmo Darwin, Zoonomia ou As leis da vida orgânica. Estudos ‘introspectivos’ de 
fenómenos de ‘pós‑imagem’ visual
Erasmo Darwin, Zoonomia ou As leis da vida orgânica 
Estudos ‘introspectivos’ de fenómenos de ‘pós-imagem’ visual 
Figura 3 
Descrevo apenas uma experiência. Se fixarmos atentamente o olhar no 
círculo vermelho, durante cerca de um minuto ou até começar a cansar, e 
depois fecharmos os olhos ou os taparmos bem com as mãos sem pressio-
nar, “[…] fica visível nos olhos um círculo do mesmo diâmetro, mas agora verde”; 
portanto, “uma parte da retina que ficou fatigada pela contracção numa direcção, 
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alivia-se pela activação das fibras antagonistas, produzindo uma contracção na 
direcção oposta, tal como sucede no exercício muscular […]” (DARWIN, 1796: 
16). Neste ponto, socorre-se dos argumentos de Berkeley e Hume contra 
Locke, dizendo que todas as “reflex ideas of the operations of the mind are partial 
repetitions of those operations”, quer dizer as nossas recolecções e evocações 
imaginadas (actos mentais) de objectos externos são repetições parciais de 
percepções anteriores excitadas pelos próprios objectos (ib.: 17). 
A tese geral é a de que as ideias são configurações (configurations) e/ou 
movimentos dos órgãos dos sentidos e suas fibras, análogas aos movimen-
tos dos músculos (Ib.: 21, 23). Ora, a demonstração de Darwin parte dos 
movimentos da retina (uma expansão periférica do neuro-eixo ou medula 
nervosa), responsáveis, pelos efeitos designados actualmente, pós-imagem 
(Ib.:11, 14 seg.): assim se explicam as quatro classes mencionadas de movi-
mento fibroso. Aprofunda a investigação desses movimentos vitais através 
do exame dos espectros cromáticos: por excesso de sensibilidade a retina 
tornar-se-ia mais facilmente excitada para a cor por uma determinada irri-
tação se foi antes submetida a um “condicionamento” por irritação menos 
intensa (Ib.: 34, 543).Darwin aventa uma explicação pela condição necessária 
e suficiente: ausente um aparelho dos sentidos (cegueira por lesão oftálmica, 
por exemplo) as ideias respectivas também desaparecem, diz-nos (Ib.: 23)60, 
numa aparente completa cedência ao empirismo lockeano!
As associações foram descritas por E. Darwin, do seguinte modo: “[…] 
sensações A,B,C, etc., que, por terem sido associadas entre si um certo número de vezes, 
atingem um tal poder sobre as ideias correspondentes a, b, c, etc., que uma qualquer 
das sensações, A, quando impressa isoladamente, deve conseguir activar na mente 
b, c, etc., as ideias dos outros […]” (BORING, 1957: 197). Esta associação por 
contiguidade (e versão da lei do paralelismo psicofísico) é aplicada tanto a 
vibrações, como a sensações, volições e outras associações elas próprias ou a 
combinações daquelas instâncias. “[...] Theword association properly signifies a 
society or convention of things in some respects similar to each other. We never say in 
common language, that the effect is associated with the cause, though they necessarily 
accompany or succeed each other. Thus the contractions of our muscles and organs 
of sense may be said to be associated together, but cannot with propriety be said to 
be associated with irritations, or with volition, or with sensation; because they are 
caused by them [...]. When fibrous contractions succeed other fibrous contractions, the 
60.  Evoca a possibilidade do membro fantasma pela estimulação do coto do membro 
amputado, como foi, até há algum tempo, o cânon (p. 28).
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connection is termed association; when fibrous contractions succeed sensorial motions, 
the connection is termed causation; when fibrous and sensorial motions reciprocally 
introduce each other in progressive trains or tribes, it is termed catenation of animal 
motions. All these connections are said to be produced by habit; that is, by frequent 
repetition. [...]” (DARWIN, 1801, I: 13 (I, 2.11)). Concluindo, com os vibra-
tiúnculos não estamos longe da química mental de Wundt (adverte Boring), 
mas a anos-luz da impressionante, profunda (quase generativa chomskiana) 
e inovadora “psicologia da linguagem ” do cientista de Leipzig. 
2.2. Listas e quadros antigos
Surpreende achar as origens remotas deste constructo (vibratiúnculo), com a 
sua aura introspectiva (cuja dissecção nos levaria à Iconologia de César Ripa, 
ao tacto interior e ao modelo da consciência como espaço de espinhos, 
inquietação, morsus, tensão ou Unrhue, em Leibniz), nas obras de Galileu, 
do cartesianismo, do corpuscularismo de Boyle e Newton, mas também, 
em Locke, Berkeley, Hume. Tais pergaminhos vêm assinados e contestados 
por um dos médicos newtonianos de França, Boissier de Sauvages, da escola 
de Montpellier, na sua famosa Nosologie Methódique: os médicos que igno-
ram a mecânica “[…] s’imaginent que la petite puissance peut produire les plus 
grands effets, par le moyen des machines, et ne sachant pas distinguer les forces vives 
des forces mortes, de ce qu’ils voyent par le moyen d’une machine, la plus petite force 
soutient les plus grands pois, ils croient qu’il y a des effets plus Grands que les forces 
employées , ou que leurs causes. [...]” (1770, I: 88)61. (Esta inequação, pequena 
acção, grande reacção –, é desde sempre, um permanente espinho cravado 
no corpo hipocrático e nas ciências da natureza e do espírito.) Uma das 
mais estranhas consequências foi uma concepção restritiva, mecanista e 
materialista da dor, na boca de um clínico bom e erudito (que tantas vezes 
por ela foi vencido, como todos), como a mera percepção (ou recepção?) 
de uma “[…] sensação desagradável e confusa semelhante à que se produziria com 
um puxão ou pela erosão de uma picada de uma parte nervosa do corpo. É dor sen-
sitiva se for atingido directamente o nervo; é dor imaginativa se forem afectadas as 
fibras nervosas da medula ou do cérebro ou a alma (por exemplo durante o sono)
61.  Refere Newton, Borelli, Euler, etc..Quanto a Newton, recordemos o enunciado fundador: 
“[…] Have not the small particles of bodies certain powers, virtues, or forces by which 
they act at distance, not only on the of  rays of light (…) but also upon one another for 
producing a great part of the phenomena of nature? [...]” (Optiks, 1704, Query 31) 
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[...]” (SAUVAGES, 1771, 2: 367). Que tipo de dor é esta, sem componente 
emocional, sem real e efectivo sofrimento físico ou mental62? Sublinho o 
cunho superficial e insuficiente mas reconheço o esforço de positividade 
no tratamento da inconfundível, quotidiana experiência. Erasmo Darwin 
propôs duas causas imediatas da dor, a saber, o excesso de movimento da 
parte afectada e o deficit de movimento; como causas remotas o aumento ou 
a diminuição do estímulo (por exemplo intensidade excessiva de luz e dor 
ocular, de som e dor auditiva, etc.) (DARWIN, 1801, II: 109). As primeiras 
(excesso de movimento) são acompanhadas de subida do calor local (no 
órgão atingido) ou geral (febre), as segundas de baixa da temperatura (são 
as chamadas dores nervosas); aquelas ou desaparecem espontaneamente 
ou geram inflamação, estas ou regridem ou geram convulsões e loucura 
(Ib.: 110). Decorre daqui um corolário interessante, simples e quase axio-
matizável acerca da dor na terceira pessoa, que talvez compense aquelas 
simplificações. É a lei geral da economia animal (valorizada por Darwin e 
seus seguidores) da incompossibilidade entre sensação e esforço (muscular): 
um esforço intenso ou global não pode coexistir ou coincidir no tempo 
com (a apercepção de) uma sensação63. Dela advém o valor “biológico” 
anti-álgico do grito e das crispações (da musculatura manual e mandibular, 
por exemplo), pois são actividades motoras intensas (e portanto inibem a 
dor coincidente e concorrente) (DARWIN, Ib.: 112 seg.)64. A irritabilidade 
62. Acerca deste topos e da dor em geral permito-me chamar a atenção para a obra Arquipatologia 
(1614) de Elias Montalto, a ser em breve publicada entre nós (MONTALTO, 2017). Vide 
também MARQUES, 2016b).
63.  Cp. variantes em DARWIN, 1796 vol. I: 111 “[...] sensation consists in certain movements 
of the sensorium, beginning in some extremities of it, and propagated to the central parts 
of it; so volition consists of certain other movements, commencing in the central parts 
of it, and propagated to some of its extremities. This idea of these two great powers of 
motion in the animal machine is confirmed by observing that they never exist in a great 
degree or universality at the same time; for while we strongly exert our voluntary motions, 
we cease to feel the pains or uneasiness, which occasioned us to exert them.  [...]”; p. 
112: outra variante das leis gerais da animação (ou animalidade), “[…] great or universal 
exercion cannot exist at the same time with great or univerdal sensation, though they 
can exist reciprocally; which is probably resolvably to a more general law, that the whole 
sensorial power being expended in one mode of exercition, there is nothing to spare for 
any other. Whence syncope or temporary apoplexia, succeds to epileptic convulsions. 
[…]”.
64. O que, aliás, sugere o bem fundado da hipótese da irritabilidade (e irritatio) da 
fibra, do modelo fibroso do corpo como robusta reconfiguração da fisiologia e da 
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e a sensibilidade hallerianas serão portanto, reforçadas e “parametrizadas” 
pelo grau de irritação maior (aumento) ou menor (diminuição), pela referida 
polaridade da sensação e da volição (positiva ou negativa) e enriquecida 
pela mobilização da noção englobante, epistemicamente “voraz”, de asso-
ciação – uma espécie de significante flutuante ou de significante vazio (?) –, 
adoptada e problematizada por Locke, Condillac, Hartley, Hume e tantos 
mais. O cérebro, o sistema nervoso, torna-se, de direito, por várias gerações 
e em vários continentes, um órgão secretor de poder sensório e, por sua 
vez, a ideia uma figura legítima do movimento dos órgãos dos sentidos aos 
quais se emprestou mais atenção (focal). O ponto de partida da economia 
animal em Zoonomia é, pois, admiravelmente simples (quase reflexologista, 
“estrutural” sem estruturas, monista65), baseando-se em poderes sensórios 
generativos, “plásticos”, multipotentes. Logo, a patologia possível – o sistema 
de medicina – está limitado por cerradas condições de fronteira (ver infra), 
assumida a correspondente tipologia restrita e derivada de mecanismos de 
acção-reacção (ou estímulo-resposta), mas sem corpo, sem organismo, sem 
sujeito activos, agenciados: 
Figura 4. Poderes sensórios: dispositivos e ordens ‘plenipotenciárias’
E. Darwin apud H. X. Baeta, Resumo do Sistema de Medicina, 1806
Figura  4 
animalidadeiniciada no Barroco e consolidada na Ilustração (suportada pelos trabalhos 
leibnizianos de Michel Serres e de Gilles Deleuze).
65. Cp. GRMEK, 1977: 174: a maioria dos sistemas médicos era pluralista, alguns, porém 
como o de Rush (1745-1813) na América ou o de Broussais, eram de orientação monista.
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Este dispositivo merece ser comparado com o modelo modular fre-
nológico de Gall e, principalmente, com o do “centro” cerebral da aper-
cepção de Wundt, nas suas dimensões sensitiva e associativa66. Notar-se-á, 
por outro lado, que o carácter “aberto” e “polivalente” do poder sensorial 
e seus equivalentes cognitivos e volitivos (registo a ausência de afectos e 
emoções) gera inúmeras dificuldades (especialmente faltando conceitos 
equivalentes a símbolo, código, mapeamento, computação, programação, 
informação que se encontram em Leibniz). Assim, algumas doenças da 
irritação ocorrem por diminuição da secreções, outras por excesso, afirma 
Darwin. Um exemplo comum são as dores do parto. São determinadas 
por um mecanismo de “irritação causada pela distensão ou acção nas 
paredes vasculares uterinas provocada pelo estímulo do feto”; por outro 
lado, as acções dos músculos abdominais, durante a fase de expulsão 
(exclusion) fetal são causadas pela dor e pertencem à classe da sensação 
(notemos a circularidade do argumento). Portanto, pergunta-se Darwin, 
em que “classede doença (sic) deve ser inscrito o conjunto do trabalho de 
parto?” (DARWIN, 1801, II: xii)67. Os sistemas e referenciais exprimiram, 
66.  BAETA, 1806; vide STAROBINSKY, 2004. É extraordinário como esta modalidade de 
“psicogénese” foi replicada durante mais de um século pelas escolas reflexologistas, em 
termos, iconografia, notações e argumentos afiliados a um contexto que era, obviamente 
já o da ciência. Tal está patente na obra de ANOKHINE, Biologie et Neurophysiologie du 
Réflexe Conditioné. 1975, pp. 25, 87 passim). Infelizmente esta modelação “física da mente” 
foi apropriada e fossilizou em ideologia de Estado, fazendo da preclara ideia de “reflexos 
cerebrais” de Sechenov uma ortodoxia estagnada, legitimadora das “lavagens ao cérebro”, 
da psiquiatria torcionária e dos encarcementos em massa das Revoluções Culturais (assim 
várias gerações de cientistas e sábios do “Leste” falharam descobertas decisivas do século 
XX: o atomismo lógico, a teoria computacional de Borel, Post e Turing, a linguística 
chomskyana, a inteligência artificial).
67. Veja-se outro exemplo tomado de Darwin um pouco ao acaso na sua Zoonomia. Na 
Ordem II da sua taxonomia,por Irritação diminuída, género Acção diminuída nos órgãos 
dos sentidos, define a entidade mórbida “Muscæ volitantes” (micro-escotomas, ditos moscas 
volantes por analogia) como a presença de: “[...] Dark spots appearing before the eyes, 
and changing their apparent place with the motions of the eyes, are owing to a temporary 
defect of irritability of those parts of the retina [...]./ Other kinds of ocular spectra, as the 
coloured ones, are also more liable to remain in the eyes of people debilitated by fevers, 
and to produce various hallucinations of sight. For after the contraction of a muscle, 
the fibers of it continue in the last situation, till some antagonist muscles are exerted to 
retract them; whence, when any one is much exhausted by exercise, or by want of sleep, 
or in fevers, it is easier to let the fibers of the retina remain in their last situation, after 
having been stimulated into contraction, than to exert any antagonist fibers to replace 
them [...]”(DARWIN, 1801, III: 234-5).
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putativamente, categorias e classes (reais ou imaginárias) e produziram 
discursos antagónicos equívocos que coexistiam sem dificuldade em pie-
tistas e deístas, crentes ou cépticos, vitalistas ou mecanicistas. Um caso 
exemplar é o do movimento muscular que Xavier Baeta, na sua leitura de 
E. Darwin, resolve numa “tirada” atomista, materialista, como se espera 
de um fisiologista: “[…] Se as partículas que compõem um músculo animal, 
não tocam umas nas outras no estado de relaxação do músculo, e são postas em 
contacto durante a contracção do mesmo músculo, é razoável concluir, que algum 
outro agente é a causa desta aproximação. Porque nenhuma coisa pode obrar onde 
não existe; pois que obrar inclui o existir; portanto as partículas da fibra muscular 
[…requerem…] um agente intermediário […], espírito animal, ou poder sensório, 
ou excitabilidade na linguagem de Brown./ O efeito imediato do poder sensório, 
ou este obre no modo de irritação, sensação, volição ou associação, é a contracção 
da fibra animal, conforme a segunda lei do movimento animal […]”(BAETA, 
cit.: 46 seg.). Notar-se-á que se nos afastamos da linguagem de Willis, do 
alambique pingue e da explosão de pólvora, permanece o argumento ou 
demonstração circular, a resolutio galénica (cujo paradigma era a resolução 
do síndrome febril na sua causa próxima), portanto o regressus do efeito 
para a causa imediata ou desta ao efeito, tão valorizada pelos médicos de 
Pádua e matriz do conhecido mandato de Leibniz: calculemus68. Baeta/
Darwin exemplifica: o estímulo do sangue excita a contracção do coração, 
o sabor do morango a dos músculos da deglutição, o esforço da vontade 
move os músculos e por associação outros são incitados para a conservação 
do equilíbrio corporal. Mais, a partir de um modelo que designaríamos 
de dependência fisiológica e psicológica (ao ópio, ao álcool, ao calor, ao 
exercício físico), o professor de Edimburgo formula o regressus dos mecanis-
mos de adição, de privação, dessensibilização, de “hipersensibilização”, de 
generalização e associação ao “estímulo” e ritmicidade dos acessos febris, 
designadamente palúdicos, mencionando a imunidade natural e a adqui-
rida (a vacina antivariólica) (in BAETA, Ib.: 56). Apresenta-se de seguida, 
com intenção essencialmente polémica (e didática), um tosco atlas que 
reúne o triunfo da demonstração circular e das “associações” principiais 
e respectivas trocas:
68.  Sobre a génese da teoria da demonstração circular vide o estudo de ARMOGATHE, 
2007: 98ff (a contrario, lembro a má evidência e convicção na teoria da ideologia 
segundo F. Gil).
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2. 3. Todo, parte e inversão metonímica 
Podemos interpretar esta filiação e esta partição um tanto promíscua como 
efeito das diversas opções categoriais na busca incessante da boa merologia, 
da resolutio na ontologia natural. E o motivo que poderá explicar o detalhe 
das classificações concretas é um imperativo da prática: a demanda clínica. 
Para quadros clínicos complexos e trajetórias mais opacas das doenças, o 
Dr.Azeredo, com a maioria dos seus pares, tinha à mão, vimo-lo, um expli-
candum genérico, global e polivalente: a simpatia (AZEREDO, 1803/2014b: 
53 seg.). Mas, como disse, notavelmente, Azeredo sabia que o todo não é 
exaurível, “digerível”, nem com o mais iluminado poder sensorial e asso-
ciativo:“[…] Se Darwin veio tirar a ciência da vida daquela escuridão em que 
Brown a deixou, também estabeleceu hipóteses por princípios certos; e por isso ficou 
a sua doutrina cheia de ambiguidades e contradições. A existência de um fluido sutil 
chamado por Darwin de poder sensorial, ou espírito de animação que produz os fenô-
menos da vida nunca passará de uma mera conjectura. Darwin supõe que o poder 
sensorial é capaz de existir debaixo das diferentes formas de irritação, de sensação, de 
volição, de associação, e sem nos dizer se estas partes entre si se opõem, ou se são modo 
as mesma substância [escrito em cima de uma rasura] faz com eles explicações que 
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sempre serão incompletas. Ele tão longe estava de nos [fl.5] deixar ideias exatas das 
faculdades sensoriais, que usou delas em diferentes sentidos Zoonomia. A teoria de 
comunicação do poder sensorial é a mesma da incitabilidade de Brown, mas nem por 
isso ficarão explicados todos os fenômenos da vida, e as continuações dos movimentos 
animais. Um sistema produzido por uma imaginação tão fecunda, e tão sutil como 
foi a de Darwin não pode deixar de contar ficções engenhosas. […]” (AZEREDO, 
1803/2014b: 4-5; cp. DARWIN, 1801, I: 9 seg. (II.2.1-5.))69. O que nos cabe 
investigar é o âmbito, o alcance, a transcrição e as “formas” de associação de 
tal “poder sensorial” e de tal conceito de simpatia. Reconhecendo, coisa rara 
num médico holista, o inacessível das totalidades, e por isso a fragilidade 
do pensamento aforístico (sem negar a falibilidade das ciências experimen-
tais), Azeredo, para apreender (não explicar) a constelação de sintomas, a 
evolução da moléstia e até a co-morbilidade, socorre-se pois, amiúde, da lei 
69.   DARWIN, ib.: II. 1. “[...] The word sensorium in the following pages is designed to express 
not only the medullary part of the brain, spinal marrow, nerves, organs of sense, and 
of the muscles; but also at the same time that living principle, or spirit of animation, 
which resides throughout the body, without being cognizable to our senses, except by 
its effects. The changes which occasionally take place in the sensorium, as during the 
exertions of volition, or the sensations of pleasure or pain, are termed sensorial motions. 
[...]; /5. The immediate organs of sense consist in like manner of moving fibres enveloped 
in the medullary substance above mentioned; and are erroneously supposed to be simply 
an expansion of the nervous medulla, as the retina of the eye, and the rete mucosum of the 
skin, which are the immediate organs of vision, and of touch. Hence when we speak of 
the contractions of the fibrous parts of the body, we shall mean both the contractions of 
the muscles, and those of the immediate organs of sense. These fibrous motions are thus 
distinguished from the sensorial motions above mentioned. [...]./  7. The word idea has 
various meanings in the writers of metaphysic: it is here used simply for those notions 
of external things, which our organs of sense bring us acquainted with originally; and is 
defined a contraction, or motion, or configuration, of the fibres, which constitute the 
immediate organ of sense; which will be explained at large in another part of the work. 
Synonymous with the word idea, we shall sometimes use the words sensual motion in 
contradistinction to muscular motion./ 8. The word perception includes both the action of 
the organ of sense in consequence of the impact of external objects, and our attention to 
that action; that is, it expresses both the motion of the organ of sense, or idea, and the pain 
or pleasure that succeeds or accompanies it./ 9. The pleasure or pain which necessarily 
accompanies all those perceptions or ideas which we attend to, either gradually subsides, 
or is succeeded by other fibrous motions. In the latter case it is termed sensation […]” 
(sobre esta temática, vide FOUCAULT, 1963/1990:10 passim e a sua celebrada História da 
Loucura). Acerca da volição convém sublinhar que para os médicos deste período incluía 
quer o movimento voluntário (com os tradicionais problemas da intencionalidade e do 
livre arbítrio), quer o movimento reflexo e sensório-motor, quer o movimento automático 
visceral.
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da associação. Não parece mera inscrição epidérmica da metalinguagem dos 
empiristas modernos, pois há dados conceptuais, terminológicos e epistémicos 
que apontam para uma transição que pode sucintamente ser documentada 
pelo seguinte quadro (a fig. 6 mais não pretende que indicar alguns traços 
característicos de alguns operadores da “medicina dos sólidos” e da teoria 





Em suma, há questões empíricas, cognitivas, epistémicas, técnicas e 
filosóficas que interpelam, inevitavelmente, os estudiosos de obras como 
as de José Pinto de Azeredo e Erasmo Darwin. Uma fisicalista, centra-se na 
noção de irritabilidade, de força, a vis insita: “Francis Glisson put forward the 
notion that muscles have stored power which is released by nerve action. This notion 
of a small force released large stored force is the meaning of ‘irritability’. The mecha-
nisms of nerve action was found to be similar [...]”(GREGORY, 1981: 204-205). 
Autoriza-nos a pensar que (e como) “o menos pode gerar o mais”, uma 
aparente, contrafactual e ilógica aberração. Conceito de linhagem vitalista, 
foi incorporado nas teorias mecanicistas, mostrando mais uma vez que, 
saberes rigorosos, as ciências têm horror ao dogma. A representação fibrilar 
do corpo (reciprocamente, na perspectiva mecanicista, vitalista e/ou orga-
nicista) tenderia a legitimar a evacuação do sujeito cognitivo, pessoal, por 
múltiplas vias indirectas, do campo da medicina: (i) porque o mecanicismo 
contribuiu duplamente para a compreensão dos dispositivos de integração 
favorecendo a teoria do reflexo e para a perspectiva topográfica, localista, da 
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doença (a enfermidade de órgão); (ii) porque proporcionou ao médico (e ao 
filósofo natural) a ligação do “espaço da doença” ao espaço da manifestação 
ou/e ao espaço da causalidade (como ensinou Foucault); (iii) porque trouxe 
consigo uma pulsão de quantificação, estatística, de “homogeneização”; 
(iv) enfim, internamente, pela especificidade dos mecanismos secretórios e 
excretórios das glândulas (não apenas as linfáticas; lembro que o cérebro era 
tido por glândula conglomerada) que suscitou a ideia de efeito específico 
dos fármacos (BAETA, cit.: 41; contra Brown70). A experiência clínica como 
espaço de diferenciação e individuação converteu-se, pela pressão legítima 
da ideologia, da nosografia e da terapêutica, numa produção e escrituração 
coletiva e “oficiosa”, como Ludwig Fleck – um médico –, mostrou há quase 
um século, a propósito dos recém-criados testes laboratoriais de diagnóstico 
da sífilis.
O que parecia em vias de se transformar, era a mola central (seja meca-
nicista, vitalista ou organicista) do epistema pré-moderno e moderno, a sua 
objetividade será fagocitada pela sensibilidade romântica e mais um século 
volvido, será filosofia materialista. O germe estava lá, como afirmam dois 
eméritos historiadores da ciência: “l’objectivité mécanique et l’objectivité struc-
turale ne partageaient pas une prétention à révéler les faits bruts, mais un énémi: la 
subjectivité” (DASTON, GALISON, 2007/2012: 298). 
3.A doença, objeto baconiano?
3.1. Anamnese, curas e filosofia da enfermidade 
No séc. XVII começaram a chegar à prática clínica drogas e simples, fár-
macos e princípios muito activos como o quinino, a cocaína e a digitalis; 
adicionavam-se a uma pequena farmacopeia científica, ao etanol, morfina 
e análogos, à coniina, hioscina, efedrina, atropina, a ergotamina e análo-
gos, e à emetina (há que acrescentar café, chá, tabaco e... muitos venenos) 
(WEATHERALL, 1993: 920). O seu uso correcto e oportuno não era de fácil 
determinação (a ciência química e a farmacologia não estavam ainda madu-
ras) e apenas aprendizagem e a experiência clínicas (socrática, hipocrática) 
podiam ditar regras prudenciais... É elucidativo ler Erasmo Darwin sobre 
o manejo da digitalis para se tomar o pulso ao conteúdo protocientífico 
70. Esteum notável traço distintivo dos sistemas de Darwin e de Brown, seu par (em mais 
do que uma ocasião Darwin elogia o brunismo) e seu concorrente mais directo, que 
rejeitava este “facto” terapêutico último.
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das práticas da “farmácia galénica” (o que poderia ser uma substância, um 
fármaco quimicamente puro, antes da química orgânica e molecular?) e 
às dificuldades incontornáveis da terapia naquela época. Seja uma doença 
muito comum de aumento da sensação71: a pulmonum anasarca, o quadro de 
falência miocárdica “como bomba”, com edemas generalizados e dispneia 
grave (e eventualmente ortopneia e crises de subedema e edema pulmonar 
agudo). Darwin explica que a solução alcoólica72 de digitalis está indicada 
na terapêutica do que parece ser uma insuficiência cardíaca congestiva: a 
digitalis, diz, tem um efeito muito positivo “[…] pela indução do enjoo, que 
surpreende os que não estão familiarizados [com a droga], que esvazia os edemas 
dos membros inferiores, melhora a respiração em poucas horas […]” (DARWIN, 
1796, I, 331; xxix, 5.2) Após dizer como prepara a tintura alcoólica e como 
aumenta gradual e prudentemente a posologia (a fase dita de impregnação 
digitálica, ainda no jargão terapêutico de há 50 anos) até ao limite máximo 
tolerado, as primeiras manifestações de enjoo, pois é este sintoma que explica 
(causa?) a boa resposta clínica: melhoria rápida dos edemas periféricos e da 
falta de ar. A náusea explica também, diz Darwin, que uma viagem de mar 
faça bem aos doentes consumptivos e aos tísicos, não porque o ar marí-
timo os cure, mas porque o mareio, o enjoo o faz; em consequência, uma 
outra maneira de induzir náuseas é pelo movimento rotativo do corpo, seja 
estimulando “reflexos optocinéticos” com um pêndulo, seja usando uma 
cadeira rotativa, um baloiço, girando à volta 20 a 40 vezes no mesmo sentido 
durante 1 a 2 horas e repetindo o “tratamento” 3 a 4 vezes por dia, durante 
1 mês (aconselha DARWIN, Ib.II, : 291; ii,1.6.7.). É de notar que o poli-
mata escocês discute ainda um aparelho (a que chama a minha caixa), para 
a administração de inalações orais (ou nasais?) de gases factícios, discutindo 
formas e fórmulas químicas que (de acordo com os então famosos trabalhos 
de Beddoes) se preparavam no laboratório, consistindo em ares com redução 
de oxigénio para “controlar a tísica”, atmosferas húmidas enriquecidas em 
gás carbónico, ou quina, ou flores de zinco em solutos alcalinos para úlceras 
pulmonares (e abcessos, consumpções, etc.), sugerindo ainda a possibilidade 
de preparações com magnésio, lápis calaminaris73, etc. (DARWIN, Ib., II: 
71.  DARWIN, 1796, vol II. Vide adiante doenças de classe II.1. 6.
72.  É oportuno referir que o álcool foi pela primeira vez identificado (quimicamente) por 
PARACELSO.
73.   Ou pedra calamina, reage com água forte (ácido nítrico) libertando oxigénio?; temos 
indicações que J. P. de Azeredo também empregou estas técnicas.
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288-290). Não surpreenderá o regime terapêutico ministrado na tísis (sic) 
grave, nomeadamente no caso de Jessy Watt (filha de James Watt), centrado 
no uso e abuso do ópio, um paliativo sintomático e euforizante, naquela 
era sem quaisquer tuberculostáticos conhecidos minimamente activos e 
eficazes (PORTER, 1997: 213).
Como se constata, à cabeceira do doente, não existia alternativa ao pen-
samento contingente, assente no conhecimento pessoal, aforístico, vivencial, 
casuístico, reflexivo (e probabilístico, bayesiano). O aforismo é a anti-narra-
tiva, no melhor um guia (no pior mero slogan) para tomada prudencial de 
decisões – tipicamente em condições de incerteza –, um enunciado empírico 
que exprime um juízo sintético, nada pressupõe (em regra) acerca da causali-
dade e determina uma techné, visando a boa prática, o (bem) fazer segundo a 
arte e a ocasião (kairos) (L. KING, 1976: 1215). Ver-se-á o mesmo a partir da 
nosologia, cujo pseudo-naturalismo, pseudo-binarismo e convencionalidade 
ficarão à vista. De modo muito esquemático, consideram-se dois tipos de 
teorias da doença segundo um critério epistemológico (e ontológico): (a) 
teorias realistas ou ontológicas, segundo as quais as doenças têm existência 
real, física, ou/e psíquica (e até á modernidade não se fazia geralmente esta 
separação); (b) teorias nominalistas, segundo as quais as doenças não existem 
a não ser como classes, conceitos ou categorias abstratas74. A primeira família 
de teorias foi a dominante na história da medicina, uma disciplina – aliás 
como toda a biologia – de “respiração” originariamente essencialista. Teve 
como seu maior expoente, vimos, Thomas Sydenham e o fértil imaginário 
vegetativo do homem-planta:
74.  As duas perspectivas nosográficas e as duas classes de teoria, naturalmente, opõem 
saúde a doença; uma terceira corrente, já referida, sustentada por Galeno, admite 
um terceiro estado, neutro. Claro que a primeira definição de saúde é uma definição 
negativa - poderá descrever-se o viver sem doença, mas a explicação desse estado é 
outra coisa... e, para a teoria humoral era a boa compleição, o equilíbrio dos humores 
(quais os contornos nesta perspectiva do estado neutro? – sabêmo-lo hoje, desde a 
descoberta da anemia de células falciformes, da trissomia XXI e outras doenças raras 
genéticas monogénicas, e da multidão doenças familiares poligénicas, de variantes 
recessivas ou de baixa penetrância, etc.).
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Figura 7 
Figura 7 – Homem‑planta
Inspirado pela uniformidade da natureza, pela analogia consistente 
entre a identidade e estabilidade da doença e da planta (dá o exemplo da 
violeta, o mesmo tipo de entidade na Inglaterra e na França!), Thomas 
Sydenham adoptou uma teoria nosológica prática e “deflacionista” que 
ficou justamente conhecida por modelo botânico e gerou um influente 
programa de investigação clínica nos alvores da época moderna75: “(...) 
Something in the way of variety we may refer to the particular temperament of 
individuals; something also to the difference of treatment. Notwithstanding this, 
Nature, in the production of disease, is uniform and consistent; so much so, that for 
the same disease in different persons the symptoms are for the most part the same; 
and the selfsame phenomena that you would observe in the sickness of a Socrates 
you would observe in the sickness of a simpleton. Just so the universal characters 
of a plant are extended to every individual of the species (…)”(BYNUM, 1993: 
341). Quatro regras definem a sua teoria da medicina: (i) as várias doenças 
são redutíveis a “algumas” espécies (metáfora botânica); (ii) não devem 
75.  Precedeu e influenciou muito os grandes sistemas nosográficos de Sauvages, Lineu, Cullen 
e outros, dos séculos seguintes. Praticamente as mesmas ideias ocorrem em trabalhos de 
Boyle. 
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fazer-se hipóteses (o princípio newtoniano); (iii) na descrição das doen-
ças devemos separar os traços essenciais dos acidentais (e. g., a idade do 
doente ou o efeito de tratamentos já feito; regra de divisão); (iv) a estação 
do ano em que ocorre a doença deve ser determinada quando útil (e. g., 
doenças contagiosas; uma norma hipocrática de óbvia significação epide-
miológica)76. Em especial Sydenham achava que o não-seguimento destas 
normas era uma das causas do desconhecimento das doenças e portanto 
do atraso da Arte: “[...] the principal reason of our being yet destitute of an 
accurate history of diseases, proceeds from a general supposition that diseases are 
no more than the confused and irregular operations of disordered and debilitated 
nature, and consequently that it is a fruitless labour to endeavour to give a just 
description of them [...]” (cito FABER, 1930/1978: 8). Nasceu desse projecto 
a história natural da doença, a descrição princeps de várias moléstias e a 
completa de outras. Escorado nos sucessos do diagnóstico e tratamento 
das febres intermitentes (malária) com a recém-descoberta casca de quina 
e na sua experiência clínica das doenças exantemáticas febris e a partir 
do modelo das espécies (vegetais e animais), confirmou que a doença é 
uma entidade específica, passível de descrição rigorosa, válida em todos 
os lugares e épocas. Vários historiadores sublinham que, paralelamente, 
Sydenham tematizou o homem interior ou visceral, e desse modo estabe-
leceu as condições de possibilidade da racionalidade da medicina interna.
Significativamente, Sydenham, como mencionei, o médico prático, não 
se entusiasmou com as novas ciências experimentais nem com as inves-
tigações anatómicas, porque “não se tratam cadáveres”, e – poder-se-á 
conjeturar – o indivíduo excluído pelo método científico não estava ainda 
vinculado à morte, à autopsia e seu discurso.
Segundo um excepcional livro de Lain Entralgo em torno da teo-
ria da enfermidade, podemos filiar a patografia actual em três correntes 
principais, (i) de Boerhaave,(ii) de Sauvages (a species morbosa equivale à 
espécie botânica), Cullen e Pinel e (iii) dos nosologistas sistemáticos como 
Erasmo Darwin:
76.  SYDENHAM, in DEWHURST, 1966.
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Figura 8. Do Consilium medieval, à Observatio e à História clínica 
adapt. de Lain Entralgo, 1950, p. 177
Figura 8  
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Boerhaave 
Séc. XVIII: Observatio 
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Passo a comentar. Dois grandes clínicos e taxonomistas, émulos de 
Sydenham, um químico e cartesiano, outro naturalista e newtoniano, foram H. 
Boerhaave e B. de Sauvages (FABER, 1930/1978: 20, passim). Parece razoável 
sugerir a possibilidade de dupla articulação entre patografia e patocenose, 
mormente nas categorias nosográficas bem mais vincadas em doenças agudas 
de trajectória “clara e evidente” que em doenças crónicas (como Sydenham 
advertiu ENTRALGO, 1950: 170 segs.), mais facilmente associadas a signi-
ficativa desregulação dos mecanismos orgânicos do corpo (dimensão aqui 
omitida). Em qualquer caso, na clínica, a diferença (diacrónica, sincrónica 
ou metacrónica), a trajectória da doença – como a noção hipocrática dos 
dias críticos mostra –, nunca foi insignificante. Hermann Boerhaave, recor-
da-nos Pedro Lain Entralgo, testemunhou esse facto num caso dramático 
do Barão Jan Wassenaer: este adoecera com um quadro muito grave de falta 
de ar associado a uma síndroma de compressão mediastínica (tanto quanto 
se pode “diagnosticar” retrospectivamente, ENTRALGO, ib.: 210-223); 
mas enquanto que um caso raro era anómalo e virtualmente invisível para 
Sydenham, para Boerhaave era sempre um“comportamento” ordenado e 
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organizado do corpo em demanda de descrição rigorosa e de explicação: a 
singularidade, o portento, a aberração já exigiam inteligibilidade, racionali-
dade. Logo, perante casos duvidosos e difíceis havia que “abrir o cadáver” 
e ver onde e como estava o morbus (a interrogação pelo quê e porquê – excedia 
em geral as capacidades da ciência barroca). Provavelmente por imperativo 
de racionalidade morfológica, o cânon do exame clínico ficou desde então 
fixado na medicina ocidental, pela mão hábil, exigente e piedosa do médico de 
Leiden: inspecção, interrogatório anamnéstico, exploração objectiva completa 
(Id., ib.: 224, 226). Entralgo afirma que nem Stahl, nem Hoffmann trouxeram 
inovações para a história clínica (ENTRALGO, ib.: 232). Esta evolução da 
anamnese e, mais geralmente, das narrativas clínicas é interpretada como 
ruptura epistemológica e “cegueira ontológica” por Grmek, historiador (e 
médico) escrupuloso: a concepção e as regras tiveram, como efeito colate-
ral, pôr fim à tradição hipocrática, terminando com uma medicina que se 
reclamara desde a Grécia (contra a lição de Aristóteles) techné (arte) e “ciência 
do indivíduo” (GRMEK, 1997: 169)77. De facto, a especificidade do morbus 
abrange o perfil cronológico da doença78, a história natural, o diagnóstico 
e a terapia – a chegada da casca da quina (pó dos jesuítas) à Europa e a sua 
eficácia curativa na malária e poder “tónico” noutras doenças (e não apenas 
febris), corroboravam todos os dias a verdade empírica das “observações” 
clínicas e das concepções nosográficas básicas. 
3.2. Diagnóstico e causalidade 
Para Boerhaave,o venerado professor de medicina, reitor de Universidade 
de Leiden, anatomista, mecanicista, botânico e químico, o telosera a simpli-
cidade: o corpo adoecia porque algo obstruía a circulação e, no limite, “as 
doenças simples explicam-se pelas simples fibras”. Em Instituições de Medicina 
(1708, §740ff) o mestre de Leiden postulava uma definição de causa pró-
xima da doença (ou causa perfeita, na acepção de completa), que constitui 
77.  Juízo partilhado por PORTER, 1997 : 202. “[...] O que, com Sydenham, começara com 
a preocupação de regressar ao concreto, à experiência imediata do médico, terminava, 
com Sauvages  e sobretudo com os nosologistas da segunda geração, com a ocultação da 
realidade primordial, que é o indivíduo em sofrimento [...]” (p.171) e por F. K. TAYLOR, 
1979 : 79; cp. SAUVAGES, 1770 : 104 seg..
78.  ENTRALGO, 1950: 172 e 172n: “La subordinatión del tempus aegrotationis, individual, al 
tempus morbi, específico, seria maximamente visible en las enfermedades agudas, puesto 
que en ellas es más firme el typus de la especie”.
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diretamente o mal presente, o problema actual: “é sempre a causa inteira, 
suficiente, presente da totalidade da doença, seja uma causa simples, seja 
composta”. A sua presença supõe a existência e permanência do mal. Este 
dissipa-se na sua ausência: sublata causa, tollitur effectus. “A causa é, portanto, 
quase o mesmo que a doença na sua globalidade”; é pois essencial determi-
ná-la por via do regressus galénico. Não existe em rigor, causa remota (éloignée) 
de uma doença. Princípio de parcimónia que contrasta com o parecer de 
um seu discípulo, Cullen, que postula que “as mais proeminentes causas 
remotas da febre são de natureza sedativa, como o contágio, os miasmas, 
o frio e o medo”.
Vejamos o raciocínio clínico de Boerhaave (sigo ENTRALGO). Seja 
uma “pleurisia”, P, definida como “embaraço dos humores mais espessos e 
lentor do sangue das artérias intercostais, aumentado pelas forças naturais”, 
H e L. Ora a “diátese do sangue fleimonoso é vista como causa remota da 
doença e a febre aguda como causa próxima”, digamos H e D, respectiva-
mente. Se L (lentor do sangue nos vasos intercostais) causa P (pleurisia ou 
dor pleurítica), e se H e D podem existir sem P (e sem L, a causa próxima) 
a sua conjugação L &D&H “devem ser vistos como fazendo o mesmo ser”. 
Pode-se assim teoricamente, suprimir H, ou D, ou L, eliminando-se a causa 
próxima (de) P. A causa remota produz pois metade do efeito: subtraído 
o espessamento dos humores, H, não há pleurisia, subtraído L (o lentor) 
do sangue das artérias intercostais igualmente, não haverá pleurisia. “Estas 
condições tomam o nome de causa, e de doença quando se reúnem”; §741: 
“Designa-se causa remota da doença aquela que modifica de tal forma o corpo que 
ele cai doente desde que lhe sobrevenha uma outra causa pela má disposição prece-
dente”. Portanto a causa remota nunca é inteira (completa) nem suficiente 
para produzir a moléstia, mas a “causa acessória também não: é necessário 
o concurso simultâneo das duas. É por isso, que para a cura é necessário 
arrancar pelas raízes as duas”. São estas duas causas juntas que constituem 
a causa próxima. No §742 explicita o que pensa da causa remota: aplicada 
ao corpo, chama-se causa predisponente, de que são exemplos comuns“o 
temperamento, a pletora e a cacoquímia”. No §743 sublinha que a causa 
acessória, que “se reúne à causa remota, para a excitar a produzir em concerto 
a doença, designa-se procatártica, outros designando-a ocasional”, apenas 
transforma a disposição prévia (a pré-disposição ou estado neutro?) para uma 
doença, nessa própria doença, podendo ser ou interna ou externa. As causas 
procatárticas (§744) incluem as coisas que se “tomam” (o ar, os alimentos, 
os medicamentos, etc.), as que se fazem (o movimento, as paixões, sono e 
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a vigília), as coisas retidas ou evacuadas (sejam recrementosas ou morbíficas) 
e as coisas externas aplicadas ao corpo (ares, vapores, fomentações, banho, 
vestimentas, etc.) – “variantes” dos não-naturais. O médico que consulta um 
novo doente deve percorrer este caminho (de diagnóstico), primeiro men-
talmente e depois objectivamente, interrogando e observando o paciente, 
“procurando a causa próxima, isto é, a própria doença, composta [sic] da 
predisponente e da procatártica, revendo todas as causas”, primeiro ligadas 
ao temperamento, depois passa à hipótese da pletora, afastada também esta 
possibilidade, passa à cacoquímia, etc.
O sistema nosológico que perfilha foi pintado em meia dúzia de pincela-
das por BROUSSAIS (1829, I: 365) no sua famosa obra Examen des Doctrines 
Médicales et des Systèmes de Médecine, convenientes para os meus propósitos, 
como mostro de seguida. A classificação das enfermidades do professor 
de Leiden parte de dois grandes grupos de patologias, doenças de sólidos 
e doenças de líquidos, nos sólidos considera o estado das fibras e apoia-se 
nos temperamentos e nos destemperos humorais da tradição (a lógica e os 
corolários terapêuticos são de notar)79:
Figura 9. Doutrina de H. Boerhaave: ordenação clínica das moléstias 
(apud Broussais, Examen des Doctrines..., I, p. 365)
Figura 9 
  
79.  É extraordinário que esta nomenclatura tenha persistido até há 30 ou 40 anos em oncologia 
(tumores sólidos e tumores líquidos, estes os do sangue e do sistema linfático); e, noutro 
domínio, na descrição dos dois principais “departamentos” da imunidade, celular (ou 
tecidular) e humoral.
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Conclusão: para quem exercesse clínica e quisesse ver claro, após as Regras 
cartesianas, a teoria harveyana e a química dos modernos, não mais a Natureza 
poderia compor-se de quatro elementos e quatro qualidades– o ar, por exem-
plo, era afinal uma mistura de gazes, as terras várias, os menstros e o humidum 
radicale mistos ou mixões resultantes de fenómenos químicos complexos... 
Sem embargo, como não valorizar, em medicina, os ares, as águas, os fogos 
e os alcalino-terrosos da nova química? A natureza humana, doravante, não 
se poderia confundir com a tetralogia humoral, aliás de realidade, afinida-
des e compensações de valor insofismável (sangue, fleuma, bílis amarela e 
“bílis negra”): vêm-se, as quatro qualidades quente e frio, húmido e seco, são 
“vitais”e as suas manifestações são clinicamente expressivas e experienciáveis. 
Os fenómenos preternaturais, agentes ou eventos violentos, prodígios e “mila-
gres” cessaram de engendrar um vocabulário, uma gramática pseudo-causal 
do maravilhoso e do misterioso, da magia e da superstição e os próprios não-
-naturais com o tempo foram domesticados e converteram-se em lugares-co-
muns (harmonia, equilíbrio e proporcionalidade na actividade e no repouso, 
balanço nos ingesta e excreta, moderação nas paixões, etc.). Olvidar-se-ão o 
arqueu, a substância plástica, a elasticidade, o fibrilismo e o grande sistema 
químico de Stahl: porém, contra a corrente, a teoria da signatura rerum, a estima 
dos métodos holistas, na realidade os vitalismos, o brunismo, a homeopa-
tia irão manter-se nos países germânicos, do kantismo e da Naturphilosophie 
(desenvolvia-se por mão de Schelling na Alemanha, ao mesmo tempo que, 
em França, Bichat publicava as suas obras – fora do meu âmbito, por não ter 
tido significa influência nos médicos portugueses tratados aqui). Por seu lado 
a praxis clínica era (e é ainda hoje) arte prudencial e do compromisso, estava 
(e está) escorada na experiência individual e muito arredada, para a maioria 
dos profissionais, das (novas) ciências. A realidade inscrita na Materia Medica 
e nas prescrições da maioria dos físicos da época pré-científica (o atomismo 
conhece o seu período científico com a química de Dalton), mostra que para 
além dos ritos e variantes das sangrias e purgas (modos, locais, quantidade, 
tempo, dias críticos, etc.80), o número de formulações galénicas das espécies 
botânicas empregues atingia cifras altíssimas de vários milhares (posologias, 
veículos, solventes, etc.), respeitando o princípio alopático contrario contra-
riis,o primo non nocere, a… beneficência, com as contradições e os impasses 
que as melhores nosografias disponíveis geravam. Começava a adivinhar-se 
que era imperiosa uma nosologia naturalista, fenomenológica, sindromática, 
80.  BARRADAS, 1999.
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que achasse as causas das doenças (fossem elas pensadas como antecedentes 
próximos ou mais ou menos remotos, factores predisponentes ou adjuvantes, 
causa divina ab initio, causa ocasional ou co-ocorrente ou mero rebento da natura 
naturans): a razão terapêutica (Dagognet) necessitava da razão experimental, 
artefactual, instrumental. A passagem foi aberta por muitos “herdeiros morais” 
de Boerhaave incluindo Cullen.
Lembro de seguida dois ou três pontos do sistema culleano, provavel-
mente o mais prestigiado na viragem de setecentos81. Num elemento deci-
sivo, o professor da Universidade de Edimburgo segue Boerhaave: a cura das 
doenças está fundada, necessariamente, na determinação das causas próxi-
mas, muito difíceis de separar, por vezes das remotas82. E nas suas Obras, na 
sinopse da Nosologiæ Methodicæ, retoma da edição de 1784 o procedimento de 
tratar as doenças particulares segundo a ordem da sua Nosologia Metódica. 
Aí distribuiu todas as doenças dois grandes grupos – universais (universals, 
at once, generalizadas, sistémicas, diríamos hoje, afectam toda a economia 
ao mesmo tempo) –, e locais; subclassificando-as em quatro conjuntos, no 
primeiro grupo, as pirexias, as neuroses e as caquexias e as doenças locais no 
segundo83. A classe das moléstias febris ou pirexias é subdividida por Cullen 
em cinco ordens: febres, inflamações ou flegmasias, erupções, hemorragias 
e fluxos; as inflamações são subdivididas em geral pela ordem clássica, de 
capitis ad calcis, começando pelas cutâneas, indo às oculares, à cabeça, etc. 
A doutrina fibrilar do corpo subjacente à classificação das doenças mentais 
é manifesta e dispensa comentários: assim, por exemplo, das quatro ordens 
(comas, adinamias, espasmos e vesânias), a terceira, espasmos, é extraordi-
náriamente heterogénea e de sentido fechado ao entendimento actual das 
coisas: tétano, convulsio, coreia, raphania (?), epilepsia, palpitações, asma, disp-
neia, pirose, cólica, cólera, diarreia, diabetes mellitus, histeria e hidrofobia84. 
Declaradamente, a ignorância de causas e mecanismos não priva de crenças, 
não tolhe a cognição, nem a paralisa a ação, mas não ajuda ao discernimento. 
81. Tratei-o noutras ocasiões com algum pormenor: MARQUES, 2013a, 2014b.
82.  Cp. CULLEN, 1827: cap. IV. 
83. CULLEN, 1827: cap. V.
84. Vide AZEREDO, 1799/2013: 32 seg.: “Revivem as ideias de Willis que já estavam 
amortecidas e Cullen adquire o nome de criador e pai da Medicina moderna. A origem 
e causa próxima das queixas já se vai buscar nos nervos, que são sólidos vivos e os únicos 
órgãos das nossas sensações e das nossas funções. Um espasmo formado nas fibras 
moventes dos extremos vasos, particularmente daqueles da superfície da cútis, vem a ser 
a causa próxima das febres em geral.”.
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3.3. Realismo, nominalismo, essencialismo: nota acerca das febres
Existem, evidentemente, doenças que desaparecem e doenças que aparecem, 
doenças sem sintomas e sintomas sem doença (como escreveu um dia o 
excelente internista e saudoso Professor J.F. Nogueira da Costa); há quadros 
clínicos e síndromes (como o gripal) com várias etiologias possíveis virais 
ou não; fala-se de pré-doenças, de fases lantânica (pré-clínica) e prodrómica 
(subclínica) da doença; há quadros ou situações que são sintoma, sinal e 
doença ao mesmo tempo ou em tempos diversos, como… a febre, a anemia 
ou a hipertensão arterial. Fundamentalmente, uma entidade mórbida não é 
coisa, é uma alteração orgânica valorizada como negativa, de múltiplas etio-
logias possíveis, nunca será apenas uma “infecção/colonização” microbiana, 
um erro metabólico ou genético como Canguilhem mostrou na sua tese há 
muitos decénios. É um processo de acção e reacção (STAROBINSKY, 1999). 
E o diagnóstico será progressivamente uma conceptualização, padronização 
(pattern recognition) e um melhor enquadramento (framing) de desvios da 
normalidade, da evolução, das temporalidades e da história natural... das 
doenças tidas por reais num dado contexto; a escala foi-se ampliando e a 
dimensão baixando, primeiro vingaram os critérios anatómicos macroscópi-
cos, depois os das membranas e tecidos, os celulares, no século XX virão os 
moleculares e ultimamente os genéticos: determinam mecanismos causais 
e “processos patogénicos” locais, regionais ou/e sistémicos. Intensifica-se 
assim a ontologização ou reificação de padecimentos e enfermidades que, 
ensinam os historiadores, se iniciaram com Sydenham. Categorias e pro-
priedades dos modernos como irritabilidade, incitabilidade, sensibilidade, 
equilíbrio e desequilíbrio correspondem a um pensamento orgânico da 
enteléquia, da operação, da reactividade, da auto-regulação, do cálculo, dos 
infinitesimais. Um filósofo e cortesão moderno, os tematizou primeiro de 
modo consistente e universal: Leibniz85. Com efeito, uma dificuldade no 
início do pensamento moderno em medicina e filosofia natural consistiu 
na questão vexante da definição, da determinação básica de fenómenos 
imediatos, inequívocos, públicos, aparentes e identificáveis desde critérios 
lexicais históricos e... antigos: a demarcação diferencial não era fácil no caso 
das pirexias e das inflamações (pyr e flama, imagens eidéticas originárias e 
85.  LEIBNIZ, 1978; PRIGOGINE, STENGERS, 1986: 133-141 (a iatroquímica dos modernos), 
255f (a posteridade de Leibniz). Larga parte da obra de Michel Serres é um hino a Lucrécio 
e a Leibniz. 
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fonte de equívocos e erros até se saber… medir e definir fielmente a tempe-
ratura86). A febre, reconhecidamente plural, foi desconstruída por Erasmo 
Darwin, como “[…] coleção de sintomas mórbidos, que constituem na realidade 
doenças distintas; algumas vezes os sintomas ocorrem juntos outras vezes separados. 
A febre carece portanto de uma significação determinada, mais não sendo do que um 
pulso rápido mantido durante algumas horas […]” (DARWIN, 1801, III: xiv).
Como justificar qualquer definição de infeção e/ou de estado febril, sem 
um conhecimento etiológico, nomeadamente da causa (imediata), uma das 
questões mais difíceis naquela época (como hoje sucede em muitas doenças 
idiopáticas ou de causa desconhecida, caso de muitos cancros, doenças psi-
quiátricas, imunológicas e “emergentes” (não associadas a microrganismos 
conhecidos ou habituais)… sem técnicas de medida fiáveis (equivalentes 
aos termómetros fechados de mercúrio)87? 
Foi, sem dúvida, com feliz originalidade que José Pinto de AZEREDO 
redigiu a sua obra acerca das enfermidades de Angola. Partilha várias teses 
e injunções culleanas, mas não todas: “[…] Eu estou bem persuadido, que em 
todas as febres, ou sejam inflamatórias, ou nervosas, existe espasmo na superfície do 
corpo. As fibras moventes uma vez que se perturbam, e perdem o seu estado natural, 
propendem imediatamente para o espasmo, por uma lei geral de economia animal. 
[…]”/ “[…] sendo a debilidade e o espasmo anexo a ela a causa próxima das febres 
nervosas. […]” (AZEREDO, 1799/2013: 34). Desembaraça-se, corajosa-
mente, da nosologia corrente das febres, reduzindo-a – com acerto – à sua 
expressão mais simples. Com efeito podou a árvore, eliminando dezenas de 
“entidades sintomáticas” e, emblematicamente, reteve os primeiros ramos 
86.  O primeiro termómetro fechado terá sido concebido e construído por Boyle. 
87. Tais dificuldades revelavam-se tragicamente nas grandes epidemias ou pandemias (peste, 
“tifo”, cólera, nos nossos dias infecção HIV e SIDA, etc.) e muitas vezes levava ao abandono 
brutal, bestial, dos doentes por todos, familiares, autoridades e profissionais. Houve na 
História grandes excepções, e lembro um infinito número de freiras e freires (pessoas 
valentes, anónimas Florence Nightingale, a quem nunca erguemos um monumento, 
uma escultura) que pensavam e faziam como o Dr. Azeredo: “[…] eu não me atrevo a 
decidir se o tifo é ou não contagioso. Porém sempre digo que quando me chego à cabeceira de um 
febricitante jamais receio o seu contágio. Esta minha íntima persuasão será falsa, mas entretanto é 
útil ao doente que fica sendo tratado com mais humanidade, e assim que vier livre do incômodo de 
um constante terror. No progresso de uma idade industriosa futuras experiencias talvez decidam a 
questão, e se elas chegarem a mostrar que o tifo não provém de contágio, e que o ar pouco oxigenado, 
e impuro, que o medo, e outras paixões debilitantes são as suas únicas causas, o gênero humano 
experimentará um grande benefício com o desengano do erro, e não se farão mais apologias aos 
atos de desumanidade. […]”  (AZEREDO, 1803: 55v; MARQUES, FERREIRA, 2010).
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rebatizados (vd abaixo): as febres contínuas (incluem, sugere o Dr. Azeredo, 
as remitentes incompletas) (1), as intermitentes (2), e destas, as periódicas 
(3) (quotidiana, quartã, terçã) com algumas variantes benigna, maligna e 
associadas, autonomizando, singularmente as disenterias e os tétanos (e 
incorporando as febres palustres, nas intermitentes, resultando como que a 
omissão da malária88), etc.:
















Uns decénios depois, outro luso-brasileiro eminente, Francisco MELLO 
FRANCO entende que a febre é o desarranjo de “[…] uma ou muitas funções, 
ajuntando-lhe a alteração sensível do sistema circulatório, servindo para especificar 
a febre o órgão ou a mesma natureza da função alterada […].” (FRANCO, 1829: 
6 seg.). Mello FRANCO ainda subscreve (como a maioria dos seus pares) 
a doutrina dos dias críticos e da irritabilidade, apoiando o diagnóstico nos 
88.  Discutido por vários comentadores em AZEREDO (2013, 2014a, b) que elimina oitenta 
e tal entidades: as febres amatoria, anfermerina, elodes, lyngotes, leteróides, efémera, 
pênfigos, podre, maligna, ardente, judicatória, penfingóides, cefalites, leipíria, fricotes, 
perniciosa, etc...
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sinais de enfermidade adjuntos (enganadoras co-morbilidades por vezes) 
e em sinais patognomónicos (opondo-se nisto ao modelo lineano), mani-
festando-se, como Azeredo contra o brunismo e defendendo com origina-
lidade uma métrica para a quantificação da febre, a escala da pulsação de 
Soemmering (pp. 11, 26, 24, respectivamente). Como o seu compatriota, cita 
os mais recentes avanços da ciência, incluindo Black (1728-1799), Lavoisier 
e Galvani (1737-1798) (31). Mais, faz a história e o elogio da quina (112), 
atribuindo, como era usual, a efluxos palúdicos, miasmas e virus (sic) a causa 
das febres contagiosas (46). Todavia, contra o autor dos Ensaios, favorecia 
a venissecção (a sangria, designadamente nas febres contínuas ou sínocas), 
opunha-se à indicação eletiva de ópio (148) e manteve a taxonomia frutífera 
– e bastante estéril – de Tordi. 
Acerca da nosologia, Azeredo irá defender uma filosofia radical: “[...] É 
verdade que enquanto a Nosologia for fabricada sobre as teorias das causas próximas 
das enfermidades, será sempre o fruto de uma falsa filosofia [...]” (AZEREDO, 
1803/1914b: 159). Conhecia e demarcava-se das tentativas de Pinel89, que 
escorado nos progressos das sociedades, das ciências e das instituições, 
possuído por otimismo algo hiperbólico, lançou um sistema nosológico 
e curativo que, acreditou, iria resolver o problema da alienação mental e 
não apenas de toda a patologia “orgânica” (DAGOGNET, 2004: 192, 196 
passim; MARQUES, 2011a). Com efeito, Pinel, também neste particular na 
vanguarda, pinta o quadro da consolidação pulmonar por broncopneumonia 
em cinco pinceladas: pontada torácica lateral, calor, respiração difícil, tosse, 
escarros sanguinolentos; o marasmo, febre héctica e expetoração purulenta 
constituemo tripé da tísis90. Entre o palpável, o visível – a patologia –, e a 
frequentemente invisível ou insuspeita fisiopatologia, como determinar quais 
os mecanismos causais efectivos? Uma filosofia monista, segundo alguns, 
foi crucial, mas a maioria dos sistemas médicos era eclética, pluralista. 
89. “On peut fixer à quelle époque les diverses parties de l’histoire naturelle, la botanique, 
la minéralogie, l’insectologie, etc., ont formé un corps régulier de doctrine et ont mérité 
à juste titre le nom de sciences; c’est lorsque les objets connus, qui étaient du ressort 
de chacune d’elles sont venus se placer comme d’eux-mêmes dans un cadre donné, 
qu’ils ont été désignés et décrits par des caractères manifestes aux sens, qu’on a pu, par 
conséquent, en transmettre la connaissance aux autres, et indiquer, même d’avance, la 
place que viendront occuper d’autres objets nouveaux […]. Le but de ma nosographie 
a été de prouver qu’une époque semblable était arrivé pour la médecine[…]” (PINEL, 
La Médecine Clinique (1804), apud DAGOGNET, 1970/2004 : 166).
90.  PINEL, La Médecine Clinique, apud Dagognet, p. 196.
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Que imaginário, que representações do corpo guiaram Bichat? Em 
Recherches physiologiquessur la vie et la mort (1800), reforça a posição vitalista 
(divergindo, embora, de Stahl) separando themata ou pares conceptuais 
superiores como inorgânico, mineral e físico de orgânico, vital e fisioló-
gico. Nesta classe, distingue a vida orgânica (caracterizada por interioridade, 
órgãos irregulares e assimétricos) da vida animal (exterioridade ou relação 
e órgãos simétricos), considerando que não há vida animal no feto e que 
cada função natural é dual, orgânica e animal, as forças vitais passando de 
uma para outra; as leis gerais da vida orgânica e animal compreendem a 
“compensação” entre capacidades, assim, por exemplo, a pessoa invisual é 
excelente no conhecimento háptico; esta lei do balanceamento das forças 
aplica-se aos princípios terapêuticos, designadamente na aplicação local de 
ventosas, moxibustão, vesicatórios, rubefacientes...91. Celebrizou-o, justa-
mente, a determinação morfológica (com lupa e sem recurso ao microscó-
pio) de diversos tipos de tecido (totalizando 21) agrupados em diferentes 
máquinas individuais (sic) que compreendem os elementos dos órgãos: as 
propriedades vitais que BORDEU (1751) e outros atribuíam a cada órgão, 
resultam afinal da acção de cada tecido (existente em cada órgão como os 
átomos estão nos compostos); assim a parede do estômago é “tecida” de três 
“camadas”: serosa, muscular e mucosa. O comportamento típico de cada 
tecido inclui as funções normais (a mucosa é glandular, exalante, segregante 
e/ou absorvente), a muscular contráctil, a serosa protectora; por outro lado 
as reacções patológicas são específicas por tecido; uma serosite tende a vir 
acompanhada de defesa, derrame e dor local e/ou irradiada (seja no perito-
neu, seja no pericárdio ou na pleura). 
Na dimensão social, política e cultural, do estaleiro foucaultiano veio a 
noção, já aflorada, de modalidades de espacialização da doença. A posição de 
um espaço anatómico, morfológico como, imediatamente, o espaço causal, 
constituiu uma viragem metonímica: foi por ser local que a doença se tor-
nou visível e não o contrário. Sejam, por exemplo, as lesões da tuberculose 
pulmonar. A correlação entre a semiologia esteto-acústica e as doenças do 
pulmão verificadas na mesa de Morgagni (principalmente devidas a Läennec, 
1781-1826) permitiu separar muitas doenças consumptivas respiratórias que 
antes eram genericamente diagnosticadas como tísica, quadro clínico de 
caquexia pulmonar conhecido desde a Antiguidade. No plano da Ars é de 
relevar que a espacialização primária da doença resultou da medicina das 
91.  BICHAT, 1800/1855/1991, pp. 38, 45.
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classificações lineanas das espécies e situou “a doença num campo de homo-
logias onde o indivíduo não pode ter um estatuto positivo”; de Sydenham 
a Pinel a doença tem origem e rosto numa estrutura geral de racionalidade 
que implica a Natureza e a Ordem das coisas. “[…] Desde Bichat teve um 
outro fundo, a Vida, a espacialização secundária exige percepção do singular e a 
espacialização terciária exige um espaço nosográfico hospitalar [a anatomia-pato-
lógica…] […]” (FOUCAULT, 1963/1990: 14f e 156f, respectivamente; vide 
DAGOGNET, 1970/2004: 205).
Tudo deveria ser mais simples para os médicos que perfilhavam sistemas 
monistas. Para estes todas as doenças provinham de uma única classe de 
alteração patogénica. Duas foram as etiologias mais aceites: a tensão ner-
vosa nas paredes musculares dos vasos sanguíneos defendida pelo médico 
de Filadélfia, Benjamin Rush (1746-1813)92, um grande partidário das san-
grias; a função gastrointestinal segundo BROUSSAIS. Com BROUSSAIS 
(Phlegmasias, 1816) desaparecerá a pulsão taxonómica e o ens doença é erra-
dicado. A sua origem foi modesta: “[…] la fièvre ne peut pas être essentielle: elle 
n’est ‘autre chose qu’une accéleration du cours du sang (…) avec une augmentation 
de la calorification et une lésion des fonctions principales. Cet état de l’économie est 
toujours dépendent d’une irritation locale’ […]”; para o nominalista da medi-
cina parisiense, curiosamente, na origem da febre encontrava-se sempre a 
irritação gastrointestinal. A sua não-nosologia fisiológica e localista, é “supor-
tada” pela redução de todas as febres a flegmasias ou inflamações locais. Ao 
introduzir as famosas expressões grito dos órgãos e quadro clínico-patológico 
(“formez un tableau aussi vrai qu’animé du malheureux livré aux angoisses de la 
douleur”) atribui aos órgãos lesados, com os respectivos traços salientes das 
desordens patológicas, um idiolecto fisiológico, o único capaz de ligar “as 
desordens mais violentas às lesões menos pronunciadas” e até ao “grau de 
acção de cada órgão no estado de perfeita saúde”93 e recuperava a clínica 
como ciência do indivíduo.
Enfim, positivamente dissolveu-se a noção ontológica das dezenas doenças 
e quadros febris ficcionais (FOUCAULT, 1963/1990: 193) e motivou-se a 
92. Um dos signatários da Declaração de Independência dos EEUU, líder político, escritor 
e educador. Ficou célebre a sua intervenção na peste de Filadélfia. 
93. BROUSSAIS, 1829,1: VI,Xf; FOUCAULT, 1963/1990: 193-195. Fora de âmbito estão 
estão os muitos médicos da Europa Central influenciados pela Crítica kantiana, Herder, 
Goethe e pela Naturphilosophie de Schelling e Novalis, que fascinados pela questão da 
essência da doença e da saúde, se deixam “electrizar” pelo conceito de excitabilidade 
(Erregbarkeit) (GRMEK, 1977: 174).
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pesquisa da etiologia que teria, a seu tempo, a elucidação imprevisível com a 
química das leveduras e da fermentação e o correspondente desenvolvimento 
da microbiologia por Pasteur (1822-1895) meio século depois94. Uma nota 
final. Hoje a maioria dos médicos (infecciologistas incluídos) abomina este 
tipo de perguntas e dúvidas e aceitariam de boa mente que há ontologias 
para todos os gostos e mais ainda... impensadas: qual o estatuto dos priões? 
Os critérios e as teorias nosológicas médicas predominantes na atualidade 
(deixo de fora a psiquiatria e a psicanálise) são fundamentalmente de qua-
tro classes: (i) fundadas no conceito estatístico de normalidade e doença 
(Boorse), (ii) assentes nas competências e performances do indivíduo para 
a acção ou nas “capacitações” (no sentido de Nordenfeldt), (iii) derivadas 
de uma filosofia do diagnóstico como juízo de facto e de valor (Stempsey) 
e (iv) derivadas da intersubjetividade ou da razão soberana, que poderemos 
designar, o “pós-critério” da “rede tecnocientífica” (Thagard). 
Irei terminar com duas classes de “objectos” historiográficos robustos 
para documentar os significados acabados de propor da (des)atenção às 
ontologias regionais e à epistemologia: uma breve e tosca “descodificação” 
dos sistemas de Sauvages e de E. Darwin.
4. Impasses da nosologia
4.1. O sistema de Sauvages
Como vimos, a ambição dos modernos (idolatria do foro?) foi catalogar 
completamente os segredos dos três reinos da natureza e achar e catalogar 
todas as moléstias95 (baseados nos fenómenos sintomáticos e sindromáticos), 
identificando, assim, o lugar de cada uma e todas as doenças, as suas cau-
sas próximas, fixando a terapêutica adequada de cada uma das espécies de 
moléstia96. Para Sauvages, os fundamentos do recto conhecimento médico 
devem “[…] repousar sobre factos particulares e, sobre histórias individuais das 
94.  Recordo os trabalhos de Bruno Latour sobre a “pasteurização de França” e a racionalização 
da medicina química. 
95.   BAETA:115n.
96.  Um gesto com implicações não apenas médicas individuais e epistémicase… éticas, 
mas socio-profiláticas (vide os sanatórios e a tuberculose ou peste branca), tecnológicas, 
administrativas, burocráticas, económicas, políticas, jurídicas (muito para lá do 
encarceramento hospitalar dos indesejáveis e excluídos sociais), como DAGOGNET 
sublinhou (1970/1994).
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doenças, determinadas primariamente desde os primeiros dias, reportando-as a 
um quadro geral, depois seguidas e estudadas dia-a-dia com uma atenção escrupu-
losa até à sua completa terminação favorável ou funesta, ou à sua transformação 
numa doença diferente […]” (SAUVAGES, 1798/1813: xciv). O professor de 
Montpellier considera diversos métodos taxonómicos, a saber (e nos seus 
próprios termos): (i) alfabético; (ii) temporal (doenças longas e breves, agudas 
e crónicas, etc.); (iii) anatómico (pode ser equívoco se a doença é “funcional” 
“politópica” ou “sistémica“): doenças similares (de intempérie com & sem 
matéria; das qualidades ocultas), orgânicas e comuns (p. 19); as intempéries 
sem matéria, são quentes ou frias, húmida ou secas, ou composta de uma e 
outra, as intempéries com matéria, são sanguíneas, biliosas, melancólicas e 
serosas (22); (iv) etiológico: não apenas regista a ignorância das causas, mas 
estas nunca fornecem os traços próprios das doenças (maladies),visto que “la 
cause comme cause, ne peut pas être aperçue par les sens”; e, (v) sintomático, pelo 
qual se deduz o carácter das doenças a partir dos fenómenos constantes e 
dos sintomas evidentes; prestando, logicamente, homenagem a Sydenham, 
insiste que a prioridade deve ir para a descrição exacta da história (natural) 
das doenças (26). 
Sauvages acreditou realmente ter construído a clavis universalis das 
moléstias: conclui pela existência de um número finito e definido, fixo, de 
espécies de doença (cerca de 2400), centos de géneros, 40 ordens e 10 classes, 
e constitui-se na base da seguinte lista (ou estrutura). Eis o cabeçário da lista 
de possíveis entidades mórbidas (SAUVAGES, 1770, 1:104ff; MARTIN, 
1990: 121 – fig. 11):
Figura 11. Súmula da Nosologia de Boissier de Sauvages. A partir de três ordens características 
(funções, excreções e qualidades) identifica 1+9 Classes de doença (critérios maioritariamente 
sintomáticos) e cerca de 2400 Doenças
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Os sintomas “visíveis” correspondiam às flores e aos frutos das plantas, 
pelo que a descrição fina de casos idênticos e análogos – o diagnóstico dife-
rencial – era crítica, mas ao contrário de Baglivi, que interditava o recurso 
aos textos, à intertextualidade, Sauvages não viu porque não empregar esse 
atalho à míngua de descrições “ao vivo”, supostos passes de “intercorporali-
dade” clínica. O exame crítico revela o convencionalismo e o artificialismo 
do sistema de Sauvages. Este define doença principalmente pela enumera-
ção dos sintomas necessários e suficientes para a determinação do género 
ou espécie de doença e para a sua distinção de outras entidades mórbidas. 
Assim, por exemplo, as doenças da dor que constituem a classe nº6 (supra), 
incluem cinco ordens: as “inquietudes vagas” (v.g. gota, reumatismos, ansie-
dade, calor); as dores da “cabeça e da face”; do peito, do abdómen; as locais 
das partes externas e as dos membros. Mas para que “[…] uma doença seja 
[real e nominalmente] dolorosa é necessário que seja constante, considerável e que 
ultrapasse todos os outros sintomas […]”(SAUVAGES, 1771, 2: 367). Por seu 
turno, as morbi morales são as que “[…] dépendent des fonctions erronées de l’âme, 
comme de leur cause prochaine; du déreglement de l’imagination, p. ex., de l’appétit, 
de la volupté & du jugement; ces maladies sont nommées nerveuses pas les Anglais, 
et par M. Lorry; par d’autres des maladies mélancoliques ou hypocondriaques, & 
hysteriques sans matière.” (SAUVAGES, 1771, 3: 593). 
Sauvages postulava (e rapidamente captou o beneplácito da comuni-
dade médica da França e da Europa) que, dado o naturalismo fundacional 
do seu sistema, a classe ou a espécie da doença indicava per se a respectiva 
causa (MARTIN, 1990: 126) e fixava o tratamento. Ter-se-ão notado vestí-
gios da estrutura imaginária do saber como (re)produtor das signatura rerum 
e a teoria da natureza humana inerente ao método de Sauvages que, no afã 
catalogador evacua relações, e, por outro lado, inevitavelmente viola a sin-
gularidade do caso, do indivíduo (DAGOGNET, 1970/2004: 228). Como 
alguma ordem é melhor que nenhuma, como tantos outros clínicos, Azeredo 
admitiu que “[...] guiado por ela [a nosologia de Sauvages], segue os passos da 
natureza. As enfermidades idiopáticas não se confundem com as sintomáticas [...] e 
ainda que enfermidades bem diversas por natureza sejam acompanhadas de sintomas 
aparentemente semelhantes, elas se distinguem pelo Nosológico que sabe distinguir os 
sinais primitivos de cada uma delas. [...]” (AZEREDO, 2014b: 162). O físico 
fluminense, à míngua de melhores razões necessárias e suficientes como 
disse, argumentava com os limites de uma hipotética causalidade imediata97.
97. Vide AZEREDO, 1803/2014b: 159. 
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4.2. O sistema de Erasmo Darwin
A equivocidade e irredutibilidade da medicina a sistemas rígidos – ao con-
trário da mecânica e da dinâmica – era a boa evidência diária dos clínicos. 
Por exemplo, e tipicamente, o vigor e a atonia segundo Cullen (estenia e 
astenia, segundo os seus discípulos, principalmente desde Brown) manifes-
tam-se em sintomas“[…]muitas vezes equívocos, e comuns a ambos os estados; 
e por isso oMédico não se deve contentar com o simples exame deles quando quiser 
conhecer a diátese que domina; mas deve examinar todas as relações reais. Uma 
maior frequência de pulsações do coração e das artérias constitui a febre, porém 
é preciso analisar outros fenômenos para se conhecer se esta febre tem uma diátese 
flogística ou asténica. Os modernos dividem a febre contínua em synocha ou tifo. 
A primeira depende de um estado de excessivo vigor porque é acompanhada de um 
ardente calor, e de um pulso forte. A segunda provém dafalta de estímulo; porque é 
acompanhada de um pulso pequeno, e frequente, de um calor moderado, e de uma 
prostração de forças. Na primeira há excesso de irritabilidade no coração e nas arté-
rias; e por isso Darwin a chamou irritativa, e na segunda há falta de irritabilidade, 
e o poder sensorial se consome no exercício dos movimentos vitais, e pouco fica dele 
para as ações voluntárias; e por isso Darwin a chamou inirritativa, e Pinel adinâ-
mica[…]” (AZEREDO, 1803/2014b: 13v, 14). Estas algumas das categorias 
controversas e, não é despiciendo sublinhá-lo, voláteis e contingentes (à 
excepção das patognomónicas ou sine qua non), para diagnosticar os casos 
de febre! Permitiam jogar com os quadros clínicos e discriminar classes ou 
tipos de compleição, perfil febril, características do pulso, etc. Apesar desta 
“campanha” de observações – sem as categorias e provas das ciências básicas 
– a clínica era quase exclusivamente ars: uma pulsação fraca e persistente 
(várias horas) definia o tifo, quadro que Erasmo Darwin designou febre inir-
ritativa; esta é acompanhada de subida moderada da temperatura, de uri-
nas de cor sui generis e escassa, e, claro, de diminuição de forças, o sintoma 
cardinal. Quanto à causa imediata, Darwin atribuía-a à baixa “secreção (sic) 
do poder sensorial pela inação do cérebro” (cp. AZEREDO, 1803/2014b: 
40v). A descoberta do nexo entre causalidade, regulação da temperatura, 
reacções febris fugazes, febre prolongada e reacções inflamatórias (locais ou 
sistémicas), associado à sugestão empírica de maior ou menor gravidade das 
situações, ficará muito tempo por resolver.
A vontade de tornar simples o complexo explica, obviamente, a elegância 
e condições inclusão e exclusão de itens de muitos sistemas nosográficos. O 
de E. DARWIN (vd quadros das Figs. 12 e 13, com mínima atualização de 
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terminologia) será menos arbitrário (no método e na categorialidade) que 
o de Sauvages. Não é apenas a questão insistente de erros categoriais. – Se 
os grandes motivos, temas, classes, taxões são os esperados, a arrumação em 
conjuntos, espécies, géneros é geralmente surpreendente. Darwin começa 
pelas doenças de irritação que comportam três ordens. Primeira ordem, de 
hiper-irritação têm cinco géneros: acções aumentadas: (1º género) do sis-
tema sanguíneo (exemplo: febre irritativa, intoxicação alcoólica aguda), (2º 
género) do sistema secretório (calor febril), (3º género) do sistema absor-
vente (reumatismo crónico), (4º género) de outras cavidades e membranas 
e (5º género) dos órgãos dos sentidos (ex.: titilação). Segunda ordem, doen-
ças de hipo-irritação: 1º género – síncope; 2º – frio febril; 3º – clorose; 4º 
– hipocondria e 5º género, por ações diminuídas dos órgão dos sentidos 
(exs.:stultitia inirritabilis, estupor). A terceira ordem engloba os movimentos 
irritativos retrógrados (digamos, para simplificar, reactivos): 1º género – do 
canal alimentar (exs.:indigestão, globus histericus), 2º género – do sistema 
absorvente (ex.. diabetes) , 3º – do sistema sanguíneo (exs.: palpitações, 
anhelatio spasmodica). A segunda classe é, na primeira ordem, as doenças de 
sensação aumentada (diríamos de “hipersensibilidade”); nestas saliento o 7º 
género, “Com ações aumentadas nos órgãos dos sentidos” inclui, entre outros 
exemplos, quadros de delirium febrile, da mania, da embriaguez, o sonho, a 
alucinação visual; as doenças de “hipo-sensibilidade”, no 1º género, “Com 
ações diminuídas do sistema geral” englobam, a loucura da insensibilidade 
(stultitia insensibilis), o taedium vitae, a paresis sensitiva; no 2º género ou por 
“hipo-função” de órgão, temos a anorexia e impotência, por exemplo; no 3º 
género, cabem os estados “encadeados com movimentos volitivos”, como 
a gaguez, o riso e o esquecimento senil; no 4º género, os estados “encadea-
dos com influencias externas” (em geral periódicos), como, tipicamente o 
cataménio (vd um fragmento no esquema da fig. 12):
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Figura 12. Escorço da Nosologia de Erasmus Darwin (Zoonomia, 1801)
Figura 12 
Exemplarmente, as doenças da irritação (ordem II) associadas a hipo-
-irritação ou irritação diminuída (género 2º) envolvem a seguinte variedade 
de espécies: 1: frigus febril; frigus chronicum, a única entidade assinalada no 
quadro); 2: palidez fugaz; 3: pus diminuto (nos acessos frios das febres); 4: 
muco diminuto; 5: urina pálida escassa; 6 a 8: torpor hepático, pancreático e 
renal; 9: acne facial 10; morfeu ou macula cutis fulva; 11: cabelo grisalho; 12: 
calosidades; 13: catarata; 14: malnutrição dos ossos (osteogenesis imperfecta?); 
15: raquitismo; 16: spinae distortio; 17: claudicatio coxaria; 18: spinaprotube-
rans; 19: spina bifida; 20: ossis palati defectus (DARWIN, 1801, III: 117-149).
Passemos agora à classe três, as doenças da volição, que, recordemos, pode 
ser inconsciente, reflexa, involuntária (sic). A primeira ordem por aumento 
da volição, no 1º género, “Com acções aumentadas dos músculos”, inclui, 
inter aliae, as seguintes entidades, agitação, convulsão, epilepsia e sonam-
bulismo; o 2º género, as “acções aumentadas dos órgãos dos sentidos” 
reúne a mania mutabilis, a vigília, o amor sui, o taedium vitae, a satiríase, a 
ira (sic); a segunda ordem por volição diminuída, no 1º género, “Com ações 
diminuídas dos músculos”, comporta o sono, a paresia ou debilidade geral 
involitiva ou involuntária, o íncubo (pesadelo), o letargo, a síncope epilép-
tica, a apoplexia; o 2º género,“acções diminuídas dos órgãos dos sentidos”, 
agrupa, por exemplo, falta de reminiscência, loucura involitiva, credulitas. A 
classe quatro é constituída pelas doenças de associação. A primeira ordem, por 
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aumento dos movimentos associados; 1º género, “Movimentos associados 
encadeados com movimentos irritativos”, inclui, nomeadamente, o rubor 
pós-prandial ea febre irritativa; o 2º género, “encadeados com movimentos 
sensitivos”, as lágrimas de simpatia e a podagra; o 3º género, “encadeados 
com movimentos volitivos”, reúne o riso, o lusus digitorum e a vigília; o 4º 
género, “encadeados com influências externas”, a germinação do embrião 
(vita ovi), a hibernação, o orgasmo venéreo, a oxigenação dos sangue (sic). 
A segunda ordem é constituída por movimentos associados diminuídos e a 
terceira ordem pelos estados por aumento dos associados retrógrados (por 
exemplo os vómitos, ou a regurgitação).98 Eis na fig. 13 uma ínfima amostra:
Figura 13. Escorço da Nosologia de Erasmus Darwin (Zoonomia, 1801)
Figura 13 
  
Movimento retrógrado é assim definido por Xavier Baeta: “[…] estes 
movimentos retrógrados podem comparar-se com o acto de estirar os membros […]. 
As acções retrógradas dos vasos do corpo animal parecem ser uma consequência da 
sua debilidade; porque quando os movimentos d’alguns vasos se tornam retrógrados, 
ocalor do corpo é sensivelmente menor, como se pode observar nos paroxismos dos 
vómitos, do histerismo e da asma […]” (BAETA, 1806: 126).
Comentário: É interessante mas impossível analisar diferenças e afinidades 
em pormenor, pelo que apenas faço umas anotações de carácter muito geral. 
A nível cognitivo, como estabilizaram as quatro variáveis da taxonomia e 
98. Parcialmente já tratado: MARQUES, 2014: 393.
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da descrição, a saber, morfologia, número, disposição e grandeza? Ligados 
real ou virtualmente, conceitos, rótulos, gestos, partições, refletirão con-
teúdos e formas de um problema genérico do pensamento (e não apenas 
pré-moderno e moderno), a saber, como fixar as “[…] relações entre o nome e 
a ordem: (como) descobrir uma nomenclatura que fosse uma taxonomia ou ainda 
instaurar um sistema de signos que deixasse transparente a continuidade do ser. O que 
o pensamento moderno vai pôr fundamentalmente em questão é a relação do sentido 
com a forma da verdade e a forma do ser. […]” (FOUCAULT, 1966/1968: 276). 
Por resolver poderão achar-se, como sugerido atrás, as relações entre criação 
ou geração e reprodução, e as tensões entre método e indivíduo. Sejam os 
objetos de experiência raridades, sintomas, doenças ainda singulares, sejam 
os próprios indivíduos que vivenciam e experimentam. Está levantada uma 
barreira, a dificuldade de identificar as instâncias que projectam os efeitos das 
suas correspondentes representações, da subjectividade, inteiramente, para 
modelos, espécimenes ou ensaios empiricamente adequados, publicamente 
confirmados (MACHAMER, 2000: 81). É a difícil travessia, em múltiplos 
campos e todas as eras, do mythos ao logos, da magia à razão, da empiria à 
ciência – e volta. Recuo antropológico que caberia testar, a contrario sensu, 
nas ideologias e doutrinas da geração seguinte, com as suas belas teorias 
gerais e profícuas categorias. Incluem o princípio de coordenação das par-
tes de Cuvier (1769-1832)99e os princípios da polaridade, da afinidade, da 
compensação, o princípio “o semelhante atrai o semelhante”, o plano de 
organização (Bauplan) e o tipo (Ürtypus) de GeoffroySaint-Hilaire e Goethe. 
Uma resposta afirmativa foi já consagrada pelas provas sólidas da realidade dos 
mecanismos químicos de morfogénese (Turing), da informação posicional, 
dos factores de diferenciação e do seu papel na formação embrionário-fetal, 
nas metamorfoses, na cancerigénese, etc.100. Como Paulo Tunhas explicou 
há muitos anos, o pensamento médico é materialmente, substantivamente 
pensamento da passagem101 – entre particular e universal, sensível e inteli-
gível, parte e todo, saúde e doença, vida e morte...
99.  Biólogo, naturalista e paleontologista genial além do princípio de correlação das partes do 
organismo, propôs com presciência a teoria catastrofista e antecipou o “equilíbrio pontual” 
na paleontologia e perfilhou a autonomia absoluta das leis biológicas da hereditariedade 
e desenvolvimento (as malformações fetais não são devidas à imaginação da grávida).  
100. MARQUES, 1989 ; KELLER, 2002/2004.
101. TUNHAS, 2012/1999.
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4.3. E o doente?
Como foi possível projectar a doutrina da irritatio, do corpo fibroso, da 
sensibilidade, da associação, no indivíduo (são e doente), na ciência, na 
filosofia, nas artes e letras dos românticos: afinal um regressus ao Metodismo 
em imagens, tropos e fórmulas que ainda ecoam102? Havia o fundo hipo-
crático – designemo-lo assim para simplificar – das constantes da experiên-
cia clínica, na (proto)modernidade filiada no saber pessoal (havia outro?), 
saber que parece uma variante do tacit knowledge à maneira de M. Polanyi), 
no insight e na sensação do corpo (apercepção) como primeiro critério de 
justeza ou de medida, da versão hipocrática (em Medicina Antiga), à céptica 
de Francisco Sanches (em Que Nada se Sabe) e à pragmática de Cabanis (em 
De la Certitude en Médecine); existia uma representação do corpo estabili-
zada desde setecentos, a saber inscrição “canónica” da doutrina do homem 
visceral (ou homo dúplex) e do duplo aspecto psicossomático de Sydenham, 
Gaubius, Cabanis e outros. Então, como podem, como puderam, em relação 
às mesmas entidades mórbidas, “profissionais” com semelhante formação e 
experiência clínica sobreponível, posicionar-se tão diferentemente quanto 
às entidades mórbidas (ainda corre que dois médicos nunca têm a mesma 
opinião de um caso?!). Assim, Azeredo mais céptico, independente e prag-
mático, antissistemas, Baeta rendido ao darwiniano?
Não houve muita consciência – como hoje – da fatal coisificação da 
doença e do doente, que Foucault parece ter vivido na pele103. Passou a 
existir, efectivamente, nos hospitais massificados, desapercebida invisibi-
lidade da doença como processo, como desenvolvimento e evolução104, e 
amaurose lacunar do doente como primeira pessoa...da narrativa, sujeito 
e enredo, presença, kairos, drama ou tragédia... Os testemunhos e provas 
vêm de todos os lados; os sistemas de Sauvages e Bichat são eloquentes. 
102. MARQUES, 2013a: 251; BÉGUIN, 1939/1991 para o romantismo alemão; ROUSSEAU, 
2004: 177 :“I will not generalize for every case; but so far as the origins of the nervous 
man are concerned one can rest assured that science (Willis) stimulated philosophy 
(Locke), not the other way around, to evolve a new configuration that would eventually 
create a revolution in literature (Richardson). I cannot go on in this essay to show how 
the new theory (...) eventually assumed mythical proportions by the time of Byron and 
Valéry, and how it has dominated other notions about man in the twenty century (...)”.
103. Parece ter sido filho de médico e ter tido no início da vida trabalhado num hospital, nos 
andares de baixo.
104. Geoffroy e Goethe terão sido dos poucos naturalistas que no século XIX o perceberam?
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Cumpre ouvir a interpelação foucaultiana: “que campo é esse em que a 
Natureza apareceu próxima o bastante de si mesma para que os indivíduos 
que ela envolve pudessem ser classificados?”105 Uma resposta chega-nos da 
estatística, da população, da amostra, da significância, do mesmo, do não-
-reconhecimento, mercê de uma nosografia fina clínicopatológica obtida 
na mesa de Morgagni, da lição nocturna (vampiresca) aprendida na sala de 
autópsias, responderá Foucault. Foi consagrada por Bichat, o protagonista 
principal do “giro copernicano de la lesión anatomopatológica” que completa a 
inversão metonímica e a passagem da máxima laesio ancilla symptomatum à 
máxima symptomata serva lesionis (ENTRALGO, 1950 : 274). 
Os fundamentos e fundações (estas ocultadas por aqueles) do acto médico 
mudaram e com eles os vértices do triângulo hipocrático (MARQUES, 2011a), 
como hoje de modo bem mais drástico (MARQUES, 2015). Em Bichat, a 
fundação seria, conjecturo, um naturalismo absoluto, “narcisisticamente” 
assumido como o atlas do mundo, traçado, riscado, desenhado pela própria 
natureza (vide fig. 14 um exercício comparativo com Darwin)106: 
Figura 14. Divergências (conjecturais) entre as bases da Medicina de Darwin (D) e as bases da 
Medicina de Bichat (B)
Figura 14 
  
105. Frase de Michel Foucault (creio que emNaissance de la Clinique).
106. BICHAT, 1800/1981; prossigo este exercício fundacional, na senda de lições de Fernando 
Gil, desde há anos (alguma teoria em MARQUES, 2015).
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Resumo. Segundo Foucault, como insisti, a doença teve desde Bichat, 
como base, a Vida, não a espacialização nas arborescências, mas a espa-
cialização secundária das percepções (projecção do geral no particular); a 
espacialização terciária promana do espaço hospitalar e da nova arquitectura 
pavilionar, correcional e/ou panóptica (FOUCAULT, 1963/1990: 14 e 156). 
O poder sensorial, a volição, a associação devolvem ao vivo o que dela rece-
beram, com generosidade, dispendium, excedente: –“[...] When this variation of 
the exertion of the sensorial power becomes much and permanently above or beneath 
the natural quantity, it becomes a disease. If the irritative motions be too great or too 
little, it shews that the stimulus of external things affect this sensorial power too vio-
lently or too inertly. If the sensitive motions be too great or too little, the cause arises 
from the deficient or exuberant quantity of sensation produced in consequence of the 
motions of the muscular fibres or organs of sense; if the voluntary actions are diseased 
the cause is to be looked for in the quantity of volition produced in consequence of the 
desire or aversion occasioned by the painful or pleasurable sensations above mentioned. 
And the diseases of associations probably depend on the greater or less quantity of the 
other three sensorial powers by which they were formed./ From whence it appears that 
the propensity to action, whether it be called irritability, sensibility, voluntarity, or 
associability, is only another mode of expression for the quantity of sensorial power 
residing in the organ to be excited. And that on the contrary the words inirritabil-
ity and insensibility, together with inaptitude to voluntary and associate motions, 
are synonymous with deficiency of the quantity of sensorial power, or of the spirit of 
animation, residing in the organs to be excited.[...]” (DARWIN, 1801, I: 93)107.
Após duas ou três gerações de clínicos da Escola de Edimburgo e da 
Escola de Paris (Barthez, Bichat, Broussais, etc.), após sucessivas descober-
tas da patologia articulada com os respectivos quadros clínicos desenhados 
com acribia (obtidos com novas técnicas de observação e semiologia, como 
a percussão ea auscultação mediata), percebe-se que as lesões morfológicas 
não eram as causas das doenças mas os efeitos, consistindo em manifestações 
mórbidas de processos específicos (elementares ou compostos). Específicos 
significa mecanismos orgânicos explícitos e passíveis de visualização (e, 
idealmente de quantificação) para além da física e da química. Como disse, 
a proposta de ontologia mais radical foi a do “imperador dos médicos”, 
Broussais: cada um e todos os processos mórbidos são de natureza inflama-
tória. Afinal, a microscopia viera confirmar o que Bichat havia visto a olho 
nu ou apenas com uma lupa: as entidades mórbidas, as doenças são reacções 
107. Capítulo Do estímulo, esforço sensorial e contração da fibra.
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(mais ou menos típicas e monótonas) dos tecidos, dos quais uma vintena 
foram identificados108! Reforçada pelas aquisições da anatomia comparada de 
CUVIER, GEOFFROY, etc., que revelou, ainda segundo Foucault, a relação 
entre taxonomia das espécies animais e nosologia médica. A positividade 
de correlações internas entre espécies e géneros, passou a ser a expressão da 
realidade subjacente anatomofisiológica: “o limiar ontológico espécie-género 
apaga-se”, impondo-se de futuro a figuração-tipo das marioskas encaixadas 
(monadológicas e fractais a haver) e as suas transformações transversais, 
mercê de um deslocamento entre aquele limiar ontológico e o epistemoló-
gico (FOUCAULT, 1970/2001: 901). 
Formulação das principais mensagens. Quanto à nosografia propriamente 
dita anoto que há anos, George G. SIMPSON, em Princípios de Taxonomia 
Animal, mostrava que os avanços na taxonomia implicaram, por essa altura, 
a resolução das aporias da classificação natural à maneira linear da scala naturae 
de Bonnet109, supostamente segundo as espécies naturais identificadas por 
108. Reações mais ou menos elementares, monótonas e homogéneas dos tecidos – e o 
justamente célebre investigador Rudolf VIRCHOW (1802-1902), munido do microscópio 
(muito aperfeiçoado), haveria de sistematizar essas respostas dos tecidos a partir da teoria 
da célula e da patologia celular.
109. Charles Bonnet naturalista e filósofo suíço (o famoso síndrome homónimo, consiste 
em alucinações visuais recorrentes, liliputianas tipicamente, em indivíduos com perda 
de visão). No seu Considérations sur les corps organisés, (1762, cap. III: 76) aborda “Ideias 
acerca da metafísica dos insetos”, passando pela irritabilidade de HALLER (p. 80) e 
pelos movimentos dos pólipos e seus segmentos (p. 82), movimentos  que “nos parecem 
voluntários e que portanto não são puramente maquinais”: “La machine est monté pour 
les éxecuter et elle les éxecute dès qu’elle est mise en jeu”. Noutro lugar sublinha que o 
“pólipo não é mais favorável ao materialista que ao cartesiano” (p. 283) admitindo que 
têm sensações e questionando a localização da alma e o lugar do Eu (Moi) da Hydra, 
problema delicado pois, consabidamente, a unidade e identidade não é compatível com 
a autonomia e regeneração espontânea das partes seccionadas e separadas (os “braços” 
do pólipo) (p. 284). Racional e informado, foi também um investigador inspirado: a 
propósito da crisálida dos insetos favorece a teoria da epigénese e antecipa a noção de 
“evolução” (p. 178). Em outra obra, entre teologia natural e filosofia natural Contemplation 
de la Nature (ed. 1782), Bonnet formula um sistema que teve duradoura influência nos 
naturalistas. Assim, considera a escala dos seres onde tudo é sistemático no universo, tudo 
está em combinação, em ligação (pantharei) (vol. I, p. 36) onde os diversos seres estão 
hierarquizados nos respectivos mundos (p. 38), o físico correspondendo ao moral e vice-
versa (p. 40); considerando que um “órgão é um sistema de sólidos” (p. 45) e a beleza do 
mundo tem origem na diversidade harmónica dos seres, numa perfeição de seres cujos 
mecanismos participam  de “todas as perfeições da matéria[das quais] a mais excelente 
é a organização” (pp. 40f). Se soubéssemos como uma simples fibra cresce, declara, 
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critérios morfológicos(comparativos ou outros de índole faneroscópica), 
passando de cortes dicotómicos drásticos da Natureza segundo traços carac-
terísticos (Lineu), a critérios genealógicos de uma hereditariedade essencia-
lista e gamética (cujas leis insuspeitadas e cuja particularidade ou atomismo 
Mendel descobrirá em 1865) e para uma criteriologia filogenética, popula-
cional e evolutiva, contingente, construtivista. A clínica, permito-me repetir, 
sofreu com o método anatomoclínico inversões metonímicas que Foucault 
determinou: “c’est la maladie locale, qui en se généralisant donne les symptômes 
particuliers de chaque espèce”; “c’est parce que la maladie, dans sa nature, est locale 
qu’elle est, d’une manière seconde visible” (BROUSSAIS, 1829: 190, 192; cp. 
FOUCAULT, 1963/1990: 7, 190). E, como é notório, pretensões legítimas 
à posse da chave da natureza e da causa de dada classe de moléstia (secun-
dada pela crítica às doutrinas médicas à maneira de Broussais) revelaram 
a feição (frequentemente olvidada) da violência originária e da inevitável 
venatio et vexativo da tecnociência, ou seja das curas não contemplativas, ergo 
invasivas simbólica e realmente: religiosas, mágicas, naturalistas, herbalistas, 
homeopáticas, alopáticas (das técnicas anatómicas às técnicas do corpo). 
5. Conclusão
5.1. Discussão
Vimos que a nosologia não conheceria os segredos da saúde e da doença, 
da nascença e da morte, da longevidade e da panaceia universal, demandas 
que, de Hermes Trimegisto a Asclépio de Bitínia, a Ramon Lull obcecavam 
astrólogos, cabalistas, alquimistas e médicos. Não era, com efeito, previsível 
que a noção physis (Natureza e natureza), o tirar os véus a Ísis, a resposta 
à pergunta pelo que é, tivesse – pudesse ter tido – tamanha e diferenciada 
repercussão direta na noção de condição, natureza ou constituição humana (as 
eras de vigência da teoria humoral e sucedâneas); e, inversamente, na noção 
saberíamos diretamente como cresce um animal, parecendo certo que a cela  incorpora 
moléculas estranhas, o que requer uma imagem do corpo [ou uma pré-imagem], do 
corpo embrionário inteiramente parenquimatoso, pré-vascular (vol. II, p. 44) ; é pois 
contra a metáfora ou modelo da formação do germe por aposição como os cristais (p. 
52) supondo, no entanto, a necessidade de um princípio de  continuidade (à maneira de 
LEIBNIZ) argumentando com os zoófitos (sic) como o pólipo (p. 177); finalmente saliento 
uma conclusão sobre o instinto e a animalidade: “o modo como os animais variam  os 
seus comportamentos e agem segundo a necessidade, fornece os melhores argumentos 
contra a opinião de que são simples máquinas” (vol. III, p. 3). 
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renascentista de humanitas e na de comum universalista humanidade110. E 
que o modelo de ser humano dependesse de modos de ver, de instrumentos 
de óptica, da paciente observação anatómica de bichos ínfimos e efémeros 
protagonizado pelos Leeuwenhoek, Swammerdam, Malpighi e seus ému-
los. Afinal, durante milénios, a Natureza foi objecto de crenças animistas, 
mitos, religiões, de disputas ideológicas e só nos últimos dois a três séculos 
campo científico, institucional, concertado, sistemático da “[…] classificação 
natural; o facto do ser vivo ser (definitiva e rigorosamente) classificável, é agora 
[desde o século XIX] uma propriedade do vivo. Assim desaparece o projeto de uma 
taxinomia geral […] fazendo desaparecer a natureza […] como espaço homogéneo 
das identidades e das diferenças suscetíveis de ordenação […]” (FOUCAULT, 
1966/1968: 351).Os múltiplos frutos directos e colaterais, mesmo numa 
tabela meramente indicativa e problematizante como a seguinte, parecem 
abonatórios e promissores. Luzes provindas de experimentação, objectivi-
dade e racionalidade acrescidas, garantias do novos “progressos do espírito 
humano”(veja-se o quadro 15, infra):
Figura 15. Aproximação à “genealogia” do empirismo mecanicista e... racionalidade das 
ciências naturais (Hempel, Galison, Daston, etc.)
110. Para alguns espíritos livres no século da Revolução Francesa era possível o comprometimento 
entre as ideias (ideologias, ideais) e a praxis. Recordo Azeredo, 1803/2014b: 55v.
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A ciência avançou. O vitalismo gaulês cruzou o Reno. Com Caspar 
F. Wolff (1733-1794) e Blumenbach determinavam-se na Alemanha, glo-
balmente, e do nível superior, sistémico, para o inferior, local, as regras 
formadoras da fabrica do corpo – não só da matéria, mas também da força 
formativa, Bildungkraft111. O clima científico da Europa oitocentista foi cada 
vez mais uma competição transnacional, milagrosamente encaminhada por 
e para valores mertonianos. Nos extraordinários Rapports histoiriques sur les 
Progres des Sciences Naturelles depuis1789 a sa magesté l’Empéreur et Roi, Cuvier 
aborda amplamente os tópicos “quentes” da época como a fibrina (sic) e 
os movimentos fibrilares ou o galvanismo e a eletrólise, advertindo para a 
influência dos sais na fibra e em outros materiais orgânicos (Rapports: 59). 
De numerosos laboratórios saíam factos e teorias provenientes da ligação 
feliz de experiências e inventos particulares, que se estenderam“a todos os 
campos da ciência”: desde descobertas como a do calor latente por Black; 
a libertação de ar da cal de mercúrio, por Bayen; a produção de ar fixo 
na combustão do carvão e a de água na do ar inflamável, por Cavendish; 
enfim, da nova química, revelando “o aumento de peso nos materiais 
calcinados, já anunciada por Libavius, e a absorção do ar nas calcinações, 
reconhecidas desde Boyle” (p.77) até à verificação das propriedades “ácidas 
do oxigénio, e básicas do hidrogénio, com a água por substrato comum” 
(84). Noutra área, mais chegada à sua especialidade, em Leçons d’Anatomie 
Comparée, Cuvier observa que parece repugnar à noção que temos de Eu 
(moi), e da unidade do nosso ser, atribuir a animais em partes fragmentados 
-as mesmas vítimas das experiências de tipo halleriano –, sob estimulação 
galvânica, “[…] um centro particular de sensações e outro de vontade. Esta dife-
rença da irritabilidade, mesmo da voluntária, com a sensibilidade propriamente 
dita, foi ainda melhor provada pelas experiências de Arnemann, pelas quais um 
nervo foi seccionado e reunido, recuperando ao fim de certo tempo a primeira das 
propriedades, mas não a última […]” (CUVIER, 1805: 100)112. Pela mesma 
época, o seu arqui-adversário, Geoffroy Saint Hilaire, investigava as leis 
111. Num dos seus trabalhos científicos Goethe refere, a propósito da epigénese e do nisus ou 
impulso formativo o Bildungkraft de Blumenbach (ideia pregnante para o problema da 
geração, desenvolvimento e morfogénese, que Kant e W. Humboldt retomaram, cada 
um na sua particular antropologia filosófica), élan formatador que Caspar Friedrich Wolff 
atribuirá a Haller e Bonnet, de um lado e a Blumenbach, de outro.
112. Sobre Arneman: Arnemann, Justus, Versuche über die Regeneration an lebenden Thieren: Über 
die Regeneration der Nerven: Mit IV Kupfertafeln. Gũttingen: Johann Christian Dieterich, 
1787. Cuvier menciona ainda, entre outros, Galvani, Stenon, Reil e Humboldt.
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do crescimento, diferenciação e morfogénese dos seres vivos. À escala do 
organismo, para lá da forma e da função macroscopicamente visíveis, irá 
defender que a formação, a malformação e a patologia (o exame fino dos 
monstros por mecanismos de adição e de subtração, era consistente com a 
hipótese da paragem do desenvolvimento), estão subordinados a um (acima 
referido) plano de composição, às leis de conexão – por exemplo, articulações e 
músculos homólogos no membro superior do cavalo e no homem – e à lei 
do balanceamento dos órgãos (MARQUES, 1989). A sua teoria dos análogos 
repetia a doutrina aristotélica; não teleológica, não holística, seguia o rumo 
da fixação da atenção e da imaginação num único elemento, como o objeto 
primordial de investigação, elemento que pode ser o osso hioide, ou o 
membro superior (do ombro à mão), mas nunca apenas uma unidade total, 
como a mão (GIL, 1986: 97). Geoffroy concluirá que “não são os órgãos que 
são semelhantes, mas os materiais de que são compostos”(GIL: 98). Destas 
e outras mudanças empíricas, instrumentais e teóricas proveio uma mais 
rica filosofia zoológica que irá superar a de Erasmo Darwin e a de Cuvier 
(por algum tempo). Numa famosa comunicação à Académie des Sciences em 
1830, Étienne Geoffroy Saint-Hilaire, peleja pela ideia de Bauplan de seu 
pai, Geoffroy (e que Goethe subscreveu), na célebre controvérsia havida com 
Cuvier. Defende um modelo de natureza e da constituição orgânica baseado 
princípio das conexões, que “[…] toma o lugar de bússola e me protege de erros na 
procura de materiais idênticos. Assim, segundo a natureza de cada órgão, o mesmo 
objeto de observação reaparece em todos os animais e da sua condição de elemento, de 
unidade de composição, e subsequentemente, em razão de necessidade é colocado em tal 
ou tal relação, quer dizer sob o império das conexões constantesface às manifestações 
de vizinhança. […]” (SAINT-HILAIRE, 1830: 86). Tal unidade, tal sistema 
de composição e arranjo das partes orgânicas evoca a definição leibniziana 
de universo como a unidade na variedade (87, 89)113 exprimindo leis naturais 
de formação, genéricas, universais, de índole geometrizante e essencialista. 
Deixemos o campo das malformações e regressemos às doenças “comuns”. 
Disse que um discípulo de Bichat, Broussais, se opôs ao realismo da doença, 
chamando-lhe depreciativamente ontologia. Uma figura máxima da medi-
cina na República de Weimar, grande patologista (1848), Rudolf Virchow, 
secundou-o convictamente no início da sua brilhante carreira. Proclamava 
alto e bom som, com o prestígio que alcançara, em 1847 (e na Revolução 
113. Repare-se que Etienne-Geoffroy invoca Leibniz, o N. Organon de Bacon  e a Óptica de 
Newton.
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de 1848, pela qual se batera): não existem Krankenheitesntitaeten, não exis-
tem espécies ou essências de enfermidades. Em 1858 publica a obra prima 
Patologia Celular, certamente das mais determinantes para o desenvolvimento 
das ciências biológicas e médicas da segunda metade do século XIX até à 
identificação do código genético por Crick e Watson. Em1895, perto do 
fim da vida, retrata-se e defende que uma doença, uma entidade mórbida, é 
um estado alterado de uma parte do corpo; é, em princípio, uma alteração 
de uma célula ou de um agregado de células, portanto “neste sentido eu 
sou um ontologista”, “uma doença é uma entidade viva que leva uma existên-
cia parasitária”114. Ressuscitam-se, na imaginação científica, os seminaria de 
Fracastoro e os vermículas leibnizianos parasitas de parasitas de parasitas 
sem fim. Cada organismo é agora uma colónia de micro-organismos, um 
“superorganismo” mais ou menos policêntrico ou acentrado.
Deste modo, as verdades de setecentos para a maioria dos naturalistas, 
zoologistas, botânicos, entomologistas e médicos, a consonância, a continui-
dade dos três reinos da natureza reclamou um princípio de transformação e/
ou de evolução quando se percebeu que os corpos orgânicos eram constituí-
dos por um número indefinido de pequenas máquinas ou autómatos, cuja 
matéria demonstrava-se ser pingue, glutinosa, plástica, fibrosa, infinitamente 
moldável e transformável… O vivo, o fisiológico era constitucionalmente 
diferente, embora explicável pelos princípios comuns ao físico, ao inerte, 
ao químico. Foi um longo debate científico entre vitalistas e materialistas 
atravessou toda a cultura e deixou marcas em obras primas nas esferas ideo-
lógica, literária psicopatológica, retórica (Fausto; Frankenstein; Dr. Jekyll e 
Mr. Hyde...), etc.115. Pouco ficou da iconicidade, do potencial metafórico e 
regulador da teoria fibrilar e da irritatio, à excepção da via régia dos minima 
naturalia invisíveis, da fé no reducionismo. Estava implicada no modelo 
do molde interior de Buffon e de Maupertuis, passará à teoria das telas e dos 
tecidos de Bichat, culminará, sabemos,na consideração da célula como uni-
dade elementar vegetal (por Schleiden, em 1938) e animal (por Schwamm 
em 1839). Descoberta elementar e genérica, pelas afinidades, concordâncias 
de estrutura, de reprodução (mitose) e de desenvolvimento entre plantas e 
114. VIRCHOW, 1847: “There are no diseases entities (Krankenheitesntitaeten)”; 1858 publica 
Patologia Celular; VIRCHOW  (1895): “[…] In my view, a disease entity is an altered part 
of the body; in principle an altered ell or cell aggregate […] In this sense, I am a thoroughgoing 
ontologist. […] A disease is a living entity that leads a parasitic existence […]” - citado por 
TAYLOR, 1979: 11.
115. BÉGUIN, 1939/1991.
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animais: existe um princípio geral de “auto-organização” em todas as for-
mações orgânicas naturais e este princípio seria a célula (hoje o genoma e 
epigenoma). Com a teoria da evolução (Charles DARWIN, 1859) e as leis 
da hereditariedade de Mendel, a segunda “revolução biológica” estava con-
sumada. A verificação definitiva da operatividade da reductio a minima mor-
fológica e patológica com a sua extraordinária e imprevisível universalidade 
ficou gravada na fórmula lapidar de VIRCHOW (1821-1902); omnis cellula 
e cellula. O sentido, o telos, do mecanicismo fica estabelecido e esclarecido 
com a teoria celular “[…] para dois problemas aparentemente distintos: conver-
tendo os seres em células, dotadas cada uma de todas as propriedades do vivente, 
ela dá à sua reprodução simultaneamente um significado e um mecanismo […]” 
(JACOB, 1971: 166). Eliminada há muito a teoria humoral, abandonada a 
teologia natural, atesta-se o fim do vitalismo e demite-se a filosofia natural 
enquanto a priori histórico e genético e enquanto esteio da classificação dos 
organismos e das doenças. 
5.2. Conclusão
A pequenas amostra que dei da nosologia legitima a conclusão de Michel 
FOUCAULT de que a teoria de BROUSSAIS resolveu uma das principais 
aporias e “[…] contornou um dos temas que tinham, com raras exceções, reinado 
na medicina desde Sydenham, a impossibilidade de definir a causa das doenças. A 
nosologia de Sauvages a Pinel, deste ponto de vista, foi como uma figura encaixada 
no interior desta renúncia […]” (1963/1990: 193). Quanto à clínica, pensa-
mento da passagem (TUNHAS, 2012) e conhecimento aforístico, cada vez 
mais ciência da arte da medicina baseada na racionalidade morfológica, no 
método comparativo (entre normalidade e doença, intra e interespecífica), 
cedeu lentamente os privilégios aos métodos nosográfico (à síntese clínico-
-anatómica) e experimental (e, portanto, estatístico): a pressão dos dias e das 
vidas fê-los florescer durante o século XIX. Coexistiram com a ascensão de 
uma semiologia enriquecida pelas técnicas da percussão e da auscultação (que 
aproximam fisicamente o médico do doente) e dos meios e instrumentos 
histológicos, electromecânicos e químicos: foram as famosas escolas de Paris, 
Viena e Berlim. Desenvolveu-se a medicina experimental (Claude Bernard, 1813-
1878), impulsionada por pequenos grandes descobertas como o tambor rota-
tivo de pó de carvão (do grande inventor e cronógrafo Étienne-Jules Marey, 
1830-1904), prosperou a fisiologia com as belíssimas e robustas máquinas 
calibráveis (de Müller, 1801-1858 e de Du Bois-Reymond, 1818-1896) no 
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Hospital da Charité da capital germânica... Chegaram entusiasticamente, 
atrás do microscópio, da bacteriologia, da química dos corantes (anilinas), 
muitas outras técnicas de diagnóstico morfológico e de diagnóstico funcional, 
este pela mão de Ottomar Rosenbach (1851-1907), o médico que criou os 
conceitos pregnantes e indispensáveis de insuficiência cardíaca ventricular 
e de reserva funcional de órgão (FABER, 1930/1978).
Valorizei a clivagem cognitiva entre limiar ontológico e epistemológico 
e as transformações transversais na história natural, na interpretação morfo-
lógica do corpo, na nosografia (FOUCAULT, 1970/2001: 901). Teve reper-
cussões na nova disciplina, de fundo étnico e etnocêntrico, a antropologia, 
também em Portugal. Aqui o terreno não era propício à crítica, e Kant prati-
camente desconhecido. Olvidado o cosmopolitismo talássico, provincianos 
nas cadeias da iliteracia e das Inquisições, sem espaços para o livre exame e 
a crítica, estávamos condenados à repetição dos erros. E a intelligentzia de 
então acomodou-se (como a actual) na pia ignorância de que a demonstração 
pelo regressus, a resolutio, deve ser sobretudo uma heurística, aberta, como o 
diagnóstico das febres pelo Dr. Azeredo...116 Isto é, um processo de pensar 
livre, de curiosidade e descoberta, um método da análise (cujas primícias 
terão surgido nas tabelas náuticas de D. João de Castro, nas matemáticas 
de Pedro Nunes, no cepticismo e empeiria de Francisco Sanches)117. Era o 
aforismo 86 do Novum Organon: o método coincide com a via analítica ou 
geométrica. Uma indicação metacognitiva e local da origem da perda de 
rumo e da perda do norte como Comunidade de agentes racionais e sujeitos 
morais, terá sido a viragem no methodos, a ordem agora estabelecida no mais 
curto caminho: ter-se-á manifestado, surpreendentemente, no método sintético de 
Verney e na pedagogia do nosso iluminismo (CALAFATE, 1998: 221, 223)118. 
A favor desta hipótese cito um manuscrito de Azevedo Fortes que trata do 
método analítico como produção internalista da verdade (para o sujeito), e do 
sintético (produção para o outro). Desta curiosa dissociação ou dupla ver-
dade, resultou a transmissão sintética, adotada pelo absolutismo, em nome 
116. Confrange ver o contentamento do Poder e dos poderosos (a minha geração, os meus 
eleitos!) que parece ignorar que estamos a roubar o futuro aos nossos filhos e netos...  
117. Henrique Leitão tem vindo a desvendar alguns destes tesouros perdidos. Também 
ARMOGATHE: 94. 
118. Calafate refere a evolução contrária noutras paragens: arectam et compendiaria via do mundo 
natural segundo Filipe Melanchton (1497-1560), opraeceptor germaniae ou reformador 
das escolas alemãs que foi colaborador e sucessor de Lutero e o redactor da teses de 
Augsburgo.
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do despotismo esclarecido. Que irá fechar, segundo Calafate, paradoxal, 
previsível e inevitavelmente, as portas a um ecletismo ou sincretismo racio-
nalista e problematizante (CALAFATE, 1998: 224)119. Racionalismo crítico 
dirá António Sérgio. Daqui o anelo sebastianista? E o fatum trágico-marítimo, 
a incrível lei dos salvados, a saudade merencórica, o desejo póstumo e o 
medo castrante de ser... dos que ficaram... agravados por séculos de obscu-
rantismo, nepotismo, mentira, furto, idolatria... Testemunham-no tantos 
perseguidos, tantos emigrados, tantos estrangeirados, tantos aventureiros 
além-mar. Prova-o a vida do físico-mor de Angola, químico e docente de 
anatomia, medicina e filosofia racional em Luanda, votado ao ostracismo no 
retorno à capital do reino, doente e bastante combalido, morre prematura-
mente sem conseguir publicar as suas obras e sem deixar discípulos, prova-o 
Henrique Xavier BAETA, licenciado em Edimburgo, que viu a Faculdade 
de Medicina do seu país negar a aprovação da Dissertação sobre as febres 
por achar indecoroso, rezam as crónicas, criticar o sistema oficial em voga 
na Universidade de Coimbra (LEMOS: 249).
Documentam-no, a fortiori, obras pseudo-modernas de apologética cristã 
ou, se se preferir, de teologia natural ad referendum, algumas de rara e notável 
erudição científica. Dou o exemplo de Mundo Alegórico de Jerónimo Soares 
BARBOSA(1855: 98): o conhecimento das pedras fibrosas “cujas fibras são 
sensíveis, formam a passagem de um reino para o outro”, do mineral ao 
vegetal; estas “[…] pedras chegam-se tanto às plantas, que será difícil distinguir 
umas das outras […]. Taes são as micas, os tales, as pedras ollares, os amiantos, os 
asbestos[…]. Se os minerais porém não têm maiores relações com as plantas, com 
os animais e com o homem, quanto à organização, ninguém lh’as poderá negar 
quanto às primeiras matérias [...] água do mar impregnada pelo ar e fomentada 
pelo calórico e fogo elétrico, produz os saes e terras […]”; fatalmente, conclui 
a efabulação em apologia egocêntrica, anti-dialéctica, aproblemática: se a 
119. CALAFATE, nesta obra, alarga o seu importante trabalho à linguagem em Gramática 
e Filosofia no século XVIII em Portugal (pp. 165-177). A questão é importante tanto mais 
que o excelente Vocabulaire Éuropéen de Philosophies caracteriza a língua portuguesa (e a 
língua pensa, como disse Fernando Gil) como língua barroca; a questão está aberta, pois 
a existência de uma “ordem natural das palavras” (por exemplo, em Quintiliano, homem 
antes de mulher, dia de noite, alvorecer de ocaso (p. 166n3) foi um argumento (barroco?) 
contra o ensino dos jesuítas. Verney emergiu como lídimo defensor do imperativo de 
achar a ordem natural das palavras (p. 169), no sentido de fundar uma gramática filosófica 
(e uma lógico-semântica formal), minimal, com poucas regras, como  Jerónimo Duarte 
Barbosa esboçará em 1830 na Grammatica Philosophica da Língua Portuguesa.
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matéria, a forma exterior e a organização interior são as mesmas em escada 
descendente, as forças activas são diversas, alcançando no homem através 
das faculdades dos seus órgãos o estatuto do princípio activo livre e inteli-
gente, feitos à imagem de Deus.
Lapa, Cartaxo, Dez 2015, rev. Dez 2016
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Os textos reunidos sob o título Natureza, causalidade e 
formas de corporeidade foram elaborados no âmbito dos 
trabalhos de seminário, conferências e debates que, de 
Fevereiro de 2012 a Julho de 2015, deram vida ao projecto 
“PTDC/FIL-FCI/116843/2010. O conceito de natureza no 
pensamento médico-filosófico na transição do século 
XVII ao XVIII”, financiado pela Fundação para a Ciência 
e a Tecnologia. Neles se procede ao esforço de precisão 
conceptual e análise crítica do conceito de natureza, 
à mobilidade das suas margens no que diz respeito 
nomeadamente às relações com o sobrenatural e com 
o domínio do prodigioso e preternatural. O corpo, em 
especial o corpo humano, e sua inscrição na natureza é 
por si mesmo um tema interdisciplinar, que convocou, 
sob diversas formas, uma atenção particular.  
